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I.FS M^SQUgS ROI' CES. 


PROLOGUE. 


l'xUSERC.B RO CORBKXB Tin*T. 

Celait oo 1793 

Iæ veut d'biver sifflai» , arrachant aux arbrrs de la forcît de Sénat*» 
de lugubres craquements. 

I.n eol. détrempé par les dernières neiges qu'on pile rayon de 
soleil avait fondues, était boueux et glissant aux pied». 

Depuis longtemps déjà la nuit était venue : — une nuit obscure, 
sinistre, féconde eu mystérieuses épouvantes. 

A chaque pas qu'ds faisaient, les voyageurs s'arrêtaient, prêtaient 
l'oret essayaient de sonder les ténèbres, et semblaient n'oser s’a- 
vancer davantage. - 

u Où sommes-nous, mon Dieu! mon bon Jérôme? dit une voix 
qui , malgré son angoisse , demeurait fraîche et pure comme le tin- 
tement de V.'ingilus parmi les éléments déchaînés. 

— Je ne tais pas, mademoiselle, répondit une voix plus grave, 
la voix d'un viiillard; tuais ce que je sais birn. c'est que le bun 
Dieu protège ceux qu'l sont eu péril et se recommandent à lui. Ainsi , 
prenez courage... et marchons... 

— Ail! je suis si lasse, mon bon Jérôme! comme c'est loin 
Paris! Voici huit jours que nous demandons notre- chemin , et tou- 
jours no nous dit : « C'est loiu encore!... n 

— * Paris est loin , cnelfot. mademoiselle, mais qoiis finirons bien 
par y arriver. 

— - Mon Dieu! pourvu que je retrouve mon père et mon frère, 
dont nous n'avons pas la moindre nouvelle... 

— lions les retrouverons. Ve sous l' ai-je pas dit. Dieu assiste 
ceux qui ont fui en lui. 

— Puisse-t-il t'entendre, mon bou Jérôme, a murmura la jeune 
fille , qui paraissait épuisée de fatigue. 

Tout à coup uu bruit lointain se lit entendre , c’était le galop pré- 
cipité d'un cheval. 

* Vous le voyez, mademoiselle, dit Jérôme, on u'invoque jamais 
Dieu en vain. Vuus sommes égarés, rl voici un cavalier qui, sans 
doute, ta nous remettre .dan» notre chemin. « 

Le cheval galopait avec furie; au buut de quelque» minutes, sa 
silhouette et celle de son cavalier se détachèrent eu vigueur au mi- 
lieu des ténèbres. 

« Citoyen ! » cria Jérôme. 

Au bruit de celle voix, le cheval s'arrêta brusquement. 

u Que me veul-oo? demanda le cavalier, qui , si on ra jugeait 
par le son de sa voix, était jeune. 

— Citoyen , continua Jérôme . prends pitié d'un pauvre paysan 
et de sa liile qui se rendra! à Paris et se sont perdu» du us les nui». • 

Le cavalier répondit avec bonté : 

• Si vous u'uiez pas absolument hrsoin d'aller à Paris relie nuit, 
je vous conseille de coucher en route. Il tic Tait pas bon à Pari», 
d'abord; ensuite , voua on êtes encore à près de quatre lieue*. Mais 
suivez ce sentier, et tournez à droite, vous vern-i de la lumière 
dan* réloigueuieuL 11 y a là une auberge, à l'cnseigue du Cor lu a h 
tirant . uù vous pourrez passer la nuit. 

— Merci, répoudil Jérôme. Citoyen, je n'uuhlierai pas le ser- 
vice que tu uou» rwids. 

— - Excuaez-iuoi , répondit le cavalier. Excuscz-moi , je suis pressé. » 

Et il mit l’épcrou aux flancs de son cheval et disparut dans les 
ténèbres. 

La jeune fille avait pris le bras du vieillard et s'appuyait sur lui. 

u Ah ! disait-elle , pourquoi mou père et mon frère sonteils allés 
à Paris? Mous étions si bu ri dans mitre calme province, aux pieds 
de nos vertes collines morvandelles , au bord du Cousin, notre jolie 
rivière. 

— Votre père et votre frère, mademoiselle , répondit Jérôme, 
ont fait leur devoir en demi- uran» auprès de leur roi captif et per- 
sécuté. » 

K» ton» en poilant ainsi, malgré leur lassitude extrême, 1rs deux 
voyageurs roulumuient à marcher, et comme le sentier qu'ils sui- 
vaient inclu ait brusquement à droite, ils aperçurent un point rou- 
geâtre dans le lointain. 

ün eût dit la lueur d'une lanterne dans le brouillard. 

« Voilà sans Junte l'auberge dont nous a parlé cet homme à che- 
val , dit Jérôme. 


— As-tu remarqué, mon bon Jérôme, comme il avait h vola 
émue? reprit la jeune fille. 

— \ou , mademoiselle. 

— Ce doit être un jeune homme, poursuivit-elle, c» sons doute, 
oh ! je le jurerais . il était en proie à uni: vive douleur et à une agi- 
latioa extrême . cor sa voix tremblait bien fort. 

— Je n’ai pas remurqué, - dit le vieillard. 

A mesure qu'ils avançaient, le poiut lumineux s’agrandissait 
petit à petit, et bientôt les deux voyageurs aperçurent une maison 
au milieu de* arbres. 

Ils firent quelques pas encore , et le bruit d'une chanson vin' 
mourir à leur oreille : 

Ali! ça ira ! ça ira! 

Lai aristocrate* à la lanterne f 

chantait une voix nasillarde , fortement empreinte de la mélopée 
provençale. 

Ce chant d'extermination , qui , déjà , avait fait le tour de la 
France, donna le frisson à la jeune fille. 

< Oit! n'allons pas làl dit-elle , marchons encore, a 

Mais le vieillard répondit : 

» Qu'avons-nous à craindre, mademoiselle? \ 'êtes-vous pas vê- 
tue comme une paysanne morvandelle, avec un fichu rouge sur lu 
poitrine, des inilniues de tricot aux mains et des rabots aux pieds ? 
El ne suis-je pas, moi, le meunier le plus accompli des environs 
de Clamecy-stir-Xièvre? 

— C’est juste , dit la jeune fille. 

— Marchons donc, poursuivit le vieillard . et Dieu nous assistera. « 

Ils cheminèrent encore, trébuchant parfois, mois avançant tou- 
jours. A mesure qu'ils approchaient, la lumière pn-nait des propor- 
tions plus vastes, la maison se dessinait plus distinctement sur le 
ciel nuageux , et la chanson leur arrivait plus stridente. 

a Ces gens-là ne soûl pas des homme»! murmura la jeune fille. 
Ah ! mon pautye Jérôme, si tu m’eu croîs, et Lieu que je sois af- 
freusement lasse , nous éviterons cette maison et nous irons toujours 
droit devant nous. 

* Vous êtes folle , mademoiselle. 

-- Ab ! j’ai peur., fit-elle, j'ai peur... 

— - Ne suis-je nas avec vous ? ■ 

U voix mâle du vieux Jérôme rassors un peu la pauvre enfant. 

• Comme Dieu voudra! * dit-elle. 

Et ils continuèrent leur chemin. 

La maison d'où s’échappait cette lumière rougeâtre qui depuis un 
quart d'heure guidait le» voyageurs égarés s’élevait au milieu d'un 
carrefour de forêt, au bord d'uo chemin pierreux et mal eotr»- 
tcuu . qui s'appelait alors la route de Paris à Melun. 

Celait une odieuse construction en pisé et < u torchis , couverte 
de branches d'arbre liées en fascines , avec du papier huilé aux 
croisées en guise de vitres, une porte mal jointe, un seul étage, 
rl une cheminée unique du tuyau dr laquelle s'échappait une co- 
I Ion m- de fumée. A l'entour »e dressaient, comme autant dr fantô- 
mes . les arbres dépouillés d- la lorét , et devant la porte surg<s>ait 
un poteau qui portait pour indication : Hvutr du Chrne tordu. 

« Jiruiue! Jérôme! supplia une dernière fois la jeune fille, au 
nom du ciel, n'allons pas la*. . <• 

loi chanson des patriote* continuait à retentir, et le Çm ira arrivait 
aux oreille» effrayées de la pauvre enfant comme un glas funèbre. 

A ce rhunl... véritable chant de mort... se joignent le cliquetis 
des verres, les paroles bruyantes, les éclats de rire d une nombreuse 
compagnie Mai* le vieux Jcrùuie n'eut aucun égard pour la terreur 
de celle qu'il appelait madrutoittllr, et il frappa rudement à I» porte. 

*0 tuuu Dieu! mou Dieu! pria la jeune fille, ayez pitié de 
moi... j’ai peur... j’ai peur!... * 

Au dedans comme au dehors, c'était bien le même aspect 
sinistre. 

Le» maîtres étaient au eoin du feu , — un maigre feu de bois vert, 
d'où s' échappaient de lugubres éiinrelles, étoiles confuses dau» un 
brouillard de fumée grise. 

l-o* hôtes euluiiraieot une table chargée des débris vulgaires d'on 

Î souper de cabaret. 

Table graisseuse , dépourvue de nappe , encombrée de bouteilles 
, vides, de verres dcmj^plein» , d'tffii'llcs ébréchées. 

À l'entour de l'&tre, il y avait un homme entre deux Ages, coiffé 
d'un bonnet de laine rouge, vêtu d'une blouse bleue, les pieds dans 
de» sabots garnis de paille. 
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Il avait 1V.I gris , la lèvre miiirc <*4 railleuse, le front fuyant, le* 
cheveu* grisonnants sur tes tempe* , les favoris épais cl noirs. 

Type complet du pajsau des environs de Paris, cet homme fo- 
urnit silencieusement dans une pipe a court tuyau, *c tournait par* 
fois pour prêter l'oreille au* propos de scs fuites , souriait sans mot 
<iiro, et ramenait ensuite sou regard louche vers h-s tisons mal en- 
Haiumcs du foyer. 

A sa droite était une de ces femmes qui. n'ont pas d'à;;.' . qui peu- 
vent avoir trente ans ou soixante, selon le jeu qu’elles impriment 
à lerr physionomie. 

Petite, chétive, horriblement grêlée , les cheveux d’un roux jau- 
nâtre , les dents noires, le menton pointu, h'S joues osseuses, uni i - 
le regard brillant, audacieux, effronté, celle créature était épouvan- 
table à voir. Ce n’était ni la feuime, ni la mère, ni la tille du maître 
de la maison. 

C'était un être sans état civil, sans patrie, sans famille, un être 
venu on ne savait d'où , mais vomi par quelque bouche de l’enfer, 
assurément, et qui s'était endormi , ou soir, les pieds ensanglantés, 
le corps couvert de haillons et de verrniat r , sur le seuil de l'mim-rge 
de maitre Gourjii. 

Gourju était le nom du cabarrtier. 

Celle femme, mendiante la veille, était devenue maîtresse le len- 
demain. 

Comment , par quel procédé magique était-elle parvenue à capter 
la confiance de «naître tîourju, à s'installer chez lui, à veiller sur 
•es intérêts et à conduire l'auberge? 

An bout de dix ans, c'était encore un mystère. 

Mai* depuis que la Mayotte, c’était son nom, présidait au comp- 
toir du Corbeau vivant . le sinistre cabaret avait vu grandir sa mau- 
vaise fépulïliot). 

Les bûcherons de la forêt, les paysans du voisinage n’entraient 
jamais dans ce repaire. Seuls, quelques rouliers attardes y buvaient 
en passant un verre de vin. 

De terribles et sombre» légendes couraient même dans Ig contrée. 
Dieu avant l'époque où commence en récit . et quand la France 
jouissait d’une paix profonde, plus d’un voyageur attardé avait 
trouvé, disait-on, une* foi mystérieuse dans le cabaret du Corbeau 
tirant . 

A ilongeron, à Villeneuve, à Brunoy et tout alentour de la forêt' 
de Sénart, on avait longtemps appe lé le cabaret du Corbeau rivant 
le coupe-gorge de la triuitv. Ce nom étrange venait des trois per- 
sonnes qui habitaient l’auberge forestière, maître Nicolas Gourji., 
la Mayotte et le l iras. 

Ce dernier personnage, ainsi dénommé par ahréiialiun, était le 
père du cabarrtier. — l'n petit vieillard sec, anguleux, au* yen* 
verts, au ne* pointu, parlant peu, mais ayant un sourire de mau- 
vais augure. 

Celui-là était assis à la gauche de* maître Nicoli? Gourju et re- 
muait à chaque instant les lisons du foyer. 

Autour de la table il y avait *ix personne* , quatre gendarmes et 
deux pekins, comme on eut dit uuc di*auii' d'aune. plus tard. 

I«es quatre gendarmes venaient de Paria; deux parai -;iiii»t être 
de vigoureux Alsaciens, un troisième se vantait en tordant >a mous- 
tache d'être né dans le faubourg Antoine. 

Le quatrième enfin, qui était le plu» jeune et qui portait sur h* 
bras les galons de brigadier, avait une jolie moustache brune, mt 
sourire railleur et lin, et un grand «-il bleu mélangé de fierté et de 
douceur. 

Un l'appelait Y.-îristo. Ce sobriquet lui ve nait de sa tournure dis- 
tinguée, de scs mains blanches et de son petit pied, bien qu'il eût 
déclaré, deux années auparavant, en prenant du service, qu’il se 
nommait J ea n -\ é p c> i b ucè OC Denis, lil* d un confier de Bordeaux. 

A la droite de l'Arislu se tenait un personnage curieux à exa- 
miner. 

Il était vêtu (Pime carmagnole, coiffé d’un bonnet rouge, fumait 
daus une pipe dite brûle-gueule, pouvait avoir trculr-cinq uns en- 
viron, portait toute sa barbe, qui était noire, et montrait en riant 
d'un méchant rire deux rangées de dents blanche et pointues 
comme celle* d'un animal carnassier. 

• Aussi vrai que Paris est un gros village auprès de Marseille, 
dit te dernier personnage eu achevant sou fameux Ça ira! — car 
c’était lui qui dmi'wl,,— aussi vrai que l'Aintu a plutôt i'air d’un 
colonel que d’ nu brigadier, je vous tvl firme, citoyens, que le monsieur 
que voilà aura bien de l'agrément à Paris demain. » 

En parlant ainsi, l'homme à la carmagnole, qui s'était autre 
qu'uu de ces fameux Mvsedlais qui étaient venus à Paris dcmuuder 


la léte de Louis XVI 5 l’homme a In earntngnolp, «Usons-nous, mon- 
trait le sixième bile de l’auberge du Carton tt rira»/. 

C’était un grand jeune homme aux longs bras, aux jambes os- 
seuses, maigre comme une chevillé, osseux comme une vieille, la 
tête couverte de cheveux jaunes, l'iml bleu dépourvu de sourcils, 
la bourbe garnie de bonnes grosses lèvres naïves, sur lesquelles un 
beau sourire d'ontre-Bhin s'épanouissait h l’aisé. Il portait une re- 
dingote à brandebourgs de couleur grise, une petite casquette rirée, 
un étui de fer- Man c en bnndouillère et des bottes molles pKwtées. 

Il s’exprimait difficilement en français. Cependant il parvenait à 
se faire comprendre, et avait annoncé en entrant dan* l'auberge 
qu'il se nommait Fritz Muller, natif de Munich, et était étudiant en 
médecine de l'université de Heidelberg. 

Il avait marché tout le jour, se dirigeant sur Paris, était arrivé à 
l’entrée de la forêt comme la finit arrivait, et avait fait rencontre 
du Marseillais dans le chemin qui conduisait an Corbeau mirant. 

Le Marseillais lui avait servi de guide. 

Lorsqu'ils étaient entrés dans l'auberge, les gendarmes s'y trou- 
vaient déjà cl se menaient à table pour souper. 

Le Marseillais avait pris une chaise eu disant : 
a Quand i! y 3 pour quatre, on trouve aisément pour cinq. 

■ — F.t même pour six, » a ait ajouté FArisfo en avançant un siège 
et faisant place à l'Allemand de Heidelberg. 

On avait soupe bravement. Le lard sale et les nommes de terre 
accommodés par la Mayotte avaient' été convenablement arrosés par 
uni' douzaine «Ir litres de petit bleu. 

Chacun avait payé son écot «le gaieté. 

I.es gendarmes al aciens avaient crié l ire fa Répabliiftte! le Pa- 
risien du faubourg Antoine avait raconté une scène du dernier opéra 
joué à Paris; l'Aristo avait prétendu que, hien qu'on fût an 2<t jan- 
vier 1793, il se sentait assez chaud pour dlrr son uniforme, ce 
qu'il avait fait au grand Mandate de ses trois subordonné*. 

Enfin , le Marseillais avau entonné le Ça ira ! 

Seul l'Allemand était demeuré grave ri mclanroliqup , comme il 
sied à un homme né dan» le pays de la poésie, de la choucroute et 
des cigognes. 

Aussi , lorsque le Marsriilais prononça ces paroles : m Monsieur 
aura peu d’agrément à Pari* l’étudiant leva-t-il fa télé et régir. !u- 
t-il son interlocuteur d'un sir étonné et uaif. 
u Et pourquoi cela? » demanda-t-il. 

Les gendarmes et le Marseillais se regardèrent d’uo air qui signifiait • 

— Ali en! uni» d'où vient-il? Il ne sait donc rien? * 

Puis le Marseillais reprit : 

« Vous êtes Allemand, n’esl-co pas? 

— Oui. 

— Xon naturalisé Français? 

— Xon, dit f Allemand. 

— Alors, fit le Marseillais, on peut se dispenser de l'appeler 
eitoycn. 

— C'est juste, observa l’Aristo. 

— - Eh bien donc, mûssiru, continua le Marseillais, j'avais l’hon- 
neur de vous dire que vous n’auriez pa* grand agrément à Pari-, 

— Pourquoi ? demanda l’ Allemand obstiné. 

— Parce qu’on y guillotine pas mal. » 

Et de peur que l' Allemand ne comprît pas, le Marseillais eut une 
pantomime expressive imitant le jeu du couperet qui fait tomber 
une tête. 

L'Allemand se pril à sourire: 

* Oh ! je sais... dit-il. 

• — Ah! vous... savez? 

— Va! 

— Et cela ne vous effraye pus, trou de Pair? » 

L'Allemand eut on sourire plu* laine, plu* épanoui, 
a C'est pour cela que je viens, » dit-il. 

Celle réponse simple et naïve donna !«• frisson aux auditeur*, 
d’autant mieux qu'un septième convive Sâul.i s ir la table et lint ré- 
clamer sa part du souper, tandis que maître Nicolas Gourju, la 
Xlayotte et le Vieux se retournaient curieusement aux dernières pa- 
roles de l'étudiant do Heidelberg. 

Ce septième convive, qui venait picorer dans les assiettes demi- 
pleine- . n'était :mtro que la vivante enseigne du cabaret, un cor- 
beau centenaire qui vivait en liberté dans la maison depuis plus (T un 

diMui-sièrlc. 

■ Signe de malheur! balbutia l’Aristo, qni pAlit soudain. 

— Ah! ricana le Marseillais en s’adressant k I* Allemand, mon- 
sieur vient à Paris pour *e foire guillotiner? • 
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Mais l'étudiant n'eut pas lu temps de répondre. 

Un bruit se fit au dehors et oo frappa résolument à la porte. 

Ce fut la Marotte qui se leva et alla ouvrir. 

Les gendarmes le Marseillais et l'Allemand tournèrent les yeux 
ver* la porte avec curiosité. 

Qui donc arrivait à celte heure attardée? 

On vit apparaître sur le seuil d'abord un homme anx cheveux 
grisonnants, ensuite une jeune fille. 

L'homme était de petite taille, maigre, chétif en ses formes angu- 
leu s es. 

Il avait la lèvre mince, l'œil profondément enfoncé dans son or- 
bite et d'nne mobilité extrême, le nez d'un oiseau de proie, le men- 
ton pointu. 

Avec cela un' air de fausse bonhomie répandu sur tout le visage, 
le geste rond , la démarche assurée. 

Il était v élu d'une blouse bleue, coilTé d’un chapeau de feutre 
gris, chaussé de sabots, et portail, accroché à la boutonnière de 
son gilet qu'on apercevait par la blouse entr ouverte, un gros bâton 
de houx hérissé de nœuds. 

« Salut, citoyens] dit-il. Bonsoir, les amis!... • 

On lui rendit son salut amical, mais tous les regards se portèrent 
sur la jeune fille qui l'accompagnait. 

‘ C’était une créature d'une rare beauté, grande, mince, svrllc, 
au front blanc et mat, aux cheveux blonds, è l'œil bleu, aux mains 
transparentes comme de la cire et mignonnes comme celles d'une 
duchesse. 

Pourtant elle était vêtue d'une robe grossière de colonnade bleue, 
portait un fichu rouge au cou et avait emprisonné su luxuriante 
chevelure dans un pauvre petit bonnet d’indienne, comme en ont 
les paysannes morvandelle» des bords du Cousin. 

Mais sa beauté était si rayonnante, si splendide que, de tous ces 
hommes qui se trouvaient là, il n'en fut pas un, même le lieux, 
qui pùt réprimer un geste d'admiration. 

Elle entra rougissante et les yeux baissés. 

a Bagasse! dit le Marseillais, voilà une citoyenne qui n’est pas 
déchirée, mes amis. 

— Une ptlle fdme ! n grommelèrent les Alsaciens. 

L'Allemand admira rêveur. 

■ Un beau brin de fille! • murmura le Parisien du faubourg An- 
toine, qui était connaisseur. 

Le brigadier de gendarmerie, celui qu'on apprlait Yaiitlo, ne 
disait rien, lui, mais il Iressodlil profondément, et son œil investi- 
gateur s'arrêta sur les mains blanches et délicates de ta jeune fille. 

Quant à la Mayotte, que son horrible laideur chagrinait, elle fut 
si choquée de celte beauté souveraine qu'elle murmura : 

« La jolie chipie! Avec qui donc ça court-il les grands chemins? 

— Holà! citoyenne, dit le nouveau venu, rxcusex-moi de venir 
Iroohler votre souper; mais il fait un froid de loup en forêt; ta bise 
pénétrait sons mon tricot, et ma pauvre fille que voilà était transie. 

— Ah! dit maître Nicolas Gourju, l'hôtelier, qui se rangea pour 
lui faire place au Feu , c'est la fille, citoyen? 

— Oui, citoyen, ma propre et légitime fille, Adexandrine-Victoire 
Macbemin, née native de l'IsIc-sur-Serein , en pays morvandiau , où 
je suis meunier de mon état. 

— Alors, rirana le Marseillais, c’est pas étonnant que la ci- 
toyenne ait les tnuins blanches. 

— Pourquoi? demanda un des Alsaciens naïfs. 

— Parce qu’elle se les lave dans le son. 

— Gombmult pat! dit le second Alsacien. 

— Ce qui , acheva le Marseillais , vaut mieux que Siitnuer de- 

lans. • 

A celte horrible plaisanterie, les deux Gourju et la Mayotte se 
uirent à rire, tandis que la pauvre jeune fille s'asseyait toute trem- 
blante devant le feu pI ôtait ses salrols pour réchauffer si s pieds en- 
doloris par la marche et le froid. 

l.’Aristo fronça le sourcil et réprima un geste de colère; PAIIe- 
inaod demeura grave et demanda, impassible : 

« Qu’est- ce que vous appelée éternuer dons le sun? 

— Mais, dit le Marseillais, vous le saurez prochainement, «nda- 
neu... 

— Comment? 

— Puisque vous venez à Paris pour la chose. 

— Quelle chose ? 

— Est -ce que vous n'avez pa» dit que vous vouliez ious faire 
guillotiner? » 

Wu rUfoiuand cul un aourirc candide- 


■ Pas précisément, dit-il. Je suis médecin, et je me livre à d< 
sérieuses éludes sur la mort par la décollation. 

— Ah! ah! 

— On dit que la mort par la guillotine est instantanée. 

— Vous verrez ça un de ces jours... 

— - Moi, continua l’Alleman avec flegme, je sontieos le ooo- 
I raire. « 

La jeune fille frissonnait; mais celui que, tout à l'heure, elle ap- 
pelait mon bon Jérôme et qui lui donnait le titre respectueux de ma- 
dernihMelle, regarda le Marseillais en souriant : 

u Farceur! dit-il. 

— Moi, dit la Mayotte, qui se leva sur ses jambes torses, gri- 
maça un hideux sourire et jeta un regard de haine instinctive à ta 
jeune fille toute tremblante, j’ai vu ça l'autre jour, à Paris, c’cst-il 
drôle !... 

— Ix citoyenne aubergiste, s’écria le Marseillais , est une Ro- 
maine ! 

— D'abord, continua la Mayotte encouragée par ce compliment, 
il y a beaucoup de monde sur la place. Moi , j'aime la société. Ensuite, 
on crie : lire la Républifme! et ou joue du tambour. C’est amusant ! F.l 
puis celui qui a inventé ce bijou de macbine-là est un fier lapin tout 
de même! On voit mouler l'homme, puis on voit courir une planche, 
puis on a l'air ébloui par un éclair, et c'est fini. 

— C’est à donner envie à mvtsitv d'essayer, dit le Marseillais en 
désignant l’Allemand. 

— ■ Tais-toi , la femme ! dit brutalement le caharetier. 

— Hein? De quoi? fit la Mayotte, ou ne peut donc pins rire 
maintenant? ■ 

Le vieux Jérôme crut devoir se mêler à la conversation. 

■ La citoyenne a raison, dit-il, on doit pouvoir rire après boire. 
— Il lit efopper sa langue. — Si j'avais seulement bu un verre de 
vio... » 

Le Marseillais lui tendit son verre qu’il emplit jusqu’au bord. 

u A ta santé, citoyen! * dit Jérôme rn le vidant d'un trait. 

Puis il regarda sa prétendue fille. 

• Et toi, petite, as-tu soif? 

— Je n'ai ni soif ni faim, répondit la jeune fille. J’avaia bien 
froid tout à l’heure , mais à présent je suis réchauffée, et je crois 
que nous pouvons nous remettre en route. 

— En voilà des pratiques I murmura la .Mayotte. Ça se chauffe 
sans donner un liard, et ça vous parle ensuite de s'en aller!... 

— Non, nia petite, répondit Jérôme, nous ne noua remettrons 
pas en route par un temps pareil. Que dirait ta mère, la citoyenne 
Florine Machemin, ma légitime épouse, si tu tombais malade f 
Nous sommes ici avec de braves citoyens et sous la pruteclion de la 
loi ! ■ 

A ces mots, il salua les gendarmes. 

u Mais, dit brutalement la Mayotte, si vous couchez ici, tou» 
dormirez sur une chaise. Nous n'avons pas de lits. 

— Auprès du feu , tous les lits sont bons. » 

L’Aristo, silencieux jusque-là, regarda la Mayotte de travers. 

« Est-ce que tu couches sur une chaise, toi, citoyenne? 

— Moi, j'ai mon lit... 

. — Eh bien, tu le céderas à cette jeune fille. 

— Plus souvent! grogna la hideuse créature. 

— Bah! fit le brigadier, une mauvaise nuit est bientôt passée. 
Et puis , tu ne voudrais pas déplaire à la gendarmerie. » 

Crs derniers mots attirèrent au brigadier, de la part du vieux Jé- 
rôme . un regard étrange que surprit le Marseillais. 

a Ah çà, lit la Mayotte, qui prit une attitude insolente, voilà qui* 
vous protégea le» aristocrates? - 

Lu jeune fille rougit jusque dans le blanc des yeux, et le vieux 
Jérôme cnil devoir se troubler si fort que le Marseillais le regards 
à son tour fixement. 

I.' Allemand, eu contemplation devant la voyageuse, semblait 
étranger à tout ce qui se disait et se passait autour de lui. 

Mais l'Aristo, à qui □'avaient échappé ni le trouble du vieux Jé- 
rôme, ni la rougeur de la jeune fille, ni le regard perspicace de 
Marseillais, se leva tranquillement et prit la Mayotte sous le» ais- 
selles ; puis il l'enleva de terre comme il eût fait d’un enfant. 

u Di» donc loi, citoyenne, fit-il, tu n'as qu’à continuer de m’a- 
gacer les nerfs , et je te montrerai comment je protège les aristocrates. 

— Aiel vous uie faites mal, geignit la Mayotte tandis qu'il la 
reposait sur son escabeau. 

— Hé! brigadier, hé! la Muyollr, gronda maître Nicolas .'îonrjn, 
la paix s'il vous plaft! 
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— Rassure-loi, citoyeo, je oc veux pas te prendre la femme, n 
répondit le brigadier d'un ton railleur. 

Celte scène avait été courte, mais pas assez pour que le vieux 
Jérôme et le Marseillais u eussent eu le letnps d’échanger un nou- 
seau regard. 

Ces deux hommes, qui se voyaient pour la première fois, s'étaient 
déjà devinés. 

La Mayolje continua à murmurer, les Alsacien* vidèrent une on- 
zième bouteille, l'Allemand demeura en extase devant la jeune fille, 
i'Aristo se leva, alla ouvrir la porte et sortit. 

Alors le Marseillais, le vieux Jérôme et la Mayotte respirèrent. 
On eût dit que la présence du brigadier les gênait sensiblement. 
Quant à maître Gourju , il avait vidé tant de bouteilles de vin , en 
compagnie des grndarmes, qu'il était un peu ivre et voyait ce qui 
se passait autour de Ini à travers le brouillard de sa pipe. 

La jeune fille, au contraire, éprouva un redoublement d’effroi 
en voyant sortir cet homme en qui elle devinait un protecteur. 

L'Aristo s'éloigna de quelques pas et entra dans un fourré. 

U il se coucha & plat ventre et colla son visage contre terre. 

Mais aucun bruit ne vint mourir à son oreille, et il se relira dé- 
couragé. 

« Nous n'avons pourtant que quelques heures, murmura-t-il. Si 
nous ne sommes pas autour du Temple demain avant le jour, tout 
est perdu ! ■ 

El il revint vers l'auberge, poussa la porte et alla s'asseoir au 
coin du feu auprès de la jeune fille, dont le front attristé se rassé- 
réna sur-le-champ. • 

L'Allciuaud était toujours abîmé dans sa contemplation, les Alsa- 
ciens jouaient au doiyt mnuiltf pour tuerie temps, la Mayotte grom- 
melait des paroles malsonnautcs et le Vieux était endormi. 

Le Marseillais tira de sa poche une blague en peau de chien et y 
enfonça son brûle-gueule , qu’il se mît à charger méthodiquement. 

Quand le brûle-gueule fut bourré, il posu dessus un tison qu'il 
prit avec ses doigts, regarda de nouveau le vieux Jérôme, et sortit 
a son tour en disant : # 

« Je vais voir le temps qu'il fait. 

— Moi aussi... h dit Jérôme 

Et te vieillard se leva. 

La jeune fille éprouva un frisson et lui dit d’une voix pleine d'an- 

gois!<e : 

• Est-ce que vous sortez, mon père? 

— Je vais prendre l'air sur le pas de la porte; chauffe-toi bien, 
petiote. * 

I.a pauvre enfant n'osa rien dire, et Jérôme sortit. 

Quand ils furent dehors, le Marseillais lui frappa sur l'épaule. 

• Roujour, citoyen, lui dit-il. 

— Vous m'avez déjà dit bonjour, observa le vieux Jérôme. 

— Ça ne fait rien , c'est pour mieux entamer la connaissance. 

— A votre aise, citoyen. 

— Ainsi, dit le Marseillais, vous êtes meunier? 

— Pour vous servir, citoyen. 

— Je n'ai pas de farine à moudre, mais je cherche femme. 

— — C’est de votre âge, citoyen. 

— ■ El liens ! dit le Marseillais sans plus de cérémonie, un brin de 
fille comme celle qui te suit m'irait comme un gant! 

— Ma tille? dit Jérôme. 

— Farceur! répliqua le Marseillais; cette demoiselle est ta fille 
comme je suis ton nereu, moi... n 

Et il plongea dans les yeux gris du vieillard un regard ardent. 

b Voyons, mon bonhomme, reprit-il, je vais te dire ton affaire, 
moi. 

— Vous? fit Jérôme. 

— Moi. Tu n'es pas un meunier... tu eB un domestique, et cette 
petite est une aristocrate. » 

Et comme Jérôme se récriait : 

■ Où la cooduis-tu? je ne sais, mais je devine. 

-T- Allez! allez! dit Jérôme d’un air finaud, vous causez bien, 
vous! Continuez, mon garçon... » 

Le Marseillais reprit : * 

• Tu es bien certainement quelque intendant voleur qui rêves de 
f emparer du château de Ion maître. 

— Après? fit Jérôme avec flegme. 

— Et comme sans doute Ion maître et ses fils ont déjà fait con- 
naissance avec le citoyen Brutus, à moins qu’ils n'aient été massa- 
crés au 10 août... 

— Chut! fit Jérômf. 


— Ah! ah! dit le Marseillais *0 vois que je devine aisément les 
choses. 

— Continuez , vous parlez bien. . . 

— Tu la conduis à Paris, où tu la dénoncera» au comité de salut 
public, n 

Le vieux Jérôme haussa les épaules , puis il se planta tout debout 
devant le Marseillais. “ t 

a Eh bien , dit-il , quand tout cela serait vrai , est-ce que ça von 
regarde ? 

— - Mon, mais on pourrait s'entendre... 

— Vous êtes un joli garçon . répliqua Jérôme, mais vons ne me 
ferez pas dire ce que je veux faire. 

— Vieux farceur! écoule donc, fit le Marseillais, qui prit le 
vieillard par le bras et l'entralua à cent pas de la maison. Ecoule 
donc, et uous allons nous entendre . » 

Jérôme s’assit sur un tronc d’arbre. 

« Parlez, dil-il. Autant vaut prêter l'oreille à vos sornettes que 
dormir sur une chaise. 

— Je te disais donc que sans doute la petite fille est orpheline et 
que tu la mènes à Paris où elle espère retrouver son père ou des 
parents quelconques, lesquels, tu le sois, loi, ne sout plus de ce 
monde. A Paris, tu la livreras comme aristocrate... 

— Et puis après? demanda le vieillari^dont le visage demeura 
impassible. 

- — Tu l’en retourneras au château, qui sera mis en vente, et lu 
l’achèteras pour cent écus. 

— Et puis? 

— Mais si tu t’entendais avec moi, citoyen, continua le Marseil- 
lais, je te ferais faire une besogne autrement sérieuse et qui te po- 
serait fièrement dans l’esprit du citoyen Robespierre. Tu deviendrai* 
maire de la communp, membre du district, ami du comité de salut 
public, que sais-je? » 

Le vieillard perdit son masque de bonhomie, et ses petits yeux 
gris se fixèrent avec ténacité sur le Marseillais. 

> Tu es donc quelque chose dans le gouvernement? dit-il. 

— Je ne suis rien et je suis beaucoup. 

— Comment cela? » 

Le Marseillais mit un doigt snr ses lèvres. 

b Chut! dit-il, c'est moi qui suis chargé de dévoiler au gouver- 
nement les conspirations des aristocrates. 

— C'est-à-dire que tu eB un homme de police? 

— A peu près. » 

Le vieux Jérôme tressaillit d’aise. Le Marseillais reprit . 

b Donc, tel que tu me vois, je puis le faire faucher... et ta pe- 
tite avec toi. • 

Jérôme eut un léger frisson. 

b Mais j’aime mieux transiger et te prendre dans mon jeu. La 
petite me plaît . et tu me laisses libre de m'en laire aimer. C'est à 
merveille! En échange, je te promets que lu auras le château, que 
tu seras moire, membre du district et ami du cituyen Robes- 
pierre. » 

Comme il parlait ainsi, le Marseillais saisit le bras de Jérôme. 

« Ecoute ! » dil-il. 

Jérôme prêta l'oreille. Un bruit lointain, presque imperceptible 
vint mourir à son oreille. 

C'était le galop d'un cheval. 

b Mon vieux , dit le Marseillais , le brigadier de gendarmerie que 
tu as vu tout à l’heure est un gentilhomme déguisé, un aristocrate 
qui conspire pour son sire, son roi. Mais je suis là. moi, l’homme 
de la police, et j’ai à une lieue d'ici, à Moutgerou, une douzaine do 
municipaux qui attendent mes ordres. Veux-tu être des nôtres? 

— Mais c’est convenu depuis longtemps, a dit le vieux Jérôme. 


I.'Aristo était rentré dans la salle d’auberge et rêvait, la tête dans 
ses mains; le gendarme né dans le faubourg Antoine s'était appuyé 
sur la table et dormait on faisait semblant de dormir. 

Les hoouêtes Alsaciens jouaient toujours au doigt mouillé. 

Tout à coup ce bruit lointain, ce bruit du galop d'un cheval que 
Jérôme et le Marseillais avaient entendu, arriva jusqu’au brigadier. 
Alors I’Aristo boudit sur ses pieds et courut vers la porte. • 
F.n ce moment aussi le vieux Jérôme et le Marseillais, qui sans 
doute avaient conclu quelque pacte ténébreux, revinrent prendra 
place autour du foyer dans l’auberge du Corbeau virant. 
u Où va-t-il, le brigadier? n grommela la Mayotte. 

L'Aristo entendit cas mots. 
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* Jr vais à la rencontre de mon maréchal des logis , n répondit 
le jeune homme qui s’élança au dehors. 

Le hruit du cheval galopant à travers buis était devenu plus dis- 
tinct. Lr brigadier entra sous U futaie, tuil deux doigts sur sa bouche 
et lit entendre un coup de rilfict. 

Un coup de riffiet répondit. 

Le cheval galopait avec furie eh les branches d'arbres, courbées 
par le vent d’hiicr. craquaient sons :•« pied». 

L’Aristo fit quelques pas à su rencontre, puis tout à coup il cria: 

« Halte! » 

Le cheval s'arrêta presque aussitôt, et une voix jruuc. sonore, 
rette voix qui déjà avait frappé l'oreille du vieux Jerome et de la 
jeune fdlc qui le suivait , demanda dans 1rs ténèbre* : 

« Est-ce toi , brigadier ’( 

- — Oai, marchef! répondit l’Aristo. 

— Es-tu seul? 

— Seul. 

— Où sont te» gendarmes’! 

— Dans i' auberge, s 

La voix du maréchal des logis, appelé marche/ par une abré- 
viation familière dans l'armée, étouffa un juron énergique; puis le 
cheval et le piéton firent quelque» pa* k lu irnct nlre i’un de l'iiulrr, 
et f Ariaii'i posa sa maio gauche sur le pommeau de la selle. 

« Eli bien? » 

Il articula ces mots avec émotion. 

— Eh bien , répondit le marchef d’une voix non motus émue , 
tout est perdu ! 

— 'C'est impossible. 

— - loi conspiration est découverte. Nus camarades ont été arrêtés 
à Melun . et demain ce ne sera pas la gendarmerie qui entourera 
la toiture, nuis bien les municipaux. 

— Tu es fou, baron! 

Je dis vrai, chevalier; et nous u' avons plus que deux partis à 
prendre, le premier est iusrnsé , mai» digue de nous; il cousUic a 
aller uuu» faire tuer là-bas, sous Ica jeux du roi. 

— Et le second? 

— Fuir. 

— Fuir! Fuir! tais-toi, baron... 

— Ait- mus encore, dit le marchef, ce u est pas tout. Nos deux 
amis qui jouent si bien leur rôle de gendarmes > t d'Alsacien* sont 
d’ honnêtes gens , niais le troisième est uu misérable. L’est lui qui n 
trahi... 

— Es-tp sûr de ce que lu avance* , mordieu ! 

* — Très-*ûf, chevalier. Jacques Saunier est un traître!... 

— Mais c'est impossible! 

— Ecoute encore... Il y a uu étranger dans l'auberge, uu Mar- 
seillais? 

— Oui. 

— C'est uu homme de lq police; il a placé trente bornon s autour 
de l'auberge, trente niuiucipmx qui ne uous feront pas quaiUr... 
Ainsi, mii»-ui'eu, saule en selle avec moi, je te prendrai en croupe.., 
et par ous! 

— Non, non! dit l’Aristo, je ne laisserai pis» massacrer uos 
amis... a 

Et en proimnenrit ces mots tout haut , ic jeune homme peu su tout 
has à la jeune hile vêtue en paysanne , et dans laquelle il avait 
deviné uuu aristocrate. 

« Tu u*- les empêcheras point d'être massacré» et tu le seras Un- 
même . chevaber. Crois-ouu, laisse-moi lu prendre en croupe et 
partons. . . 

— Non, dit le jeune homme avec eucrgic. Mai», toi, «uû. loi, 
qui es à cheval , par»... 

— Non pas j répondit |r marchef,, puisque tu \eiix rester! Nous, 
mourrons ensemble , s'il Je faut. 

— Soit, murmura f Aristo, que gngn.iit un sombre dé-e.-poir. 
Viens, alors.... * 

il prit le cheval par la bride , cl tous deux sc dirigèrent vers le 
cahnret . dont le» lumières hrilfnirnt h travers le* Arbres. 

A vingt pas de bv porte, fAritio s'arrêta, et dit lotit ho» i.n , 

Marchef : 

• « Es-tn sûr que ce soit Jacques Saunier qui nous ait trahis? 

— — J 'ou suis Hilr. 

— - En as-tu la preuve ? 

Oui. 

■ — Eli bien, il faut tout de suite faire justice du traître. 

*— Comment? 


— Tu vas voir, je vais l’appeler pour qu'il piciiae ton cheval et 
le conduise à l'écurie. 

— Bien. Apre»? 

— Le reste me regarde. * 

L’Aristo alla ouvrir la porte de l’an berge, s’arrêta sur le snutl et 
dit d’un ton bref, le ton du commandement : 

» lié' Jacques Saunier... Voici le maréchal des logis qui revient 
de Melun et a besoin de toi. » # 

Le gendarme du faubourg A uloiuc avait liai de dormi depuis 
uor heure; moi» la voix de l' Aristo était trop impérieuse pour qu’il 
pût prolonger son prétendu sommeil. 

Il Irva la tête, «e dressa sur ses pie*!» et fil le salut militaire. !«a 
bons Alsacien* se regardèrent avec fétunneinent naïf des «jeu» ivres- 
mort». 

— Avance à l’ordre! dit P Aristo. la* marchef a besoin de toi.» 

Le gendarinr se dirigea vers la porte, mais uuu sans avoir échangé 

un regard rapide atec le Marseillais. 

I.’ Aristo surprit ce regard cl ne douta plu» un seul niumeul de la 
trahison de J arque- Saunier. 

I.o gendarme sorti', et son brigadier referma la porte. 

En pauvre jeune Elle, immobile et silencieuse sous le manteau de 
l’àtro. avait respiré plus librement lorsque le brigadier *' était montré ; 
maté In porto refermée , le protecteur mysiériona disparu, elle avait 
été rrj» ise pur ses angoisses cl sa terreur, malgré la présence du 
vieux JéiôfDC. 

Depuis une heure, Jérôme avait des manière* incompréhensible» 
et h'iiiiif des. propos bizarres; il parlait d’ égorger le* tyran», de 
massacrer b* aristocrate* et de brûler leur* repaire». 

Le Marseillais fit un signe k la Mayotte et l'emmena dons un coin, 
à l’autre extrémité de la salle d'aubeige. 

«Amour de citoyenne, lui dit-il tout ha», tu sais que noua 
payerons largement le» pots datés, car on va casser le* pots tout à 
l'heure. » 

I) cul un mystérieux sourire, et les yeux bordés de rouge de la 
Mayotte brillèrent avec féioeilé. 

■ Nous aurons d’aLord be.-uin d'un Coup de main de ton homme 
et du Vieux. 

— C'est convenu , dit la Mayotte. 

— d^uaad 1 Aristo rentrera, tu fer** pa» tuai d'éteindre la chan- 
delle ; on fuit mieux sa besogne dan» l'obscurité. 

— Vous avez raison, répondit la Mayotte, tuera-t-on cette 
iiujsm ri*? 

— Non, j’ai dos idées là-dessus. 

— Ab! Gl lu Muyolte avec dédain, et le vieux paysan. 

— Il Cht avec nous II lâche la petite, qui Mitai pu» sa fille '! 

— El cet imbécile qui a les cheveux jauucs? 

— Lt-loi-U, dit le Marseillais, il faudrait le coucher. Tu as une 
chuiubie ii-haut? 

— - J’en a» den*. 

— Itou! une pour l'AEenvaud, l’autre pour la petite. Tu ic» • 

enfermeras... 

— Soyez tranquillo. » 

Le Mmseiibn» alla se ras- ■ mr auprès du vieux Jérôme, à qui il 
poussa 1<> cuude. 

« Ce littjdc, I ri/i! disait uu des Alsacirn» d’une voix avinée , >7 
havre tint chance le hendu au rheu? Oi’ai hcr du ! 

— Albu:»! ma fille , dit le vieux Jérôme, il faut aller uuu» 
coucher. 

• — Mm» je nui pas sommeil mon père....» et je me trouve 

bleu iri. * 

11 sr pencha à son oreille : 

u Venez, mademoiselle, dit-il, non- courues Ma grand dan*mr. » 

La jeune fille sa leva, la Mayotte s'etail déjà armée d'une chan- 
delle rt sr dir igeait ver» l'escalier de bois dont le* deruieres raaicbc» 
abouti-*, vient dan- un coin de la salle. 

Jérôme prit sa prétendue fille par le bras et l'aida k monter, car 
nv terreur ét&it telle en ce moment qu'elle chancelait Ci tremblait 
de tou* *e.i membre*. 

La cbouibie où b Mayu'l’’ fit entrer était la sienne. C’atnit 
une aorte de rédldt eufonié, krgé de six pied» carrés. ave« an lit 
de san I.* et deux rbdises boiteuses pour tonte garniture. 

f.e mobilier a’est j*s*s beau, dit l'horrible cabarclière, mais le 
ht ij.-l bon; lu demiinv» bien, citoyenne... » 

Kiîe posa *a r’mndeljo sur l’appui «le sa cruinèe et alla. 

u Tu i.i* rester auprès de mot, umu bon Jérôme, ■' est-ce pas 
dit la jcuuc fille affolée. 
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— X’on , mademoiselle Claire. 

— El pourquoi, mon Dieu? ■ 

l.'inlendant, — c’en était un, et le M:i maillais avait nn flair exquis, 
— l' intendant prit ra voix la plu» mielleuse : 

« Voua tarée bien, mademoiselle, dit-il tout bas, qu'on persécute 
les a» istocralc-s , cuuirne ils disent, et que la moindre imprudence 
[m ni nous trahir. On nous a pris pour de bons paysans, Jaissons-les 
dans celle erreur. Je vais redescendre un moun-nt là-bas,* pour 
boire et causer avec ee* chenapans. C'est le moyen le plus sûr de 
détourner leurs soupçons. 

— Ob’ Jérôme! quels affreux propos lu at tenus ce soir. 

• — 11 faut hurler avec les loups... 

— Toi, le srrvileur de notre famille! toi, le vieux Jérôme que 
mou père aime tant! 

— C'est pour lui conserver sa fdle, mademoiselle. Songez que 
demain , à pareille heure, noua serons auprès dp lui. 

— Ab! l>ieu puisse-t-il l'entendre! Car vois-tu. depuis que nous 
sommes en roule pour Paris, mon bon Jérome, il y a des moments 
OÙ je désespère. 

— Il ne faut jamais désespérer, mademoiselle 

— Mais sais-tu bien qu'il y a plus de six mois que nous n 'avons 
eu des nom elles de moo père et de mon frère? 

• — Ils avaient émigré, mademoiselle; et s'ils vous eussent écrit 
et que leur lettre fût tombée dans les mains des jacobins, on eût 
conlisqiié leurs Ire ns. 

— • Et tu es sûr que nous les retrouverons à Paris? 

— Oui , cher ma Mcnr Victoire Mnchemin, qui est fruitière dans 
la rue du Vert-Bois. Ainsi, prenez côuragr, mademoiselle, conchez- 
wiiji , et ri vous fnites votre prière éteignez votre chandelle anpa- 
r a vaut,, de peur qu'à travers quelque trou de la porte ou quelque 
cloison disjointe, on ne vous voie à gejjnut. Ce serait assez pour 
donner l'éveil à tous ees misérables. 

— — Mais où vas-in coucher, toi, mon bon Jérûme? 

- — Là, dans In pièce à côté, sur un c chaise, la main sur le pom- 
meau de mes pistolets. 

— Pauvre Jérôme! dit-elle f»s larmes aui yeux, tu es un Adèle 
serviteur... 

— Pour plus de sûreté, dit-il, je vais vous enfermer et mettre la 
clef dans ma poehe. 

— Oui..., oui..., dit-elle, c'est cela... Peut-être aurai-je moins 
peur... 

— Bonsoir, mademoiselle Claire; priez Dieu... il est avec flous, 
et ne nous abandonnera pas. « 

Et lo pieux iulendaut ferma la porte ii double tour, et la jeune 
fille , à qui il avait donné le nom de Claire-, l'entendit descendre 
d'un pas pesant. 

Au moment où Jérôme et la Mayotte conduisaient mademoiselle 
Claire à sa chambre, le gcridaiini- , qui sc disait natif du faubourg 
Antoine, suivait le brigadier dit l'/trislo. 

Ce dernier le prit pur le bras au sortir de l'auberge ; 

u Vieus, dit-il, le marebef veut te parler. 

— Il e»l donc là? 

— Oui, il revient de IlcJun. * 

Le gendarme était sorti si précipitamment qu'il avait oublié ses 
pistolets sur la table de l'anlxT^* et sou sabre sur une chaise. 

L« marche! était à cheval toujours, une main sur ses fontes, 
l'autre à la poignée de son sabre. 

a Jacques, dit l'Aristo, nous avons perdu la partie. Nos caïua- 
rodes ont été arrêtés à Melun, consignés dans leur case rue, et ce 
ne sera pas les gendarmes qui demain escorteront le roi. 

Malédiction ! exclama Jacques Saunier. Mais quel est donc le 
traître qui a... 

— Tu le connais, > dit froidement l'Aristo. 

S'ils n'eussent été dan» le» ténèbres, le marebef et le brigadier 
eussent ru pâlir celui à qni ils donnaient le nom de Jacques Saunier. 

« C'est donc l'on de nos camarades ? dit-il d'une voix qu'il cher- 
chait eu vain à rendre calme. 

t;- C'est loi S » répondit l’Aristo. 

Eu même temps. Jacques Saunier reçut un coup de poignard 
entre les deux épaules. 

« L'n traître comme toi, dit le brigadier, ne mérite point d'être 
frappé par devant. » " 

lia* geudarrm- ne jeta pas un cri et tomba foudroyé daus les jambes 
du cheval , qui Al nn brusque écart. 

• Voilà toujours uu manant de moins , baron , » dit le brigadier. 


Il se pencha, prit par les pieds le gendarme mort, et le trains 
derrière une broussaille, hors du carrefour. 

b A présent , reprit-il, si tu veux rester, baron, attache toi» 
cheval à un arbre, mets pied à terre, et lais-aol... il u'esl que 
temps! » « 

Et deux instants après, le marchcfcl le brigadier firent une entrée 
dans l'auberge. 

Xous connaissons le brigadier dit TAristo. Disons un mol da 
nouveau venu, le marebef, que son subalterne appelait tout bas . 
* mon cher baron. * ' 

C’était un homme de trente-cinq «lis environ, petit, olivâtre, à 
l'teil noir plus que An. aux cheveux épais et légèrement crêpés. 

Tout en lui respirait la vigueur et l'énergie. 

Il s'arrêta un moment sur le seuil et promena sou œil brillaut et 
clair sur la valle enfumée. 

A sa vue, les Alsaciens semblèrent sortir de leur ivresse, Xicotas 
Gourjo et le I ïeiw éprouvèrent un certain malaise. La Mayotte jeta 
au Marseillais, qui se tenait dans lo coin le plus obscur do la salle, 
uo regard qui semblait lui dire ; 

• Voilà un gaillard qui ta nous donner de ta besogne. • 

Quant à l’Allemand, il était rorli de sa rêverie depuis le départ 

de la jeune fille; le rharn\e qui l'avait dominé venait ac se rompre, 
et il examinait avec une Curiosité tnélée d'uu secret effroi tou* ces 
visages devenus sinistres. 

« Parhs-tû allemand? dit l'Ariçlo se penchant à f oreille du 
tnarchef. 

— Oni, pourquoi? 

— Ne t'étonne point, alors, de ce que je vais dire à ce gar- 
çon-la. » 

Il désignait l'étudiant de Heidelberg, qui •' était levé poliment à 
la vue du maréchal des logis. 

• Meîu herr, lui dit-il alors, déployant la langue d'outrc-Rhin , 

sivez-cous où vous êtes? parle/ allemand 

— - Dans une auberge, à quatre lieues de Paris. 

— Vous êtes dans une maison qui est un coupe-gorge et dan* 
laquelle on vu s'assasincr bientôt. Xc faites pas un geste, ne laissez 
échapper aucun cri.... vous paraissez un loyal garçon, et je vais 
tâcher de voua sauver...» Ces paroles, prononcées dans nn idiome 
que les hôles de l'auberge, ni le vieux Jérôme; ni le Maiseillai* 
uc- comprcnat! nt , avaient frappe l'oreille des Alsaciens. 

Mats ni eus , ni le jeune étudiant ne soarcillèrent. 
a II y a ici une jeune fille que je vous confie... il faut la 
sauver ! 

— Je mp feiai tuer s'il le faut! » répondit f. Allemand avec nn 
subit enthousiasme. 

Les paroles allemandes, qu'il ne comprenait pas, avaient 
quelque peu déconcerté le Marseillais, qui s'attendait auparavant 
à voir le marche! demander un verre de vin et aller prendre place 
au (eu. 

Cependant, il allait faire signe à la Mayotte de jeter la chandelle 
à terre , lorsque le marche! le prévint et marcha droit à lui : 
a Me reconnais-tu , Olivier Brun ? » lui dit-il. 

En même temps, l'Aristo dirait aux Alsaciens : 
a Debout, camarades! nous sommes trahis!... il faut nous 
défendre ou mourir!... n 

l.es faux Alsaciens bondirent sur leurs pieds. L’un dégaina son 
sabre , l’autre mil Iz main sur les pistolets do Jacques Saunier et 
s'écria en hou français : 

« Morbleu! s’il en est ainsi, nous allons voir?... » 


La jeune fille, — celle que le vieux Jérôme avait appelée made- 
moiselle Cintre, uc s'était point mise au lit; mais, fidèle aux recom- 
mandations du vieil intendant, elle avait soufflé sa lampe. 

Puis elle s'était mise à ginoux et avait prié Dieu avec ferveur. 

D'abord il n'était monté vers elle que de confuses rumeurs; les 
hôtes du Corbeau riront cuuiiuuuieut à boire et à rire. 

Puis les paroles avaient été plus brèves, plus accentuées; puis 
un cri a' était fait cntffldi-e, — un cri do colère -strident; et eilu 
avait cru reconnaître la roik do .brigadier de gendarmerie. 

Tout à coup une détonation succéda à ce Cri, dff roup de 
pistolet retentit, puis un autre et encore uu antre... Et alor», 
ma iemon-rlle Claire éperdue s'élança au dehors et fuit... 

Mais, on s'en souvient, le vieux Jérôme avait fermé la porte. 

Et tandis qu’elle meurtrissait ses doigts délicats an coulart de la 
serrure et des gonds, des pas précipités rdeulirrol dans l'e*< ralier 
et se dirigèrent vers elle... 


Digitized by Google 



l i s M A SQ l'ICS UOKiKS. 



O» «il «(jftrMtic tin le seuil d'abord uu homme «ni rhe«cui fri-uinaiit*, munie «ne jeune fille. ftft *, 


Mademoiselle Claire ji«la un cri et tomba défaillmle au bord du 
lit dr la Mayotte. 

Alors, laudis qu'au rez-de-chaussée de l'auberge le» exclama- 
tions de fureur se croisaient arec les coups de pistolets, une épaulé 
vigoureuse se prit û battre la porte comme un bélier, cet engin de 
guerre de l' antiquité... 

u O Vierge Marie! murmura la pauvre enfant; sainte Mère du 
Christ, ne m'uharidomiez pas... prolégez-moi ! * 

Et comme elle prononçait ces mots . la porte vola en éclats , et 
un homme se précipita dans la chambre. 

Mais déjà la jeune fille était tombée évanouie sur le carreau de 
la mansarde. 

Lorsque mademoiselle Claire revint à elle, elle éprouva une t-rn- 
aation bizarre ; elle se sentit emportée è toute vitesse, au milieu de 
la nuit et dans uue atmosphère glacée. 

Elle le crut un moment, mais lorsqu'elle eut exhalé un soupir et 
laissé échapper un léger cri, celui qui la portait s'arrêta et la déposa 
doucement à terre, la télé appuyée à un tronc d'arbre. 

La nuit n'ctail plus épaisse et ténébreuse : le vent avait balayé les 
nuages et la lune brillait au cit l. 

Mademoiselle Claire lit alors à ses genoux un homme tête nue et 
les niai us jointes, dont l'œil était suppliant et dont les lèvres mur- 
muraient une prière étouffée. C'était l' Allemand Fritz Muller, l'étu- 
diant de Heidelberg , l'homme aux cheveux jaunes. 

■ Ah! mon Dieu ! où suis-je? et quel est cet homme? murmura 
la jeune tille avec effroi. 

— Vous êtes en sûreté, pour le moment du moins, « répondit le 
ben Allemand. 

FU 1 * promena un regard indécis autour d’elle. 


Ce n'était plus la forêt profonde et sinistre, la forêt aux arbres 
décharnés, aux roules tortueuses où le pied hésitait à chaque 
pas. 

C'était la plaine calme, unie, couverte de chaume, semée de 
maisons, éclairée çà et là de lointaines lueurs. Et la jeune fille 
respira. 

l’uis elle ramena son regard sur l’homme agenouillé; elle vit 
briller ce regard loyal, sourire ces lèvres honnêtes, et elle respira. 

Kl puis encore elle se souvint de cette infernale demeure dn Cor- 
be au riraut, de ces cris de mort, de ces détonations d'amies à feu, 
et elle devina dans cet homme un Iibéruleur. 

• Ah! dit-elle, vous m'avez sauvée, n' est-ce pas? 

— Oui, mademoiselle. * 

Sa voix était humble, soumise; on eût dit un esclave fidèle. 

• Mais où sommes-nous? 

— Je ne sais pas. 

— Où est Jérôme? 

— Jérôme? fil l'Allemand qni ae prit à gronder comme un chien 
de garde au fond d’une cour, c’est un misérable, un traitre, made- 
moiselle, qui voulait vous livrer à vos ennemis. 

— O mon Dieu ! est-ce possible ce que vous dites là? ■ 

Le jeune homme mit une main sur son coeur. 

« Regardez-moi, dit-il; sur la mémoire de ma mère, aussi vrai 
que je n'ai jamais menti, je vous jure que c'est la vérité. 

— l'n traître... un misérable.... Jérôme? balbutia la jeune fille 
consternée. 

— Qui voulait vous voler votre héritage après vous avoir fait 

assassiner... ■ 


LES MASQUES ROUGES. 
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I. All(K>«n<l «rail pin Claie» p;i l* lit** »! la (xiilau | l.itol <]uJ i.e la iunUuait — l'aja 6C, 


Mademoiselle Claire couvrit son visage de ses deux mains el des 
larmes jaillirent à travers ses doigts. 

L'Allemand reprit: 

« Tandis qu'on se battait dans l'auberge, j’ai suivi les instruc- 
tion* du brigadier, j'ai enfoncé la porte de votre chambre, je vous 
ai prise dans me* bras et j’ai sauté par la fenêtre. Depuis une 
heure je cours à perdre haleine, mais nous sommes loin mainte- 
nant... 

— • Ah I dit-elle, j'ai entendu des cris de mort, des coups de pis- 
tolet... Que se passait-il donc dans cette horrible maison? 

— Je ne sais pas... mais on voulait tuer les gendarmes, « 

Mademoiselle Claire se souvint de celui qu'on appelait l'Arialo, 
at en qui elle avait deviué un protecteur. 

■ Pourvu qu’il n'ait pas été tué! » murmura-t-elle, adressant au 
Ciel pour cet inconnu une fervente prière. 

Elle s'était assise sur le rebord d’un fossé, respirait à pleins 

C tuons et contemplait son sauveur avec des yeus pleins de 
ses. 

• Mais où irons-nous, qn* allons-nous devenir? dit-elle. 

— J'irai où vous voudrez, répondit l'AUemaod avec une con- 
flance naïve et robuste. 

Ah I je voudrais revoir mon père et mon frère. 

— Où sont-ils? 

— A Paris. 

— .F.b bien, dit l'Allemand, allons à Paris, et perinettrz-moi 
d’élre voire protecteur jusqu'à ce que nous les ayons retrouvés. 
Etes-vous bien fatiguée, mademoiselle? 

— Oh! oui, répondit -elle, mais je marcherai néanmoins en 
ta' appuyant sur vois... » 


Grèce au clair de lune, les deux fugitifs suivirent un chemin asses 
battu pour ressembler à une route. 

Au bout de trois heures, ils aperçurent des maisons et la lueur 
d’une forge. 

■ C’est peut-être Paris, dit la jeune fille avec naïveté. 

— Oh! non, répondit Frit* Millier. Poris est une grande ville, 
ce n'est là qu'un misérable village. ■ 

Il entra dans U forge, laissant sa compagne au dehor^ et demanda 
au forgeron matinal : 

• Où soiiiines-noua? 

— A Alforl, répondit cet homme. 

— Quelle heure est-il? 

— Six heures du matin. 

— Suis-je encore loin de Paris? 

*— Si vous marchez bien, vous y arriverez dans deux heures. 

— Marchons , • dit mademoiselle Claire, qui reprit courage. 

Comme il faisait froid et que le brouillard humide du matin In 

pénétrait, Fritz Muller lui jeta son manteau sur les épaules. 

El ils marchèrent une heure encore, et les premières heurts dn 
l'aube glissèrent indécises dans le ciel gris. 

Le chemin riait devenu plus large et portait de nombreuses em- 
preintes de pas. I-e* roues de plusieurs voilures le sillonnaient en 
tout sens, et sur le bord, çà et là, se dressaient des maisons. 

Puis encore, à mesure qu'ils s’approchaient , un brouillard rou- 
geâtre couvrait l’horizon. 

C’était l'atmosphère pins chaude et vaguement éclairée qui plane 
au-dessus de la ville immeuse. 

Ils rliiient près des barrières, et un murmure encore confus , 
semblable à une respiration gigantesque, leur arrivait. 
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Puis ce bruit devint plu» strident et dégénéra en brouhaha. 

Enfin, api è» un quart d'heure de marche iis entendirent des cri», 
des murmures, des vocifération* , de* blasphème», de* éclats de 
rire, le tout entremêlé d’un lirait de voitures roulant sur le pavé, 
de claqueiuents de fouet», de hennissement* de chevaux, d'aboie- 
ments de* chien*. 

Une population nombreuse de mandrin rs, de laitier*, d'ouvrier* 
d«* la banlieue et de faubouriens, grouillait en dehors du mur d'en- 
ceinte, attendant que les portes de Paris tinssent à s'ouvrir. 

I ue centaine de gendarmes à cheval maintenaient à grand* peine 

C« lie foule remuante, inquiète, avide, que quelque éli uement impé- 
rieux semblait préoccuper. • 

— Les portes ! les porte* ] criait la foule. 

— Vive la Itépubli fuel 

— Vive la Contention ! 

— A bas Cape! ! » 

Toute* ce* exclamation* étaient entremêlées de chansons patrio- 
ii jurs, et les couplets ai dents de la ,1/arsr iUaite sc répercutaient de 
;;n»rpe en groupe. 

Enfin les portes s'onvnrent. 

II était grand jour, mais le ciel était bas, brumeux, et le brouil- 
lard estompait les toits et les tuyaux de cheminée. 

I..i foule se précipita dans Paris, où une autre foule non moins 
brillante, «on moins remuante, non moins «vide de quelque spec- 
tacle sinistre ou grandiose, aeconrait de son côté, et Frit* Millier cl 
sa compagne, entraîné» dans le tourbillon, se laissèrent emporter 
pur ce courant de chair humaine. 

L’Allemand avait pris mademoiselle Claire pur le bras et la por- 
tail plutôt qu'il ne la soutenait. 

I.’afflun.re était si compacte, si serrée, fi affairée, si trépignante, 
elle paraissait en proie à une agitation si vive . que Frit* Muller et 
mademoiselle Claire se trouvèrent au initiru d'elle 5, ms que personne 
prit garde è eux. , 

La foule descendait le faubourg Antoine ; Claire et Frit* t* sui- 
viirnt, entraînés pur eKe. 

Quelquefois la jeune fille s'arrêtait épuisée, et disait à son com- 
pagnon : 

■ Mais où donc ce* g* us-là vout-il», mon Dieu? Jnrrai» je n'ai 
vu autant de monde!.., Ab! j’ai plus peur encore que cette nuit... 

— Je ne sais pas... répondait l'Allemand. Mai..*- je suis avec vous, 
ne craignes rien! « 

Et le flot descendait; et ils marchaient toujours. 

l's arrivèrent ainsi jusqu'à U place sur laquelle naguère s'élevait 
la Uitslille. 

Lu, s'éparpillant, la foule devint un peu plus cluir-seméc. 

La jeune hile posa sa main délicate sur l'épaule d'une bonne 
grosse femme qui avait la mine ouverte cl franche. 

Madame, dit-elle, pourriez- vous m'indiquer la rue du Vert- 

l!oi‘? « 

La grosse femme se retourna, jeta un regard curieux d'abord, 
Cou palissant ensuite sur la pauvre lufnul exténuée, et lui dit: 

Ma petite, on ne dit plus madame , mats citoyenne; ou ne dit 
)1us roui , mais tu. Fais-en ton profil, car tu es mignonne 8 cro- 
|tnT, Suis t^it ee monde qui vn là-bas. devant toi, et quand tu 
R ris à la Yuç du Temple, lu tonneras à gauebe, et puis à droite, 
c’est la seconde rue. 

— Je te remercie, citoyenne, répondit mademoiselle Claire. 

— Venez, dit le bon Allemand, nous finirons bien par trouver. « 

Et ils continuèrent a marcher, entrâmes par le Ilot 

.Mais le flot s'épaississait toujours, semblable à un fleuve qui 
s'ensable cl, limpide à sa source, devient limoneux et roule des eaux 
noirâtres mélangée* de gravier. 

A l'endroit ndiqué par la grosse femme, c'est-à-dire à l’entrée 
de la me du Temple, il y ewt un brusque temps dVrêl. 

lai foule recula connue si efte *e tût brisée à quelque obstacle 
illwi:prtdu. Claire *e serrait contre le jeune étudiant, et, étourdie 
par ce bruit, ces cris, ce mouvement qui ai ail quelque chose d*in- 
ibroaF, elle se demanda à plusieurs reprises si elle n'était point le 
Jftfcl d’un horrible rêve. 

Tout à coup le* sourds m armures de la foule se changèrent en 
un seul cri : 

— Le voila! le voilà! » 

En même temps on entendit nu rondement de tambour, et l'Alle- 
mand . qui était grand , se dressa sur la pointe des pieds pour mieux 
voir encore, tandis que mademoiselle Claire se blottissait eoutre lui 
ain.-i qu'une colombe effarouchée. 


Fritz Millier aperçut d'abord des soldats en uniforme pt achevai, 
pui* de» hommes à pied, coiffés de bonucts rouges, vêtus de car- 
magnoles , armés do piques , de hallebarde* et de toute» sortes 
d'arme*. 

Entre 1rs soldats à cheval et les gens à pied qui de concert refou- 
laient la multitude, une voilure fermée a’ avançait au pas de deux 
chevaux blancs. 

Le carrosse passu si près de Fritz et de mademoiselle Claire que 
tous deux purent jeter un regard rapide à l'intérieur. 

Un buniine nn peu gros, vêtu de blanc, la télé nue, était a»sU 
dans le fond. 

Il était pile, mais son regard était calme et lier. 

Lu vue de cet homme qu'il* ne connaissaient pas. qu'on condui- 
sait ils ne savaient où, produisit sur les deux jeunes gens une sen- 
sation telle qu'ils firent à peine attention aux deux autres persouncs 
qui se trouvaient dans le carrosse. 

- Où va tout ce rnoude, et que va-t-on faire de cet homme? de- 
manda la jeune fille. 

— Je ne sais pas, « répondit Fritz qui pressentait quelque gratte 
et terrible événement. 

En ce moment la foule, qui s'élait d'abord arrêtée, reprit son 
mouvement progressif derrière le carrosse et les municipaux à che- 
val ; et l'étudiant et sa compagne se trouvèrent entraînés de nou- 
veau. 

J)n reste, à partir de cet instant, uuc curiosité ardente, anxieuse, 
»* était emparée de tous deux. 

Ils voulaient revoir cet homme, il» voulairnt savoir où il allait. 

Quelque chose d'clmujje se passait en eux; inconnus la veille 
l’un à I notre, rassemblés par nri hasard, ces deux êtres arrivant 
ensemble à Paris sc sentaient désormais liés par une mystérieuse 
affection , par nn impérieux besoin d'aimer. Déjà même ils éprou- 
vaient, à l'insu l’un de l'autre, les mêmes sentiment» et les mêmes 
désirs. 

la curiosité qui s'élait emparée de F ri U avait aussitôt dominé 
mademoiselle Cla-re; et dès lors ils n'avaient p«mt essayé de lutter 
contre ce coûtant qui les emmenait à la suite du carrosse. 

l/< vociférations s'apaisaient, l'n morne silence venait de s'em- 
parer de celle multitude innombrable, interrompu seulement de. 
quelques cris de I »re la lUpuUiqu*! Cette grande artère de Paris 
que suivait le cortège était bordée de mahons à droite et à giuiche. 

Plusieurs fois les deux jeune» gens levèrent 1rs yeux et cirent les 
fenêtres garnie» de spectateurs. 

Et le cortège avançait «toujours 'mais lentement, cl la foule de- 
venait de plu» en plus serrée et compacte. 

Souvent Fritz était obligé de prendre la jeune fille dans ses 
bras et de jouer des coude* avec énergie pour l'empêcher d'être 
étouffée. 

Cela dura à peu près deux heures , car, à mesure qu'elle avan- 
çait, cette mer de télés devenait plus houleuse et ralentissait sa 
marche. 

Eufin, elle s’arrêta de nouveau , et, comme la première fois, elle 
eut un mouvement rétrograde. 

Telles les vagues qui sc hrisent à la côte hérissée d’ écueils sc re« 
jcitrul eu pleine tuer. 

Alors FriU et mademoiselle Claire regardèrent de non veau. 

Il» uc voyaient plu» le carrosse, mais ils se trouvaient sur une 

place élevée. 

A leur gauche et à leur droite se dressaient de grands arbres dé- 
pouillés par l'hiver, et que couronnait on brouillard au trârret 
duquel Apparaissait un disque sanglait, le soleil dépourvo de rayons. 

À gauche, au delà des arbres, s’élevait un palais. 

A droite, l'horizon n'était borné par aucun édifice. 

Devant eux, l'étudiant et la jeune fille virent un pont. 

Tous deux se retournèrent, et ils s'aperçurent qu'ils claienf 
adossés à onc grande maison carrée supportée par uue galerie en 
arceaux. 

la-* fenêtres de celte maison, de ce monnaient plutôt, car if 
avait des proportious architecturales grandiose», étaient cloacs, — 
tandis que celles du hitiment qui s'élevait à côté étaient encombrées 
dp têtes arides du spectacle qui allait avoir lieu. 

Un mouvement de la foule refoula Fritz Muller et mademoiselle 
Claire sous les arceaux de l'bùlcl aux fenêtre» closes, et dont lo 
balcon, au premier étage, supportait le drapeau de l'ambassade 
d’Espsgoe. 

Alors l'étudiant se dressa de nouveau sur la pointe du pied. 
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éleva la jeune filin dans «*» h ms , et Ions deux muets , avides , en 
proin à une émotion inconnue, regardèrent encore... 

Le carrosse qu'ils avaient cou slul muret «mai s'était «frète à deux 
pas J’ une sorte d’ édifie* bizarre. 

(l'était uh large tréteau, élevé de deux mètre* environ , sur lequel 
on arrivait par un escalier mufti d'une rampe. 

Au bord du tréteau se dressaient deux poteaux de sept à huit 
pied* de hauteur, parallèles et réunis tout eu haut par on objet 
triangulaire sur lequel le pâle soleil de janvier so reileiait faible- 
ment. 

L'escalier, le tréteau . les deux poteaux parallèle* étaient peints 
eu ronge. Seul, f objet Irtaiigiitaiiv avait des reileU métalliques. 

Tnt* comprit et voulut reposer sh rom pu, que à terre. 

Mais une sorte de fidvrenso anxiété s' était emparée d'elle. 

* Aon. ndn , dit-elle, je veux voir... » 

Kl Frît/ . fiurîné rumine elle, continua il la soutenir dans ses bras, 
et comme elle il regarda... 

I,a foule IréniiSMit a I entour du tréteau, que les soldats à cheval 
entouraient. 

Fui* . derrière m , l'hornuie pile que Frit* et madetueisdle 
(liane avaient aperçu an fond du rai rosse, monta à «on tour, sou- 
tenu par un troisième personnage vêtu de noir. 

L’homme pâle a un* été sou b.ibit, il était nu-UHe, et, «rrtvé sur 
le tréteau , il se plfrça sur lo bord . lit un geste impuriru eà re gar- 
dant cet océan humain, et voulut parier... 

Muta nu ruuleun-nt .de tambour se fit entendre et couvrit sa 
voix. 

Ko même temps . un des hommes rouges lui Ho tes mains der- 
rière le dus; l'autre souleva une planche qui vint se pincer devant 
sa poitrine. 

L'homme vêtu de noir lui montra le hel et murmura quelques 
paroles qui n'arrivèrent point jusqu'aux deux jeunes gens. 

La foule était devenue silencieuse. Si le* tambours avaient cessé 
de battre on eut entendu le vol d'ua rumii-r. 

Tout à coup la planche bascula, entraînant l' homme arec elle, 
courut sur des roulettes, et irn éclair s'alluma entra tau deux po- 
teaux. 

L'objet triangulaire venait de tomber; ma demoisetio Clair* ferma 
les yeux... 

Lorsqu'elle les rouvrit, elle vit un des hommes vêtus de ronge 
qni montrait h la foule une télé délache* du troue... 

A tons elle jeta un cri terrible et s'évanouit doua les bra» de Frita 
MôHer. 

« L'est une aristocrate! cri* une femme dw peuple, mort h t'a- 
rieliK'tale !... s 

Mais , au même instant , la porte de eet hftfrl qui portait à son 
fronton le pavillon espagnol et dont le* fenêtres étaient closes, celte 

porte «'ouvrit... 

El Fritz Muller, d'un bond, en franchit le seuil, emportant dans 
M* bras ta jeune lit le privée de sentiment. 

Tout aussitôt la porte se referma , opposant k ta foule son armure 

de béons»! 


1-a télé que l'Homnio rélu de ronge venait 4e montrer ai» peuple 
était celle do Louis Capta, roi de France et seizième du nota. 

ris au vaoLoaua. 


PREMIÈRE PARTIE. 


L’AS^lllîÀ.XtïK Sim LA VI R. 


I. — li A COlSKBir UK !-A llUlftliO>tl»B. 

Un dernier rijpon de soieu luiubait du haut de» buts dans le préau 

de la conciergerie 

Une trentaine de prisonniers des deux sexes iitU> tuaient un peut 
tréteau sur lequel ou avait place line chai se. 

« Mesdames et messieurs, s'écria l'un d'eux, voici huit juins J 
consecutifs que je surs bourreau, je demande d'autre» ion «itou». 1 


Celles de prêtre assermenté ne ou» déplairaient pas, je tôt» l’avâii* ! » 

Le personnage qui parlait ai»M étai Igiand, mince, tout mine, 
portait de jolies moustache* brunes et une queue convenablement 
poudrée et enrubanne*. 

Sa veste pou-de-soie vert tendre, «ou habit de vetaar* cramoisi 
et a culotte blanche étaient d une irréprochable Iriiditor, i 

Un eût juré, — le voyant soutire en saupoudrant sou jabot pbss* 
de quelque» grains de tabac, qu'd sortait do bat ou tout du ut-dns 
des confisses de 1 Opéra. ■ ,1 

■ Vicomte! dit un* voix jeune et rieuse, vous êtes un détestable 

joueur. , . , 

— l'urdou, marquise, je sais aussi beau et ainsi bon joueur 
qu’tm autre; mais, si tous voulez m* le permettre, je vous dirai 
mes raisons en vous coulant une histoire. * 

Lue jeune tille étincebnk' de beauté, de grâce et de jeunesse, 
descendit du U-éicnu .-ur lequel elle était montée et dit : 

i- l’nisqne le citoyen Broies veut mus* raconter une lus luire , le 
tribunal tondra Lieu, je l'espère, uiaccoider un saisis,., ou uup 
contmitfahuu de peine. » 

Un h oui inc grave, tout velu de noir et les chev«ox ynsenuanta, 
répondit aveu sang-froid : 

m Mademoiselle , en mn qualité d' accusateur publie, je dois unis 
provenu' que la coiiHiinUfrou ce peine que tous demutuU * ur saurait 
vou.s être aecordiv; mois le tribunal daigne remettre votre exécution 
à plus lard, et il • coûtera riiislnire du citoyen ilrulus avec i'inùul* 
gencf di'Qk il a deja donné tant de preuves. ■ 

lin long éelat de rire, un éclat de rire d'une franchisa intnno , 
accueillit ces paroles. 

« Bravo! bravo! cria- 1 on. 

— Ibilaalnhlruf cuninrc dirait feu le maréchal d* Hkhdieo, vous 
êtes un plaisant drôle, monsieur le baron Est-ce que voue »’ étiez 
pas plus sérieux lorsque vous étiex receveur général ? s 

Celui qui partait uiosi était nu gros homme au «Nage bourgeons*, 
à l'œil malin, aux lèvres épaisses, respirant ta bonhomie. 

« Et vous, Ulnosieur le marquis, riposta f ho ni me vêtu de uoir, 
quand voua cmiuiiiiodiez te beau régiment de Flandre, aviez -voua 
celte belle humeur? 

— - L‘ histoire î l'histoire! dirent plusieurs vota. 

— Je veux f histoire do citoyen Brnlus, s'écria ta bcllo jeu» 
fille d'un tou mutin, ou je tue guillotine moi- même ! 

— Ce serait contre toutes les règles, mademoiselle , » répondit 
un nouveau pcrfounagi! qui vint se placer au mdtuo du cercle formé 
à IYhUmic du tréteau. 

("était un pâle et beau jeune homme , au fier sourire un peu 
triste, à ta taille svelte, aux inaius délicates. Ou eût dit anè jeune 
fille habillée en garçon. 

■ Tenez-vous à ii»m histoire ou acceptez-vous purement Cl .sim- 
plement ma démission? demanda le vicomte affuble du surnom de 
citoyen Brutns. 

— taon» voulait» flnataioi. 

— Eli b*n, ta voici!... EUc remonte a quinze au». Vu» veniez 
de naître, mndoatu irrite. 

•—Ata bonne heure l voilà ou bourwao galant! 

— La galanterie est de toutes les professions, madcmoncUa. 
Donc il y a quinze ami de c*ta; j'ca avais <kv. Nous étions à Chan- 
tilly. Son Altesse lu duc de Bourbon nd'fehiit d* la comédie. Chaque 
sou nu donnait île* représentations , et chacun y jaunit son rôle. 

— Je me souviens de cela, dit le gros homme au bisage bour- 
geonné qui avait commandé ta béni régiment- d« Flandre. 

— » Or, pour. suivit le citoyen Hrutus, à e*Ue époque jè »e tuim- *■ 
mais encore le vicomte de Saint-Cyrille, loi pièce qui obtint le plus 
de succès était l'œuvre <Tda petit «biné plein d'esprit, et s'appelait 
le Lendemain de Funfcnoy. 

— Un joli litre ! * dit le grave accusateur public. 

Le vicomte citoyen Bratti* continua t 

u II y niait dan» la pièce un abominable' coqinh, un espid* fieffé, 
un baronnet anglais qui , cuotmetltiii le* atrocités jlliff nrjfre* 
nitÀeé. Ce périd'fttaa|»r l àÉ£ré fëtic fier iffi éàreltèih haéBwé; cbe- 
valicr de Virtay, uoubounc pûte a huntAto; I IrtfidAH^wb inéOldtté, 
qui nq-Mi. tant . vwe* ta t &Mrt réputé» ÿMïtfHbdé Mâtar. 

» Le jour de la première rephtar r.Wfiüfi , é4 rft ferawransp, et 
pentoude rte pù au aerien* tas- crimes du bnnumet nu dais en le 
toyetu «wé lo» (neiu doixM ebéreèta» dtaVW«fi'- , 

» L« lendemain, ce fut nu peu ptaa sérw»«i; ta trnisrèiiw jonr^ 
oivooblta Virtay peur rw voir qui* le baronnet A ta dciixwmi' icpié- 
seotation, oo lui jeta de» imirna®# jjtacêa à ju figuacr et butta 
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■ Ce que voyant, 1a pauvre Virlay demanda sérieusement au 
prince à ne pim jouer la oomédie. 

» Eh bien, mesdames et messieurs, nous jouons chaque jour, 
de deux à quatre, eu attendant le jour vrai, la comédie de la guillo- 
tine. Vous me rendras cette justice, qu'investi de votre confiance 
et de celle de notre tribunal révolutionnaire de famille t j'ai toujours 
rempli mes fonctions avec xèle et modestie. 

— Et une galanterie à toute épreuve, dit la marquise. 

— Il est certain, poursuivit le vicomte, que l'autre jour, 
madame, quand je vous ai exécutée, j'ai relevé votre chignon et 
écarté vos beaux cheveux avec tous les égards possibles. 

— C'est vrai, mais vous y avez mis le temps. 

— Vos cheveux sont si beaux ( 

— Flatteur ! 

— Citoyen Brulus, dit sévèrement Taccusateur public, si vous 
oubliez votre dignité de citoyen libre en vous adonnant à nne basse 
flatterie indigne d'an vrai républicain, la Convention vous destituera. 

— Mais c'est ce que je demande! s'écria le vicomte. Vous fiuiries 
par me prendre pour un vrai bourreau et voua me siffleriez quand 
je monterais sur ma machioe!... 

— Citoyen Brulus! votre démission est acceptée, et votre charge 
est mise au concours. 

~ Vous allez voir, dit la folâtre jeune fille qui montra ses dents 
de perles en un éblouissant sourire, qu'on va me faire grâce, faute 
d'un bourreau de bonoe volonté. 

— Qui veut être bourreau? dit un vieux marquis dont le profil 
anguleux et la coiffure à l'oiseau royal rappelaient feu M. de Voltaire. 

— Moi, citoyens et citoyennes! répondit une voix. 

— Tiens, c’est l'abbé! bravo! bravo! 

— Et si mademoiselle de Verinières veut m'accorder sa con- 
fiance , elle n'aura point à s'en repentir. » 

Le bourreau de bonne volonté qui se présentait était un jeune 
homme gras, replet, de taille au-dessous de la moyenne, au visage 
rebondi et haut en couleur, terminé par un menton à fossettes, un 
véritable abbé, en un mol, comme l'ancien régime seul avait su 
en créer. 

« Oui, citoyens, dit-il, je vous déclare que mes fonctions d'an- 
nid nier assermenté ne me conviennent plus; je préfère manier l'in- 
strument. C'est plus amusant, j'imagine. Seulement je désire changer 
de nom. Brûlas n'est pas le seul grand homme de l'histoire romaine. 
Horatius Codés a bien soo mérite. 

— Et blucius Sccvola donc? dit une voix. 

— C'est cela, messieurs et mesdames, je désire m'appeler le 
citoyen Sccvola. 

— Accordé ! 

— El j'entrerai en fonctions quand on voudra. 

— Hais tout de suite, dit la jeune fille qui riait toujours comme 
une folle. C’est moi qui commence. 

— Eh bien! écoulez, mademoiselle. » 

Et le petit abbé sauta sur le tréteau , retroussa les manches de 
■on habit et ae plaça auprès de la chaise qui figurait, pour rassem- 
blée, les deux montants de la guillotine. Un couteau en papier 
était fixé tout eu haut, et le condamné pour rire devait passer sa 
tête dans les barreaux de la chaise. 

« Citoyenne , dit le bourreau qui veoait d'étre appelé à d’autres 
fonctions, je vous ferai observer qu'on ne meurt pas en riant... 

— Y a-t-il des exemples? 

• Aucon. 

— Eh bien, je vais tâcher de devenir grave, répondit la belle 
étourdie. De quoi allez-vous me parier, monsieur l'aumônier, de 
Dieu? 

— Mais non, citoyenne, il n'y en a plus; on l’a aboli. 

— Des saints ? 

— On les a destitués. 

— De l'Être suprême? 

— Sans doute... 

— Montons, • dit la jeune fille, qui s'élaoça, légère, sur le tré- 
nu où Ox-bourreau la suivit. 

La parodie de cette scène terrible qui se renouvelait chaque jour 
sur la place de la Révolution commença alors. 

Le faux prêtre murmura quelques mots à l’oreille de la con~ 
damnée, lui fit placer sa tête entre les barreaux de la chaise, et I 6 
couteau en papier tomba. 

En même temps, le bourreau prit une tête en carlin, barbouillée 
le rouge, et la montra au peuple en disant : 


• Ainsi périssent jusqu’au dernier tous les ennemis de la Répu- 
blique. p 

Et l'assistance répéta en riant : 

« Vive la République! vive le citoyen Mucius Scrvola! 

— Silence! » dit alors l’homme vêtu de noir et revêtu des fonc- 
tions d'accusateur public, -— taudis que la jeune fille guillotinée 
redescendait tranquillement de l'échafaud en disant : 

« A qui le tour? 

— A moi! à moi! à moi! » crièrent plusieurs prisonniers. 

Seul, le jeune homme pâle, aux mains délicates, se lut H 

demeura rêveur. 

« Silence! répéta l'accusateur public, il est bon de procéder pai 
ordre, » 

Et il tira une liste de sa poche , la déplia et dit : 

• Voici les noms de ceux qui doivent mourir aujourd'hui pour la 
République. 

— Comme moi, dit la jeune fille; laissez-vous faire, citoyens, 
cela ne fait aucun mal. Monsieur que voilà, le citoyen Mucius 
Scrvola, a la main très-légère. ■ 

Des éclats de rire accueillirent cette boutade. 

L'accusateur public lut : 

■ Le tribunal révolutionnaire a condamné à mort les citoyens 
» dout les noms suivent : 

■ 1" Le citoyen Marie Joseph laiperche, ci-devant marquis de 
» l'ergnaules. » 

Le marquis salua comme eût salué de soo vivant feu M. de Vol- 
taire, à qui il ressemblait beaucoup. 

» 2* La citoyenne Jeaone Vcrtpré, ci-devant marquise de la 
■ Bretauchc. » 

La marquise répondit à cet appel en disant : 

« Mais on m'a déjà guillotinée, il y a huit jours. 

— Cela ne fait rien, répondit gravement l'accusateur public. 

« 3* Le chevalier de Rochemanre. » 

A ces mots, le jeune homme au visage pâle et au fier souriie 
leva la tète et parut sortir d’une rêverie profonde. 

■ Ah! moi aussi... dit-il. 

— Vous aussi, chevalier. El, continua l'accusateur public, fi 
vous le voulez bien, pour aujourd'hui nous en resterons là... 
L’beure de rentrer dans nos cellules va bientôt sonner... » 

Le marquis monta sur le trétrau. et la comédie recommença . 

Puis la citoyenne Jeanne Vertpré, ci-devant marquise de la Bre- 
lauche, se livra à son tour aux exécuteur! et redescendit en disant : 

■ Ce cher abbé a sûrement pris des leçons du citoyen Sansou. 
Il a l'air d'avoir pratiqué toute sa vie. » 

C’était au tour du chevalier de Rochemaure ; mais comme il allait 
poser le pied sur le trétean, la porte du préau s'onvrit et un 
homme entra, dont le sinistre aspect éteignit les rires des pri- 
sonniers. 

C'était le geôlier. 

« Citoyen chevalier, dit l’accusateur public, votre exécution est 
remise à demain. • 

Le chevalier eut nn sourire triste et demeura le coude appuyé sar 
le tréteau. 

L’bomme qui veoait d'entrer était coifTé d'un bonnet rouge, vêtu 
d'une carmagnole, et portait deux pistolets à sa ceinture, outre un 
énorme trousseau de clefs. 

Tous ces hommes qui raillaient froidement nne mort prochaine, 
toutes ccs femmes jeunes et belles qui s'essayaient à mourir avec 
grâce, ne purent alors se défendre d'un léger frisson, — car der- 
rière le geôlier, par la porte du préau demeurée ouverte, ils virent 
entrer deux autres personnages revêtus d'écharpes rouges. 

C'étaient les pourvoyeurs ordinaires du tribunal révolutionnaire, 
le vrai , celui dont on ne sortait que pour marcher à un échafaud 
duquel on ne descendait pas. 

Ces deux hommes s'avancèrent au milieu des prisonniers, et l'un 
d eux tira de sa poche un papier dont il lut la teneur : 

« Nous, Fonquier-Tinvillc , accusateur public, renvoyons pour y 
» être jugés et convaincus d'incivisme, de conspiration envers la 
• République et de complots ayant pour but le rétablissement de la 
» tyrannie, les détenus dont les noms suivent : 

» 1* Marie-Joseph Laperche, ci-devant marquis de Ye rgnaales... • 
la* marquis eut un froid sourire. 

• Je m'y attendais, dit-il. Vive le roi!... 

— 2*, poursuivit le greffier, la citoyenne Jeanne Vertpré... • 

(a marquise eut un éclair dans les yeux. 

• Adieu, messieurs, dit-elle; nous nous reverrons là-haut. * a 
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— îi*. continua le gruffier, U citoyenne Armande Vérinières... » 

U belle jeune fille jeta un 'cri, — mais le sourire n'abandonna 

pas ses livres et son éblouissant visage ne perdit point ses éclatantes 
couleurs. 

a Jo sais comment on mante à présent, a dit-elle. 

Mais au cri de la jeune fille , un antre cri avait répondu , un cri 
de désespoir suprême, — et le jeune homme anx mains délicates, 
au sourire mélancolique, s'élança... 

« Elle ! elle aussi ! « 

Elle l'entendit , se retourna et lui sourit : 

« Adipu, chevalier, dit-elle. J'avais deviné que vous m'aimiex... » 

Et elle lui donoa sa main à baiser. 

Mais le jeune homme, après avoir mis un baiser et une larme 
sur cette main, courut au greffier qui venait de remettre le papier 
dans sa poche. 

u Je dois être sur celte liste, moi aussi, lui dit-il. 

— Comment vous appelez-vous? demanda le greffier. 

— Le chevalier de Rodu-mourc. 

— Xon, vous n’y êtes pas. 

— Mais c’est impossible! c'est moi qui ai voulu sauver le roi... 
moi qu’on appelait YAristo dans la gendarmerie... 

— Cela lie me regarde pas! 

— Mais je veux mourir, moi aussi! s'écria le jeune homme bou- 
leversé... J'ai trahi la République!... et la République n'a pas le 
droit... 

— Soyez tranquille, répondit le greffier, voos ne perdrez rien 
pour altrndre... votre tour virndra. • 

Et il fit un signe aux municipaux qui se tenaient à l'écart dans tm 
coin du préau , et qui vinrent se placer auprès du marquis et des 
deux femmes qu'ils allaient conduire à Ja barre du tribunal révolu- 
tionnaire. 

Le chevalier, pâle connue un spectre, voulait suivre celle qu'il 
aimait. 

Un bras robuste le retint. 

< Ce n'est pas tou tour, chevalier, » lui dit une voix brutale, la 
voix du geôlier. 

Le chevalier le regarda avec égarement. 

« la guillotine ne vent pas de toi! répéta durement le geôlier... 
Attends!... et espère!... » 

Ce dernier mot fut prononcé tout bas , mais il ent la puissance , 
néanmoins, de bouleverser le chevalier, qui tressaillit des pieds à la 
tête. 

• Qui donc es-tu? n balbulia-t-il. 

Le geôlier lui secoua de nouveau le bras, comme s’il eût voulu so 
débarrasser de son étreinte, mais il ajouta sourdement : 

• Espère!... on la sauvera peut-être... n 

Déjà la belle jeune fille était hors dn préan. 

An moment où elle en franchissait le senil, elle s'était retournée, 
adressant au chevalier un dernier regard et un dernier sourire, — 
)' sel ipti d’un ange quittant la terTe et qui croit à un monde meilleur. 


II. — Lt Ctrl DKS MASQUIS. 

Depuis longtemps les prisonniers étaient rentrés dans leura cel- 
lules respectives , après avoir pris en commun le repas vin soir. 

Le chevalier de Hochemaure, accroupi sur la paille de son ca- 
chot, la tête dans ses mains , versait des larmes silencieuses et son- 
geait à cette jeune fille si belle, si rieuse, dont le dernier jour était 
arrivé. 

h O mon Dieu! murmura-t-il, c'est la seconde depuis un mois 
que je vois aller à la mort.. . Qu'est-elle devenue, l'autre f celle 
que j'espérais sauver, et que j’ai vainement cherchée pendant les 
huit jours qui ont précédé mon arrestation. Ils l'ont arrêtée sans 
doute, massacrée peut-être... Morte! morte! elle aussi!... n 

Le bruit d'une clef fit tressaillir le chevalier, et l'arracha à sa 
douloureuse prostration. 

La porte de son cachot s'ouvrait, et ua homme entrait, précédé 
par la blafarde clarté d’une lanterne. 

C’était le geôlier. 

Soudain le chevalier se souvint des mystérieuses paroles que cet 
homme lui avait murmurées à l'oreille dans le préaa. 

Jamais le geôlier n'entrait dans sou cachot à pareille heure. 

Aussi cette visite inattendue fut-elle pour le chevalier ce qu'e*l la 


lueur soudaine d’un phare pour le marin perdu sur une mer or** 
geuse semée d'écueils. 

l-e geôlier avait, un instant, posé «m doigt sur ses lèvres, et jeté 
dans un coin un paqnet de hardes qu’il avait sous le bras. 

Tout cela impressionna si fort le chevalier, qne ses larmes cessè- 
rent de couler, et qu’il regarda le geôlier avec une curiosité ar- 
dente. 

u Viens-tu donc me sauver? » lui dit-il. 

Le geôlier était un homme Irappu, entre deux âges, la figure en- 
sevelie sous uue épaisse barbe noire , le front caché par sou bon- 
net rouge. 

Ccl homme était taciturne, brutal, paraissait fort exalté contre les 
aristocrates , et se vantait d'avoir assisté de si près à C exécution de 
Louis Capet, qu’un jet de sang était venu le frapper au visage. 

Il referma la porte du cachot sur lui et posa sa lanterne à terre. 

« Virns-tu me sauver? répéta le chevalier. 

-—Citoyen, répondit le geôlier, aussi vrai que je me nomme 
Joseph Xicolas Saoleuil , et que je suis un honnête homme , je te 
jure que je n'ai jamais manqué à mou devoir ui pour or, ni pour 
argent, en favorisant l'évasion d'un détenu. 

— Alors que viens-tu faire ici? 

— Je suis chargé d’une commission pour toi. 

— Par qui? 

— Par des gens qui s'intéressent à toi. 

— El pas à elle? demanda le chevalier qui songea avec amertume 
à la belle mademoiselle de Vérinières. 

— A toi et à ceui que lu aimes. 

— Quels sont ces gens-là? 

— Je ne pnis le les nommer. 

— Ah I dit le chevalier avec indifférence. Eh bien , que me veu- 
lenMls? 

— Je suis chargé d'exiger de toi iiq serment. 

— Lequel? 

— Celui de rentrer avec moi dans Ion cachot avant le jour. 

— Tu veux donc me faire sortir d'ici? 

— J’ai ordre de le conduire quelque part, — dans un lieu où (u 
pourras peut-être traiter de ta liberté et de celle de la femme que 
lu aimes. Mais je n'y consentirai que si tu me fais le serment de re- 
venir ici avec moi. 

Celle proposition singulière plongea le chevalier doua une sorts 
de stupeur. 

« Il est minuit, citoyen, dit le geôlier; te jour paraît à cinq 
heures, car nons sommes an mois de mars , et il est temps de se 
décider. 

— Eh bien, répondit M. de Rochrmaure, le serment le plus 
sacré pour un gentilhomme étant sa parole (Thonneor, je le donne 
la mienne, citoyen, que je ne te quitterai point, et rentrerai avec 
loi ici aussitôt que tu le voudras. 

— C’est bien , venez alors, s 

Le geôlier développa le paquet de hardes. 

u Tenez , dit-il , voilà un uniforme de municipal , eodossez-le. 
Toutes les portes s' ouvriront devant nous, et les sentinelles nous 
laisseront passer. • 

Le chevalier changea de costume eu un clin d’oeil , et se coiffa 
du tricorne que le geôlier avait sous son bras. 

Puis il passa un sabre en bandoulière, et se donna, en un tour 
de main, la lonroiire d'un véritable municipal. 

Le geôlier le fit sortir du cachot qui donnait sur no corridor au 
bout duquel était une sentinelle. 

Le chevalier la lut montra rn le poussant du coude. 

u Xe craignez rien , dit le geôlier, il est des nd/rrs. • 

Et comme ils passaient devant la sentinelle, il prononça ces mots 
à mi-voix : 

u Masques rouges ! * 

La sentinelle s'effaça et ils continuèrent leur chemin. 

A partir de ce moment , personne ne fit plus attention au faux 
municipal , qui , toujours guidé par le geôlier, armé de sou trous- 
seau de clefs, arriva josqu'à la petite porte qui donnait sur le quai. 

l'o de ces épais brouillards que l'hiver traîne à sa suite montait 
do fleuve jusqu'aux toits des maisons, qu’il dentelait d’une façon 
bizarre. 

a Où allons-nous? demanda M. de Rocheniaure. 

— De l’autre côté de l'eau. » 

Ils remontèrent jusqu'au pont Neuf, le traversèrent et s’enfon- 
cèrent dans la rue du Roule , qui descendait alors jnsqu’à la pointe 
Saiut-Eustacbe. 
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LES MASQUES ROUGES. 


Le brouillard étsit ri épais qu'ils n'y voyaient pas k trois pas de- 
vant eus. 

u Voilà une vraie mût d'aventures , » dit le geôlier. 

Le chevalier, jusqu'alors silencieux, lui dit brusquement : 

« l'ui;q;ic lu si rs des gens qui se disent mer «rais, lu ne refu- 
seras pas de me donner un renseignement. 

— C'est selon... 

— Où a-t-on conduit les trois prisonniers qui sont mandés & la 
barru du tribunal révolutionnaire? 

— Ils ont été jugés à six heures du soir. 

— Ab ! fit le chevalier avec un frisson... 

— Naturel lement. 

— Mais, après?... fit le jeune homme avec angoisse. 

— Ou les a ramenés à la Conciergerie. » 

Le elii'valicr respira. 

« EU* aussi , n’c?t-cc pas? 

— E]lc aussi. On doit les exécuter demain, à deux heures. » 

Le chevalier sentit tout son sang aftiucr « sou cœur, tandis qu'un 

frisson glacé parcourait ses veines. 

« Mais, dit le geôlier, tout dépend de toi, citoyen. 

— De moi? 

— Oui. Si tu acceptes les conditions qu'on te posera.... 

— Ah ! fit-il avec un élan dp généreux enthousiasme , qu’un uie 
prenne à si place, mais qu'elle vive! * 

la' geôlier ue répondit pas. 

Ils avaient marche rapidement et étaient arrives à l'entrée de la 
rue Moutorguril. 

« C’est par iei , n dit le geôlier. 

Ils entrèrent dans 1« nu* Muulorgucil , qu'ils suivirent jusqu'à celle 
ou Renard-Sainl-£auveur. 

Le geôlier »' arrêta. 

« .Maintenant, citoyen, dît-il, j’ni encore un serment à te de- 
mander. 

— Parle. 

— Il peut sc faire que tu n'acccples pas les conditions qui vont 
t’être posées. Si cela arrive, jure-moi que tu ne révéleras rico de 
ce que In auras vu et entendu. 

— Je te le jure , citoyen. » 

-Le geôlier, toujours suivi par M. de Roohemaure, fit rococo quoi- 
que* pas, puis il s’arrêta au milieu de lu rue du Renard, devant une 
maison de chétive apparence, dont toute.-, (es fenêtres étairul closes, 
— et il frappa à la porte trois coups régulièrement espacés. 

La porte , — ■ une porte bâtarde, étroite et ün*»e, rendit, sous le 
poing du geôlier, un son tuai et plein, connue s'il eut frappé sur un 
mur. 

« Mais cette maison est inhabitée ! observa le chevalier. 

— Non , n répondit le geôlier. 

En effet, peu après In porte s'ouvrit, et le chevalier pénétra 
dans une allée humide et sombre, pleine d'ubscurilé et de mystère. 

« Marchez tout droit devant tous, » dit le geôlier, qui referma la 
porte derrière lui. 

Le chevalier fit une trentaine de pas dans les ténèbres; puis, tout 
à coup, une clarté se fit. 

«* Qui est lu! dit une voix. 

— Celui que les Masques rouge» attendent, * répondit le geôlier. 

Une main s'étendit alors vers les mairie du chevalier, un homme 

dessina s* noire silhouette entre lui et cette clarté qui brillait, cl la 
voix inconnue ajouta : 

■ Suirez-moi ! » 

Le chevalier était brave; il l'avait prouvé maintes fois, et dopais 
un mois il s'attendait a mourir. 

Cependant celle course nocturne, celte marche dans les ténèbres, 
le son de ccllo voix, l'élrangr-té de sa situation, tout, jusqu'à cette 
clarté rougeâtre qui brillait devant lui, l'impressionnait au plus li.iut 
degré 

La lumière vers laquelle il rnaVrliait s'échappait d'une porte en- 
Irebài'léc. que (’horuiuc qui marchait devant lui ont rit toute grande. 

Le chevalier se trouva alors sur le seuil d'une petite salie députir- 
vue de meubles, et sur les murs de laquelle une lampe de fer, sus- 
pendue au plafond, projetait sa lueur vacillante et douteuse. 

Au fond de celle salle était une autre porte sous laquelle passait 
un (lot de lumière plus vive . et derrière laquelle le chevalier enten- 
dit un murmure de voix confuses. 

Alors il rrgarda celui qui venait de le prendre par la main. 

Cet homme, enveloppé des pieds à la tête dans un graud man- 
teau, avait le visage couvert d’un masque de- velours rouge. 


Tandis que lé chevalier de Roehcinaure l'examinait avec curio- 
sité, cet homme lui dit : 

* Vous êtes le chevalier de Rochemaurc? 

— Oui. 

— l'eus avez fait le serment de no rien révéler de ce qo« vous 
verriez et euteudru-x? 

— Je vous le renonrelle. 

— C’est bien , dit l'inconnu qui ouvrit les plis de son manteau et 
en tira un masque rouge comme h* sien. 

— Prenez cela, dit-il. car dans la réunion où vous aUcx pénétrer 
chacun doit demeurer inconnu. « 

Le chevalier appliqua le masque sur son visage, et son guide lui 
jeta sur les épaules un grand manteou semblable à celui qui l’enve- 
loppait. 

Puis son guide alla frapper trois coups à celle porte houx laquelle 
passait nu rayon lumineux. 

« Qui frappe? demanda une voix. 

— Masques rouges! n répondit l'inconnu. 

I-i porte s'ouvrit. 

Le spectacle qui s’offrit alors aux regard* du chevalier de Rorbe- 
manre riait bizarre et saisissant. 

Il rl&d au seuil d'une graude saJh- voûtée, qu'un pilier soutenait 
au milieu. 

A gauche du pilier était nue table exhaussée sur une estrade. 

Devant cette table était un fauteuil , — sans doute celui du pré- 
sident de quelque mystérieuse assemblée. 

A l’entour de la table une douzaine d'homme» causaient à voix 
hoMr. 

Ils étaient revêtus de grands manteaux comme le chevalier et «an 
guide, et comme eux ils portaient des masques rouges. 

A droite du pilû-r se trouvait un objet étrange, un tréteau de nn 
mètre de haut, surmonté de deux grands liras peints en ronge. eotrO 
lesquels élinrelmt une lame triangulaire. 

C'était une guillotine en réduction, pourvue de tous scs accessoi- - 
rrs, depuis l' escalier jusqu'à la lunette destinée à maintenir le ro». 
depuis la manuelle d'osier qui devait recevoir l« corps du supplicié 
jusqu'à la sébile dans laquelle tombait la télé, après le passage du 
rouleau. 

la*» murs de la salie étaient peints en rouge comme l'instrument 
de mort. 

Au bas de l’escalier, il y avait un bourreau qui paraissait attendre 
le chaland, comme un honnête marchand de draps ou d’épiceries 
ntt r ml la pi aligne au seuil <|e son magasin. 

Le chevalier, stupéfait, regarda tour à tour la ruachi»e, le bour- 
reau et les boni u: es qui se trouvaient là; puis ses y« ux se fixèrent 
sur un objet qui, vu k temps présent, était plu* extraordinaire 
encore. 

C'était une immense pancarte ld niche, placéu au fond de la salle, 
sur laquelle sc détachait, en b lires nuire s d'un pied de longueur* 
le curieux avertissement que voici 

ICI 

ox va pahi.p. pus poutiqik! 

M. de Rochomanre contemplait tour à tour depuis cinq minute» le 
groupe d' homme > masqués, I.: salle, que des branches à huit bou- 
gies, placées de chaque côté du pilier, éclairaient, la guillotine qui 
paraissait attendre Je patient , et celle paurnrte qui délcudxit , eu 
l'an 11 de lu République, le seul et unique objet de couversatiou qui 
fut alors dans toutes les bouche*. 

Nul u'avait pnru foire cttrulion à lui, — à l' exception du bour- 
reau , masqué comme les autres, et qui attacha sur lui un regar 
qui lui arracha un léger frisson. Malgré lui, le chevalier se remé- 
mora ces lugubres et mystérieuses réunions du moyen âge, qui, 
sons le nom de francs-juges, avaient jeté la terreur par toute l'Al- 
lemagne. 

Tout à conp un coucou de la forêt Noire, appliqué contre le pi- 
lier, fil entendre nu bruit métallique et sonnx nue heure du uialin. 

Aussitôt un des hommes masqués se détacha du groupe et «lia 
prendre place au fauteuil avancé devant la table. 

Eu même temps, celui qui avait servi de guide au chevalier de 
Rochemanre le fit asseoir sur une banquette, et tous le* autre» per- 
sonnages qui sc trouvaient dans lx salle s’assirent pareillement à 
l'cntour de la table. 

Le président agita une sonnette, et le plus grand silence s'établit : 
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■ Citoyen, dit-il, jo vais faire l'appel par numéro. Chacun de 
vous, en se levant à son numéro d'ordre, sera tenu de prononcer 
le mot de passe qui lui est particulier. Nous devons nous défier avant 
tout de la police et des traîtres. Numéro 7, êtes-vous là? n 

Un masque rouge se leva et répondit ; 

• L’ftvoilie est chère. 

— Numéro 3, êtes-vous là? n 

Un autre masque répliqua , en se levant : 

« La nuit est froide. 

— Numéro 19. » 

Un masque se leva encore et dit : 

■ J'aime la couleur violette. * 

Chaque masque interpellé à son tour et désigné par un numéro 
choisi au hasard, pour plus de sôrejé, constata son identité par un 
mot de passe. 

Alors le guide du chevalier se pencha vers lui, et lui dit tout 
bas : 

■ Vous avez le numéro 17. 

— Bien ; que dois-je répondre? 

— - Le hrotfillanl es/ humilie. » 

Connue le chevalier s'inclinait, le président appela î 

• Numéro 17? 

— Me voilà; répondit M. de Roehemaurc ; et je Ironie, citoyen 
président , que le brouillard est humide. 

— C'est bien, dit le président. Je vois que notre nombre habituel 
est au complet , sauf un de nos membres, le numéro 11. qui a été 
arrête hier, condamné aujourd'hui, et qui doit être guillotine de- 
main. * 

Celle nouvelle ne parut produire aucune impression sur ras- 
semblée. 

« En revanche, continua le président, nous avons un postulant, 
le numéro 17, à qui nous allons iire les statuts de l‘ association . b 

Tout ce qu'il voyait et eutemla t depuis une heure avait tellement 
fatigue la curiosité du chevalier de Hochcmaure, que les dernières 
paroles du président n'ajoutèrent rien à sa surpi ise. 

Celui-ci déplia nue sorte de cahier manuscrit, qu'il plaça devant 
loi, puis, il agita de nouveau la sonnette , en disant • 

Silence, citoyen, la séance est ouverte! • 


III. t« PM V K QUOTIDnCNIK. 

En même temps que le président des masques ronges dépliait sou 
manuscrit, uu des membres de l’assemblée était venu s'asseoir au 
bout de la table et avait tiré de sa poche une plume, une ccriloireet 
du papier. 

C’était le secrétaire chargé de la rédaction des procès-verbaux. 

Le président interpella directement alors le chevalier* 

a Numéro 17, levez-vous! ■ 

Le chevalier se leva. 

■ D’où venez-vous? 

— De In Conciergerie, 

— Qui rous en a fait sortir? 

— (Jn homme à qui j'ai juré d'y rentrer avant le jour. 

— N’arez-vons pas fait un autre, serment? 

— Celui de no pas révéler ce qét* je verrai et entendrai. 

— Renouvelez-vous ce serment? » 

Le chevalier levu la main : 

• Je jure sur l'honneur dp me taire, « dit-il. 

Le président fit un signe d’assentiment et continua : 

a Lorsqu’on vous a proposé de venir ici , saviez-vous le sort qui 
rotu attend? 

— Oui , citoyen , je m'attends à être jugé , condamné et exécuté. 

— Etes- vous résigné à voire sort? 

— Oui. 

— Alors quel mobile vous a amené? 

— Le désir de sauver, si faire se ppot, une personne qui m*est 
chère, et qui doit, demain , aller à l'échafaud. 

— Dès à présent, reprit le président, je dois vous donner quel- 
que espoir. La personne dont vous parlez et qui s'appelle Armande, 
de son prénom... 

— C'est bien cela. 

— Celle personne ne sera point exécutée demaio. Un sursis lui a 
été accordé cette uuit même, b 

Un de ces soupirs de soulagement comme en poussent seuls roux 
sur qui pesait un poids énorme dont on les soulage tout à coup 


souleva alors la poitrine du chevalier ; des larmes coulèrent sous son 
masque , et il regarda tous ces hommes qui lui étaient inconnus 
comme des frères. 

« Numéro 17, poursuivit le président, je tenais à calmer font d'a- 
bord vos angoisses , car je sais que vous éles brave jusqu’à la témé- 
rité , et n’avez jamais redouté la mort pour vous-même; A présent, 
nous allons vous initier à nos secrets et rous lire uos statuts. As- 
seyez-vous. B 

Tout cela était si étrauge, même à cette époque de sinistre étran- 
geté, que le chevalier s'élait demandé plusieurs fois déjà s’il n’était 

f ias le jouet de quelque rêve épouvantable qui le caurbeinardail sur 
a paille de son cachot. 

1* président lut d’une voit flaire et sonore : 

» A tons les âges, chez tous les peuples, et même ch*-z les ani- 
maux, uu sentiment a dominé tous le» sentiments, — l'instinct de la 
conservation. 

n De tout temps les hommes se sont lignés contre le danger, 
comprenant que là où l'individualité succombait, l'être collectif riait 
à peu près sùr du triomphe. 

» Comme les chevaux sauvages qui se groupent en colonne com- 
pacte lorsqu'ils sont attaqué» par les loups, aux heures de péril su- 
prême. les hoiumps se sont tennis tantôt autour d'un drapeau qui 
iloltail au vent, tantôt autour de quelque signe mystérieux de rallie- 
imnt. faisant abnégation de leur» rannmrs, de lotira passions et de 
leurs idées. Les hommes assemblés ici appartiennent à tous les 
partis , à toutes les opinions. 

» Le» uns sont demeurés fidèles au régime renversé, 1rs autre# 
sont revrnus d'Amérique avec le sentiment d'une liberté fans limites; 
— 1rs uns sont gentilshommes, les autres appartiennent a celte bour- 
geoisie française que naguère on appdait te lirrs. 

» Il en est parmi nous qui siègent bien près du pouvoir établi ; 
d’autres qui ont été ministres du culte, d'autres qui sont le# parti- 
sans les plus enthousiastes de la République et de» idées nouvelle». 

• Celui qui vient ici ne doit point s'imaginer qu'il a franchi le 
seuil de quelque club réactionnaire où on médite le renversement 
des pouvoir» établis et ta restauration du pouvoir renversé. 

p Le club des masques rouges, avant de se constituer, a fait pré- 
ter à chacun de se# membre# le scnuenl qu'il laisserait à ta porte 
ses opinions, ses haines, ses rancunes et scs affections. 

• Le club a écrit ces mots sur le fronton de son temple : 

lei on ne parle pat politique! 

b Quel est donc son but? 

• l.e cluli des masques rouges est une association , une compa- 
gnie d’assurances contre la goillulinc , — cet ennemi commun de 
tous , ce minoianre qui attend patiemment chaque parti , à son jour 
et à son heure. 

b Un grand homme de ce temps-ci, un orateur fougueux, un 
rouir bouillant et sage à la fois, a dit un jonr à la tribune de la 
Convention : 

u La Révolution, semblable à Saturne, dévore ses enfants. ■ 

» Pénétres do cette vérité, nous nous sommes réunis; et, sous 
ce masque qui nous couvre, inconnus pour la plupart les uns aux 
autres, u'ayant qu'un mot de ralliement, comme les francs-mai ons 
n' avaient qu'un signe , nous avons fondé le club de» Masques rouget, 
dont voici les statuts : 

» Arl. 1". — Les membres sont solidaires les uns des autres. 
Chacun d'eux s'oblige à mettre tout en œuvre pour sauver de l'écha- 
faud celui ou celle qui lui sera désigné par le club, — cette per- 
sonne fût- clic pour lui un ennemi privé. 

* Arl. 2. — l-es mcmhres du club, en liberté, se réuniront cha- 
que nuit, à tour de rôle, au nombre de trois au moins, pour 
prendre les mesures d’urgence qui scroul jugées nécessaires. 

» Art 3. — Aucun pouvoir, aucune force, en ce monde, ne 
pouvant être constitués sans argent, chaque membre du club sera 
tenu de verser dans une caisse commune une somme quotidienne 
fixée selon la fortune et les ressources dont il dispose. 

b Avec les sommes produites par celte cotisation, le club ponrra 
gagner des agents, expédier des courriers, corrompre des subal- 
ternes, etc., rte. 

» Arl. -i. — De même que les membres du club qui appartien- 
nent par leur opinion, leurs tendances, leurs amitiés et leurs in- 
fiuencrs au pouvoir actuel garantissent leur concours à ceux que le 
pouvoir traque et persécute , ce# dernier» prennent des engagem mt# 
Heiitiquvs pour le cas et l'heure où leur parti triompherait. 
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* Art. 5. — Tout membre du club qui oublierait de verser quo- 

Juniifmrnt sa prime d'assurance serait considéré comme démis- 
sionnaire, et, dés lors, on ne s'occuperait plus de lui. 

" Art. 6. — Tout membre du club, en payant une prime double 
ou simple, suivant les circonstances, pourra sauver une personne 
a laquelle il s'intéresse particulièrement. 

» Art. 7. — I Ai lieu des réunions variera suivant les circonstances 
et selon que le président et les membres du conseil de surveillance 
le jugeront nécessaire. 

• Art. 8. — l«e secret le pins absolu est obligatoire. 

» Art. ft. — Afin de péoéirer chacun de ses membres de la ter- 
rible nécessité de notre association , le club décide que dans cha- 
cune de ses réunions une guillotine demeurera en permanence. 

» Art. 10. — Si quelqu’un des membres du club était convaincu 
soit de trahison, soit d’une indiscrétion ayant mis en péril l'existence 
de l’association, il pourrait être jugé séance tenante, lié sur la guil- 
lotine que nous avons à notre disposition et exécuté sur l’heure. » 

L’article dixième était le dernier. 

I.e président reprit baleine , puis il s'adressa de nouveau au che- 
valier de Rocbemaare : 

« Xuniéro 17, dit-il, vous avez parmi nous des amis ardents qui 
mettront tout en centre pour vous sauver, vous et celle que voua 
aimer. Consentez-vous à faire partie du club? 

— Oui, citoyen. Seulement, je demande à fuire part au club 
d'une légère dilficullé. 

— Parlez... 

— Quand j’ai été arrêté , on m’a pria tout ce que je possédaia; 
et , pour payer la prime exigible, il me faudrait aller loin de Paris, 


à pris de deux cents lieues, où f ai enterré nne somme importante. 

— .Vous savons cela. « 

Le chevalier tressaillit. 

■ Ne vous inquiétez paa, reprit le président. L’a mol de voua 
nous suffira. Nous savons que vous avez enfoui , dans un bola de 
t-hénes , à quelque distance de votre chAleati, qui a été rasé récem- 
ment , une somme importante en or et en billets de la Banque de 
Hollande. 

— C’est vrai. 

— l'n seul homme voua assistait dans cette opération. 

» Cela ae passait le 9 décembre de l’an 1791 , et voua deviez 
partir pour Paria le aoir même. L’homme qui vous assistait aat un 
pécheur que nous connaissons et qui vous est tout dévoué. 

— Je le croia , du moins. 

— Venez prendre cette plume et Bignez-nous un bon de deux 
mille louis , payables chez le pécheur en question. » 

Le chevalier, — désormais le numéro 17, — ae leva et viol 
prendre la chaise que lui céda le secrétaire. 

Puis il écrivit avec la plume qu’on lui lendit : 

u Je prie Martin Deraux de payer pour inon, compte au porteur, 
b et dans le but de me sauver de la guillotine, la somme de deux 
* mille louis. 

a Riicheu.vlsb. n 

Le président prit ce singulier billet h ordre , le plia et le mit dana 
sa poche sans que ni le secrétaire, ni aucun membre du dub eus- 
se ni pu lire le nom du signataire. 

Puis il ajouta : --pi-. 
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• Numéro 17, il oe vont eut pu possible, aujourd'hui, <T assis- 
ter à U séance, qui sera longue d’abord, rt dan* laquelle, ensuite, 
on discutera les moyens à employer ponr tous sauver, vous et la 
personne à qui vous vous intéressez. Il faut que vous rentriez à la 
Conciergerie avant le jour. Maintenant , avant de nous quitter, jures 
fidelité aux statuts. » 

Le chevalier posa la main droite sur le cahier que lui présentait 
le citoyen président, et dit d'une voix forte : 

• ie jure d’étre fidèle aux statuts qui régissent l’association des 
Mas ques rouges ! ■ 

Alors celui qui loi avait servi de guide te prit par la main et lui 
dit une seconde fois : 

• Venez ! * 

Le chevalier salua et sot lit an moment où le président disait : 

o La parole est au citoyen secrétaire pour la lecture do procès- 
verbal de la dernière séance. » 


Dans la petite salle qui servait pour ainsi dire d'antichambre à 
celle où se tenait l'assemblée des masques rouges , le chevalier re- 
trouva le gediier de la Conciergerie. 

■ Otez votre manteau et votre masque , lui dit son guide ; je voua 
connais, moi... 

— Ah ! fit le chevalier. 

— Je sais bien , reprit l’inconnu, que ma voix, passant à travers 
le masque, n'rst plus la même, sans cela vous la reconnaîtriez. * 

Le chevalier tressaillit . et sou regard chercha à derinrr l'homme 
dont les yeux noirs brillaient à trarrrs le velours rouge. 

« Qui donc élcsMOut? ■ lui dit-il. 

L'inconnu mit uo doigt sur sa bouche. 


• Vous le Murez quelque jour. . . mais à présent je dois me taire. 

« Vous souvenez-vous de f auberge do Corbrau riront? 

— Oh! oni, s’écria le chevalier. Serait-ce loi, baron? * 

L' inconnu secoua la télé. 

■ Non , dit-il , niais je sais ce qui s'est passé dans la nuit du 30 

au 21 janvier. 

— Eh bien , pourriez-vous me dire ce que sont devenus tous cens 
qui s'y trouvaient? 

— Peut-être.... 

— - L’bételier est mort, par exemple, je T ai assomme d’on coup 
de crosse dr mousquet. 

— Celni-lù e»t mort. liais la Mnyolle vit. et le Marseillais aussi. 
Quant à celle vieille canaille d'intendant lolcnr, il est resté étendu 
baignant dans son sang , mois il aurait bien pu rn réchapper. 

— - El la jeune fille ? 

— Elle s’est sauvée avec l'Allemand. 

— Je le Mb . mais que sont-ils devenus? « 

I-a voix du chevalier tremblait. 

■ Ab ! mon pauvre Rnchemaure . dit le masque rouge , ta as en 
beau te faire gendarme et le coiffer du tricorne de la maréchaussée, 
lu es demeure le beau chevalier au cœur sensible et vaste dans le- 
quel deux femmes tenaient toujours à l’aise. Tu aime» mademoiselle 
de Vérioières , mais cette petite le plaisait , hein ? 

— J'avoue , répondit le ches aller avec franchise, qne tant de 
grâce , de jeunesse et d'innocence m'avaient louché..., rt bien sou- 
vent. depuis un mou, j'ai revu dons mes rêve* cette rayonnante rt 
candide figure de jeune fille... O mon Dira! pourvu... 

— Rassurc-toi. elle vit. 

— Et elle est libre? demanda le chevalier on frissonnent. 
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— Elle a trorré une protection miraculeuse en an haut à Paris; 
mais elle est entourée de dangers, et il n'est pas tro ( > tôt que tu sortes 
de prison pour veiller sur elle. 

— Mais où est-elle enfin ? 

— Dans l' hôtel de l’ambassade d'Espagne. » 

Le chevalier respira. C’était le «cul lien h Paris , la seule maison 
où la police du tribunal révolutionnaire n’eût pas le droit de perqui- 
sition . 

Le masque ronge prit la main du chevalier : 

« Adieu, dit-il, et à bientôt... • 

Puis il rentra dans la salle des séance* , tandis que le chovaÜcr se 
disait : 

■ Mais qui donc est-il ? 

— Citoyen , fit durement le geMcr, Je n'oi pas envie de perdre 
ma place , allons- nons-en ! « 

Le chevalier suivit son gardien , et une Leur* apfèi II 4bM ren- 
tré dans «on cachot , et, vaincu par In fa'igtu- , ro proie I mille émo- 
tions diverses , il finissait par s'endormir sur la côHchc de paille qui 

lui serrait de lit. 


Alidi sonnait quand le chevalier s'éveilla. 

Ou avait ouvert, selon la COntaoK' . ta porte Je si cri! nie, et Ü 
lui était loisible de descendre au préau, ce à quoi il ne manqua 

pus. 

Les prisonniers avaient recommencé le terrible Jen de la guillo- 
tine , tout en s’interr»:;. ont tout bas sur le sort des trois compagnons 
qui leur avaient élé enlevé* la refile. 

Mais personne , parmi cita, ne manifestait ni douleur, ni épou- 
vante. Chacun s’attendait à sou sort. Aujourd’hui , c’était le tour 
des uns , demain le tour des autres. 

A une heure , le terrible greffier entra dans le préau Sa liste à U 
main. 

Le tribunal révolutionnaire , ce jonr-li, était moins modeste que 
U veille, il ne se contentait point de trois victimes, il en deuisoJiit 

quatorze. 

L’homme vélo de noir, l'accusateur public , pour rire, fut appelé 

le premier. 

u Je savais bien , dit-il en souriant , que mef fonctions inc por- 
tcriiient malin-ur tôt ou lard. ■ 

Le quatorzième nom placé sur la liste était celui du chevalier de 

Rocliemaure. 

• Aura-t-on le temps de me sauver? « pensa-t-il en montant dans 

la voiture qui le rondnisait nu tribunal. 

Ses interrogatoires furent sommaires. En cinq minutes on interro- 
geait un homme . on le jugeait et on le condamnait. 

Puis on le faisait sortir de la salle, et dés lors scs compagnons 
ne le revoyaient plus qo'an moment d'aller avec lui h l'échafaud. 

La chevalier passa le dernier. 11 répondit nettement ans questions 
qui lui furent adressées. 

Il avoua s r nommer le cheralipr de Roche moure , ancien mous- 
quetaire; il convint d’être eulré dans la gendarmerie républicaine 
sous le nom de Jean-Xcpouiucène Denis, rt d’y avoir été l’un de# 
chefs d’one conspiration qui avait pour but d’enlever Looî# XVI à sa 
sortie du Temple , au moment où on Ip conduirait h l’échafaud. 

Le chevalier fut condamne. 

Quand il sortit , la tôle boute , de la salle du tribunal , il fit cette 
réflexion r 

i « Si , d’ici à demain deux heure s , les masques rouge* ont le 
^emp* de me sauver, ils n’ «iront pas volé mes denx mille louis. • 
j Mais à la porte du tribunal, le chevalier recula d’nn pas, fris- 

I souua cl pàhl. 

A la place de la voiture cellulaire qui l’avait amené , il aperçut la 
charrette , l'ignuble rhorrelte qui conduisait tout droit à la guillo- 
tine. et, dans cette charrette, ses treize compagnons entassés, les 
ans cvlinc» et nSsigiu* , les autres poussant des cris ; d’autres cnrore 
en proie à une » tu peur profonde, — car tous s’étaient attendus à 
vivre vingt-quatre berne» encore... 

* Montez ! lui dirent les deua municipaux entre lesquels marchait 
le chevalier. 

— Allons I murmura Hochemanrc en retrouvant sa calme fierté 
et laissant errer un sourire sur *»es lèvres, voilà deux mille louis 
flambés I » 


IV. — ta cuxbx ns La vieilli. 

Le brouillard qui, pendant la nuit, avait plané sur Paris, De s'é- 
tait point dissipé. 

Bien qu'on fût alors au mois de mais , le jour était bas et don- 
leux, et, duronl le trajet, les yeux du chevalier ne purent voir la 
cime des toits qu’enirluppait la bruine comme un funèbre lioceol. 

Lorsqu'il était monté dans la charrette, un honuoo en veste 
ronge, coiïïé d’un bonnet de même couleur, s'était approché de lui 
rt lui avait lié les mains derrière le dos. C'était un des valets do 
Sanson, f exécuteur des hantes œuvres. 

Le trajet fut long ; les mes étaient encombrées de monde. Chacun 
se pressait sur le passage de la charrette. Les uns vociféraient des 
menaces, les entres plaignaient les condamnés. 

A plus d'une fenêtre, le chevalier vit flotter un mouchoir agité 
en signe d'adieu par nue main émue. 

Partout il entendit des cri*, des murmures, des exclamations 
d'enthousiasme pour le République, et quelques mots répro- 
bateurs. 

La charTPtte, entourée par un détachement de municipaux et de 
gendarmes à cheval, avançait lentement, car sur son passage b foule 
devenait de pins en plus compacte. 

Quelques personnes avaient culonné la Uartrillaite. 

Des tricotrutr» en retard su pressaient pour regagner le temps perdu. 

» Moi , disait une affreuse vieille qui suivait la charrette en por- 
tant dans ses bras une de ces chaufferettes en terre auxquelles on a 
donné le nom de gmtux, j'aime bien voir ça, dame! mais j'aime à 
avoir mes aises... faut que j’aie chaud... sans ça, il n'y a plus de 
plaisir! • 

Elle aperçut le chevalier et le regarda. 

■ Je gage, mon petit, lui dit -elle, quo vous aves froid aux 
mains... » 

Le chevalier sourit. 

■ Un peu. répondil-fl, mais je n'eu ai pas pour longtemps... 

— lié I bé! ricane le vieille, on n'sait pie... Quai numéro avez- 
vous? 

— - Quatorze, me bonne femme. 

— Ça fait treize b passer avant vous... C'est longl ■ 

Le chevalier regarda le ciel d'un air qllt semblait dire : 

u Je me réchaufferai là-liant'.,, h 

Mais la vieille était tenace dans son idée. 

u Voyez-vous, mon petit, dit- elle, j'ai l'habitude de la chose, 
moi, je vois ça tons les jours... 

— Ab I fit le chevalier en souriant. 

— Faut au moins cinq minutes par personne... Total, soixante- 
dix minutes. Vous voyez que j'avais le compas dans l'œil en vont 
disant que vous en sviez pour une heure.... car je ne compte pu 
vu* cinq minutes à vous.... Quand vous serez monté, vous n' sures 
plus froid... 

— Je le crois, dit le rhevslier toujours calme. 

— liais vnjes-vons, poursuivit b vieille, aussi vrai que je m'ap- 

pille Golbon et que j' étais portière rue Saint-Denis, je vous joro 
que eelte bcore-lb vôns paraîtra longue. 

— C’est possible, ma bonne femme. 

— D'autant qu'il fait un froid de loup aujourd'hui. Ahl la Com- 
mune est bien avare, mon petit.... «le laisser ainsi geler le pauvre 
monde !... Est -ce qu'elle ne pourrait pas faire chauffer b place 
de b Révolution, puisqu'elle chauffe les ministères? An moins, on 
terail là comme riiez soi! * 

L'étrange babil de U vieille avait fini par arrarber un sourire h 
ceux des condamnés sur lesquels les épouvantemenU de b mort, 
comme a dit Bossurl, n’avaient pas de prve. 

L'homme vêtu de noir, l'ex-fermier général, l' ex -accusateur pu- 
blic de b comédir de b guillotine, qui se trouvait dans b charrette 
fi côté do chevalier, loi dit en riant : 

• Celle femme s'imagine que nous allons là, comme elle, pour 
notre plaisir... 

— L'affreuse canaille! murmura avec dégoût l'ancien colonel du 
beau régiment de Pbndrr. 

— Pauvre femme! dit b rhevalier avec douceur, si êüe vient 
passer chaque jour deui heures près de b guillotine pont* voir tom- 
ber des têtes, elle doit avoir bien froid. 

-— Mais non, b coqnirc! répliqua l’abbé, celui qui b veille avait 
demandé les fonctions de bourreau pour rire, ne vdjpz-vous pa 
qu’elle a un gueux/ 
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— Eh bico , dit ta chevalier, ça lui coûte de l'argent... C'eat une 
preuve qu'elle p*t à *ou aise. 

— Bien parlé ! mon petit, s'écria la rit ille, qui ■'acharnait à cuivre 
la charrette et n'avait paf perdu un traître mot de la conrerfaiion 
des condamne 5 ». Oui, tn as raison, je suis à mon aise, fai des épar- 
gnes. et on ne dira jamais que Gothon, l'ancienne portière du 184, I 
rue Saint-Denis, est une malheureuse I a 

Le chevalier continuait à lui sourire, mais son âme et sa pensée 
étaient ailleurs. 

I.a vieille poursuivit : 

■ Aussi, puisque tn as si bien parlé, Gothon ne sera pas ingrate. 

Je veux que tu le cbaufTes à mnn gueux pendant qu’on expédiera 
les aristocrates qui m'insultent! Je t'aime, quoi!... Si j'avais une 
fille, je te la donnerais en mariage !... 

— Merci bien , ■ dit le chevalier. 

Gotlioa continua en se cramponnant d'une main h la charrette : 

• Je suis bien avec les municipaux, moi. Us m'ont vue tricoter 
dix paires de bas depuis que la machine est en fonction ; ils me 
connaissent Ions et savent que je sois une fiére patriote, va! Aussi 
ils tue laisseront passer et arriver jusque dans le cercle qu’il* for- 
ment autour de la machine... Je veux faire la causette avec toi.... 
c'est mou idée, na I et je veux que tu te chauffes à mon guenx ! » 

Celle promesse faite, la vieille lâcha la charrette et retomba dans 
la foule. 

Un moment le chevalier ta suivit de» jeux, puis elle disporut dans 
cet océan de têtes humaines , qui devenait de plus en plus houleux 
et agité h mesure que b charrette approchait de la place de la Ré- 
volution. 

Alors le chevalier de Kochemaure se prit à songer à ce s deux 
femmes qu'il aimait si différemment toutes deux : l'une, Armonde, 
d'un brûlant amour; l'autre, Claire, d'une affection presque frater- 
nelle, le sentiment protecteur de l'étrr fort pour l’étrc faible. 

Et levant de nouveau les yeux au ciel , il se prit b prier ardem- 
ment pour elles. 

Les masques roages, qui n'svaicnl pas b temps de le sauver lui, 
Huche maure, auraient-ils le temps de sauver Arniaude? protégeraient- 
ils mademoiselle Claire? 

Une chose rassurait celui qui s'était appelé i'Aristo. La charrette 
était pleine, et Armnnde ne s'y trouvait pas... 

Le président des masques rouges avait dune dit vrai , elle avait 
obtenu un sursis ! 

Quant è mademoiselle Claire, n'était-ellc pas sous la protection 
du drapeau espagnol ? 

« Allons t pcu»a !e chevalier, je nsi pas trop h me repentir é'a- 
voir, celte nuit, assisté à la séance du club des masques rouges, 
Claire et Armante seront pauvres! » 

En ce tournent b charrette arrivait sur la place de la Révolu- 
tion t au milieu de laquelle la guillotine élevait scs bras rouges 
au-devus d’une foule immense qui fit entendre des cris d'enthou- 
siasme à b vue de la charrette. 

■ Les voilà ! les voilà ! crièrent les femmes en cessant de tricoter 
leurs bas. 

■ — Combien sont-ils, mon mignon? * demanda nue vieille qui 
■'était assise, à la façon des tailleurs , sur un établi, et n'interrompit 
point sou travail. 

Elle s'adressait à un gamin de dix ans qui s’éiait juché sur le 
piédestal veuf de ta statue. 

Le gamin compta. 

a II y a dix homrnrs, dit-il. 

— El combien de femmes ? 

— Quatre. 

— A la boaue hçure! dit une voisino; au moins, on ne non 
aura pas dérangées pour rien, (la fait quatorze, noos en aurons pour 
une heure. • 

La femme accroupie so leva cl se dressa sur U pointe des pieds 
pour mieux voir, 

La charrette venait de s’arrêter au bas de l'échafaud et les muni- 
cipaux faisaient descendre les condamnés. 

Quand le dernier cul mis pied à terre, la charrette s'éloigna. 

Alors les municipaux formèrent un cercle autour des qualor 
•oudamuès , et le greffier, qui assistait tou jour» aux exécutions, ap - 
pela le numéro 1. 

• Mo voilà, dit Tex-fcrmier général. Je remercie b Commune <!c 
ne faire l'honneur de m'expédier le premier, et je te $oaha> o. 
greffier du (fiable , d'thrccber un jottr b couteau que je vais 
essayer, s 


I Puis il monta lestement les degrés de l'échafaud, tandis que les 
i treize antres condamnés restaient ou bas de I 1 échelle sous la surveil- 
lance des municipaux. 

1*» exécuteurs attendaient, au nombre de trois, San son et scs 
denx aides. 

Le fermier général salua b foule, cria : l ier le roi I fil b bascule 
sur la planche fatale, et le couteau tomba. 

i Uol • murmura le chevalier de Roclieinanro eu détournant les 
yeux, tandis qu'oo débouclait le corps pour b laisser tomber dans 
fa manne d’osier remplie de sciure de Lois. 

• Numéro 2, •> appela le greffier. 

Cette foi» . le chevalier frissonna. 

C'était une femme, une pauvre sexagénaire, dont l'œil était sans 
rayons, dont b tète tremblait convulsive 'mont, et qui avait déjà perdu 
la raison, comme elle allait perdre la télé. 

Ko ce moment, et tandis qu'un Lirait la malheureuse sur l'écha- 
faud, lis municipaux qui sc trouvaient derrière le chevalier furent 
écarté» brusquement, et Rocbemaure entendit une voix chevrotante 
qui disait : 

■ Vous me connaisses bien.... je sais Gothon — Gothon, l'an- 
cienne portière do 184, rue Saint-Denis.... b vieille à la chauffe- 
rette... Uiosei-moi donc passer. • 

Et elle se glissa dans le cercle et vint se placer derrière le cheva- 
lier, disant : 

• Tu rois, mon petit, que je suis de parole, moi.... La vieille 
Gothon, vois- tu, quand çt promet, ça tient! c'est sacré!.., » 

Le chevalier détourna les yeux de l'échafaud, -.ar en ce moine; 
b tête de la pauvre femme au tremblement convulsif tombait, et i 
les reporta sur la vieille à la chaufferette. 

Elle s’était mise résolument près de lui, et elle approchait so 
gueux , dans lequel ihmbaieut quelques morceaux de charbon , c\ 
mains liées du chevalier. 

• Chauffe-toi, mou petit, diasit-cUc, chauffe-toi... tu dois avoi- 
froid aux mains. * 

M. de Rochemaure regarda celte femme et éprouva nne sensalk 
étrange. 

L’expression hideuse de son visage s'était adoucie, son regat 1 
était redevenu humain, cl elle apparut en eu moment comme > 
dernier ami à crt homme qui allait mourir. 

■ Merci, ma bonne femme, dit-il. Vous êtes bien bonne... ms 
je o'ai pas froid... 

— C'est égal, dit-elle, c’est égal... ■ 

Elle approcha le gueux si près que la corde qui serrait les poigoi ' 1 
du chevalier exhala une légère odeur de roussi. 

Eu uiéuic h-oip» elle se hissa sur b pointe des pieds et ses Uvr 
atteignirent l’oreille du chovoiirr. 

■ Prends courage, mon petit, ■ lui soullla-l-clle. 

Le chevalier eut t:u frémissement par tout le corps. 

« II est Lien tard pour prendre courage, dit-il, 

— Il n’est jamais tard pour les masques rouges, • dit-elle pi 
bas encore. 

Le chevalier fit un brusque mouvement, et nno fois encore 
détourna 1.» tète de l'échafaud pour ne pas voir tomber b troisième tél 
qui était celle d'un vieillard ; du nouveau :i n munira le visage de 
femme au gutux. 

Celte fois, ce visage était souriant, malgré sa laideur, comu 
oelui d'un ange. 

• Il n'y en a plus que dix à passer avant toi, dit-elle, mais oo> 
avons le temps... Chauffe-toi... chauffe-toi... et si to 4e brûles* i 
crie pas.... ça fait encore moins de mal que le Iraucliet de i. 
l'iuce. ■ 

Le chevalier comprit qu’une chance de salut lui arrivait sous k 
trait» du celle horrible vieille. 

Il b laissa donc approcher son gueux de xcs mains liées et tour» 
d« nouerai i b télé vers l’ échafaud. 

Un quatrième condamné venait d'être lié à la planche fatale. 

La bascule tourna, la planche courut, et b lunette cmbolb h 
cou do patient. 

Celte fois . le chevalier voulut voir. 

l«r bourreau avança b main sur l'un des poteaux , saisit b ficeUr 
et la dévida rapidement. 

I* couteau »e détacha, glissa, accomplit b moitié de sa course, 
et s'arrêta à un pied de la lunrttn. 

Un murmure immense s'éleva du milieu de la foule. En même 
temps le patient , qui avait entendu Je bruit , se mit à hurler, et ébrania 
par de brusques soubresauts b pbnebe, b lunette ri léf poteânx 
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Maïs b couteau ne tomba pas. 

Le murmure de la foule, augmenta. Le* exécuteurs se regardèrent 
déconcertés. 

La machine venait de se détraquer, et, forcément, l'exécution 
était suspendue. 

Alors il y eut, succédant au murmure, un monrement terrible 
parmi la foule, qui, de tous côtés, se porta vers l'échafaud. 

Les municipaux qui entouraient les condamnés furent refoulés au 
loin , et la foule envahit le cercle qu'ils fermaient autour de la ter- 
rible machine. 

Cela dura environ dix minutes, mais pendant ces dix minutes le 
gueux r.vait fait sa besogne. 

Le chevalier avait héroïquement supporté de nombreuses brû- 
lures. et la corde qui attachait scs mains était calcinée. 

Il lit un violent effort, ta cordc se cassa. 

la; luumcrucnl enialiisscur dr la fouie continuait, et tout à coup, 
au lieu de sc trouver entouré dr municipaux , le chevalier ne vit 
plus autour de lui que des spectateurs cl des curieux. 

Alors la vieille laissa tomber sou gueux cl poussa le chevalier. 

» File! mou petit, dit-elle. Ça y est!... a 

t* chevalier ne se le fil pa» répéter; il sc faufila dons la cohue, 
’icrla avec elle contre le bourreau qui ne gravait pas sufGsamment 
: ou instrument, jou.t des coudes, et arriva en quelques minutes 
jusque sous les arcades de l'hôtel occupé par l'ambassadeur d'Es- 
pagne. 

Comme il passait devant la porte, elle s' entrouvrit; un cri sc Gl 
entendre, deux brus enlacèrent le chevalier, l'attirant à l'intérieur, 
et la porte sc referma. 

Rochcmxurc était sauvé I 

f V. — FARXXDOLK. 

Dix heures du soir venaient de sonner h fox-église de Saint 
Germain fAuxerrois. On avait réformé le cnré et les sacristains, 
mois on n'avait pas mis en disponibilité l'horloge , que l'ancien 
régime avait chargée de la mission délicate et monotone de mesurer 
•o temps. 

Un homme enveloppé jusqu'aux oreilles dans un vaste rarrick de 
couleur grise déboucha par la roc des Prêtres et descendît vers la 
roe Saint-Honoré. 

Qusnd il fut là, il prit à gauche, arriva tout près du Palais- 
National et s'enfonça dans la me des Bons-Enfants . pour ne s'arrêter 
que devant une maison assex singulière. 

Une porte bâtarde lui servait d’entrée et donnait sur une allée 
étroite, un pen en pente et mal éclairée par une lanterne placée 
tout au bout , snr la première marche d'un escalier tortueux, auquel 
une corde grasse servait de rampe. 

Cette maison avait trois étages. 

Le second et le troisième , habités sans doute par des hôtes pai- 
sibles, ne laissaient plus filtrer, b travers leurs volets dos, lo moindre 
filet de lumière. Le premier étage, au contraire, était assez brillam- 
ment éclairé, et il s'en échappait des rires bruyants et les notes dou- 
teuses d'un orchestre nui, sans doute, n'avait poiot la prétention de 
rivaliser avec celdi de l'Opéra. 

Le hautbois , le violon , la flûte , la clarinette et les loos plus 
larmoyants du clavecin arrivaient jusque dans la rne , faisaient tres- 
saillir les passants perdus dans le brouillard cl les contraignaient à 
lever les yeux. Quelquefois, l' orchestre se taisait un moment, et 
alors une voix fraîche et perlée, une voix de jeune fille s’élevait et 
chantait une chansonnette tantôt vive, pimpante , précipitée, comme 
tm boléro espagnol, tantôt lente, harmonieuse , plaintive, comme 
une légende d'outre-Rhin. 

Quelle était cette voix , accompagnée par un orchestre souvent 
discordant? 

L’homme qui venait de la rue de* Prêtres le savait sans doute , 
car il entra résolument dans l'allée étroite, gagna l'eacalier et monta 
d'un pas rapide. 

An premier repoa, il se trouva en face d’une porte vitrée sur 
laquelle étaient écriU ces mots : 

CAFÉ-CONCERT. 

Et an-dessous de cette annonce permanente tracée en lettres 
ooires, on avait affiché une pancarte jaune, une manière de pro- 
gramme errit à la main et ainsi conçu : 

Ce soir, 19 mars, an II de la République, 


Ias citoyenne Farandole, ex-premier sujet du Vtéâirt de Bayot tue, 
dansera te fandango, en s'accompagnant de castagnettes. 

File débutera par une chansonnette due à la musc poétique du 
citoyen Junius Le hêtre , poète et prosateur, homme de lettres, colla- 
bora leur du Journal des Savants et ancien répétiteur de mathé- 
matiques. 

Après le fandango, la citoyenne Farandole chantera la Marseillaise. 

Le prix des consommations ne sera pat augmenté , et les patriotes 
sont priés (T honorer cette file terpsirho-lyriquc de leur présence. 

I.’hoinme au c&rrick grisâtre Int en souriant cette pompeuse 
annonce , mit la main sur le bouton de la porte , entra dons la salle 
du cafc-conecrt et alla s'asseoir dans un coin. 

Un officieux s’approcha et lui dit : 

« Citoyen, que dois-je le servir? 

— Un verre de vieille eau-de-vie, » répondit le ooaveau venu. 

Puis , il jeta un coup d’œil rapide autour de lui. 

La salle était basse de plafond , cufuinéc et remplie d'un monde 
étrangement mêlé. 

Il y avait là autour d'une vingtaine de tables de bois ou d'ardoise 
chargées de verres et de bouteilles des hommes eo blouse , d'autres 
en carmagnole, un plus petit nombre en habits de couleurs diverses. 

Trois ou quatre portaient de la poudre i l semblaient appartenir, 
par leur mise , à la classe des gens dr loi . tels que des huissiers , 
des juges ou des procureurs. Au fond de la salle était une sorte de 
gradin sur lequel une demi-do uzuiuc de musiciens étaient groupé» , 
qui tenant un violon, qui uoc flûte, qui ce grave instrument qu'on 
appelle un violoncelle. 

C'était ['orchestre ordinaire et extraordinaire du lieu. 

Au milieu de la salle, entre 1rs tables des consommateurs el le 
gradin destiné aux musiciens, se trouvait un grand espace vide. 

Lorsque l'homiue qui venait de la rue des l’rétres entra, un cer- 
tain tumulte régnait dans la salle. 

On buvait, on riait, on hurlait même, mais l'orchestre faisait 
silence. 

Les conversations particulières allaient leur train. 

Un petit vieillard à tête poudrée, vêtu d'un habit marron etfoee 
culotte de Casimir noir, caressait son menton ridé et demandait h 
son vis-à-vis les nouvelles du jour. 

Le vis-à-vis était un homme d'âge mûr, chauve et gras, à l'air 
majestueux et calme. 

« Citoyen, disait le petit vieillard, j'ai septante années tout à 
l'heure; mais, aussi vrai que je suis le procureur le plus occupé, de 
mon quartier, je le jure que je n’ai jamais vu un hiver aussi rigou- 
reux. Il gèle à pierre fendre. 

— - Voici trente années que je suis droguiste à l'enseigne du Pilon 
d'Or, répondit l'homme majestueux et chauve, et jamais je n’aâ vu 
un froid pareil. 

— On parlera de l'année 93 longtemps à cause do froid, répon- 
dit le petit vieillard qni exerçait les fonctions de procureur. 

— bis donc , citoyen , dit encore l’homme gras , as-tu la les 
papiers publics? 

— Certainement. 

— Que dit le journal de Prud'homme? 

— Il est terne ; rien d'important. La condamnation d'une vingtaine 
d'aristocrates, deux lois nouvelles votées par la Convention, et, «a 
discours du citoyen Danton, qui est resté, avant-hier, trois heures 
à la tribune. » 

Ces derniers mots parurent éveiller l'ai tau lion de l'homme au 
carrick gris. 

> A-t-oa beaucoup exécuté anjoard' hui, continua le droguiste. 

— Noo , c’est insignifiant. Cinq ou six aristocrates et deux ci- 
dcvanl marquises. » 

Le petit homme poudré haussa 1rs épaules d'un air qui vou- 
lait dire : 

■ Ce n'est vraiment pas la peine d’en parier. « 

A la table voisine un grand jeune homme aux yeux caves, aux 
joues rentrées, aux pommettes saillantes, passait nne main amaigrie 
dans scs longs cheveux mal peignés , et disait : 

« Oui , mon cher, je soaiiens , mai , que les vers de Racine ne 
vaudront jamais ceux de Corneille. Je suis poêle, moi aussi , je fais 
de l'art pour l'art , et je ne ra’abaisaerais point à tirer le plus petit 
lucre de ma plume. 

— Il faut vivre, pourtant. • 

Celui qui faisait cette réflexion sensée était nn homme déjà 
vieux , plus maigre , plus diaphane encore que son interlocuteur, et 
dont les doigts crochus jouaient avec une tabatière d’étain poli. 
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On eût dit le père du premier, (ont il lui ressemblait. 

« Oh! vous, Folydore, dit le jeune homme, vous êtes musicien, 
ce n'est pis la mémo chose. La musique se paye. 

— J’ai iio opéra reçu , soupira le mafcslro Polydore , nuits je 
crains bien qu'on ne me joue en été. Ce serait une ruine. 

— Moi, reprit le pins jeune, j’ai lu hier aux comédiens du 
théâtre de la République une comédie en uit acte. 

•— Quel titre? 

— Les foliet de Cupidon. Oh! le sujet est très- joli,., je vais vous 
le raconter, a 

Mais au moment où le jeone poète dramatique allait infliger a 
son auditeur ce léger supplice, le chef d’orchestre frappa trois 
coups, éleva son archet et donna le signal. Aussitôt les notes 
graves d'abord, puis plus vives de la musique espagnole se firent 
entendre, et les conversations particulières cessèrent. 

En même temps , une portière de damas rouge , qui se trouvait 
au fond de la salle , glissa sur sa tringle , et tout aussitôt , un ton* 
nerre de bravos et de vivat se fit entendre et couvrit un momeut le 
brait de l'orchestre. 

Une jeune fille venait de s’élancer en pirouettant, des castagnettes 
I la main , dans l'espace demeuré vide. 

C'était Farandole. 

Mademoiselle Farandole était vêtue d'une jupe ronge et d’on 
maillot blanc. Ses épaules demi-nues étaient inondées des boucles 
épaisses d’une chevelure noire, garnie de paillettes et de clinquant. 

C’était une admirable créature, blanche et brune, bu regard ar- 
dent et lascif, aux lèvres ronges comme du corail, à la taille svelte 
et souple qui accusait cette ondulation espagnole appelée le mencho, 
au pied mignon et cambré ; mademoiselle Farandole te mit à danser 
le fandango , la danse la plus entraînante , la plus étrangement las- 
cive des dmses de l’Andalousie. 

Puis, l’orchestre raccompagnant en sourdine, elle chanta. 

Sa voix était sonore , timbrée de tons graves , et s’accordait avec 
celte danse qui passe de la vivacité à la nonchalance , de la gaieté à 
la tristesse , tantôt leste et pimpante , tantôt dramatique et sombre. 

Et la salie faisait silence. 

L’bomme au carrick gris attachait sur Farandole , tandis qu’elle 
dansait, un œil ardent, un do ce» regards qui trahissent l’admiration 
ou l'amour. 

Tant qu’elle chanta et dansa , cet homme ne la quitta point des 
yeux ; mais lorsqu’elle se fut laissée tomber épuisée sur le tapis que 
se* pieds avaient foulé , alors cet homme se leva et sc dirigea vers 
la porte, après avoir donné nne livre à l'officieux. \ul ne fit atten- 
tion à lui. 

La belle Farandole absorbait l'attention générale. 

Cependant, comme il allait franchir le seuil de la porte vitrée, 
rhomme au carrick se retourna et regarda nne dernière fois la bal- 
lerine , en poussant un profond soupir. 

Puis il sortit on murmurant : 

« Oh! celte ressemblance est étrange! » 

Le brouillard ne s'cLail point dissipé , et la rae des Bons-Enfants 
était fort mal éclairée. 

Ko arrivant au bout de l’allée noire par laquelle il était entré, 
notre inconnu se heurta à uu passant qui marchait d’on pas rapide. 

« Maladroit ! dit le passant. 

— Pardon , citoyen , » dit l'homme au carrick. 

* Le passant jeta nn cri d’étonnement. 

• Comment! dit-il, c’est vous? 

— C’est moi... Chat! » 

Le passant regarda la maison, entendit les bruits de l’orchestre 
et aperçut uu transparent huilé sur lequel , grâce à une lampe pla- 
cée à l' intérieur, on lisait : Cafi-eoneert. 

m Comment! citoyen, reprit le passant, vous sortes de là? 

• — Oui. 

— Vous, un homme d'Etat, un orateur, un grand homme 1 

— Moi, dit l’homme au carrick en souriant. 

— Vous , qui malgré votre civisme êtes demeuré aristocrate de 
goûts et de manières! 

-V Bah ! je ne sois pas le seul, mon cher. Robespierre, votre 
patron , n‘ est-il pas poudré , musqué et tiré à quatre épingles? 

— C'est juste. Mais enfin, m'espliquerei-voos ce qne vous êtes 
allé faire dans ee bouge t 

— Voir nne femme admirable ruent belle. 

— Ah! 

— Et qui ressemble si merveilleusement , d'ajic façon si frap- 


pante \ nne autre femme qne j’ai beaucoup aimée , qne je me sais 
laissé aller à l'illusion de croire que c'est elle. 

— Vous êtes romanesque, mon cher Dan... 

— Chut! pas de noms propres; mais vous-même, ô le jeune 
secrétaire du plus austère et du plus grincheux des hommes (T Etat, 
d'où venez- vous? 

— De chez Robespierre, arec qui j'ai travaillé jujqu'a dix heures 
et demie. 

— Et où allez-vous? 

— Rue Viviennr , où je demeure. 

— • Vous allez vous coucher? 

— Tout simplement. « 

L'homme au carrick se mit à rire : 

• On ne se couche pas à enze heures quand on a vingt- cinq ans 
comme vous, qu’on est beau garçon, spirituel, aimé des femmes... 

— Vous vous trompez, cher ami, je n’aime personne, et per- 
sonne ne m’aime. 

— Alors vous êtes bienheureux. » 

Un soupir souleva la large poitrine de l’homme an carrick. 

« Dites donc, reprit-il, voulez-vous venir souper? je crois que 
j’ai faim... 

— Pour un républicain austère, la proposition est grave... 

— Bah ! quand on est du inalia an soir au service de la Répu- 
blique, la République peut bien vous permettre une petite débau- 
che. Vous savez, du reste, que j’ai toujours été viveur. 

— Je le sais. « 

L’homme uu carrick glissa son bras sous celui du passant cl l’en- 
traîna vers le jardin du Palau-Kalional. 

Là, ils entrèrent au café Foy, qui demeurait ouvert toute la nuit, 
et dont les garçons, faute de pratiques, sommcillairal sur les ban- 
quettes. 

L’un d'eux s’éveilla au brait de la porte qui s’ouvrait. 

Il bondit sur ses pieds, reconnut sans doute l'homme au carrick, 
et salua avec ta respect môle de crainte. 

Celui-ci se débarrassa de sou manteau et alla s'asseoir à une ta- 
ble auprès de la porte. 

Le café Foy était mieux éclairé que l'établissement chorégraphi- 
que et chantant de la rae des Bous- Enfants. 

Les flots de lumière versés par des girandoles fixées aux murs 
tombaient d'aplomb sur cet homme qui venait de voir danser la 
Farandole. 

Il était de haute taille , avait de larges épaules et un cou de tau- 
reau, qui rapportait une tôle au vaste front, k l'œil d'aigle, aux lèvre» 
charnues , que parfois plissait un sourire mélancolique. Cet homme 
devait avoir des passions fougueuses , des colères terribles : sa voix, 
à de certaines heures, devait éclater comme le tonnerre et dominer 
les murmures et les rumeurs tumultueuses d’une assemblée parle- 
mentaire. 

Parfois aussi cet homme devait avoir des heures de calme et de 
rêverie , de mélancolie profonde et d’ardent amour, si ou en croyait 
certaines rides précoces que d’autres douleurs ou d’autres soucis 
que les pansions politiques avaient creusées çà et là sur sou visage. 
Cet homme devait être né pour aimer et haïr tout à la fois. 

C’était , au premier coup d'œil , une de ces natures richement 
complètes dont les siècles sont avares. 

■ Donne-nous des huîtres et du vin blanc, du grave ou du san- 
terne , dit-il au garçon. 

—Oui, citoyen, » répondit le garçon qui tenait de développer une 
nappe devant les deux convives, cl d’y placer deux couverts. 

Le jeune homme invité à souper était un joli garçon, dons l’ac- 
ception pure et simple du inot. 

Il avait de beaux cheveux noirs, qu’il portail sans poudre, d’ad- 
mirables mains aux ongles durs et polis comme de la corne. 

U était vêtu avec une élégante simplicité , et son geste et sa tour- 
nure étaient empreints d'une exquise distinction. 

■ Mon atui , lui dit l’homme au carrick, vous êtes trop jeune 
pour avoir des passions. • 

Le jeune homme sourit. 

Sou hôte continua : 

« Cette fille des rue» qne je vîenj de voir, celte ballerine en jnpe 
rouge, qui danse avec du clinquant dans les cheveux et un collier 
de fausses perles, me repose les yeux depuis nn mob... les yeux et 
le cœur. 

» Quand j’ai fait mon dur métier d’homme politique, lorsque je des- 
cends, brise de fatigue , do celle tribune, qui est un champ de ba- 
taille où nous tomberons tons nn à no, — car Vergniand a eu rai- 
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•on, — j’aima à vivre dans le passé; je m'abandonne aux souvenirs 
de ma jeunesse, et mon cœur bat comme s'il avait vingt ans en- 
core. 

■ Il j a de cela cinq années; c’était aux premiers jours de 1788. 
L’orage menaçait . mais ne grondait point encore. I-a politique ne 
m'avait pas encore attiré à elle. 

« J'étais jeune, j'élnis ardent, j'avais soif de vie et de bonheur. 

« Une vieille tante , retirée du commerce et fixée eu province , 
m’invita & l’aller voir. 

b Je quittai Paris lin soir d’avril; j’arrivai le premier matin de mai 
dans une jolie vallée enserrée par do vertes collines et traversée par 
on filet d’ean limpide qui prenait le litre ambitieux de rivière. I.a 
maison de ma tante était à mi-côte, entourée d’un vignoble, et do- 
minait une denii-licne lie prairies bordées par une ceinture de peu- 
pliers. 

» A une lieue plus loin, sou* l’ombre de grands châtaigniers, se 
dressaient les tourelles en poivrière et les clochetons couverts d’ar- 
doise d’un petit cartel fc.V.i ;»a temps de Louis XIII. 

• Cela vous étonne, 11 ’ est-ce pas, de m’entendre évoquer de 
semblables souvenirs? * 

Un sourire vint aux lèvres du jeune homme, mais il ne répondit 

pas. 

Son hôte poursuivit : 

« Ma tante était assez riche pour avoir nne écurie et deux che- 
vaux. 

b Je passai un mois chez elle. Chaque matin f enfourchais un 
des deux bidets et j’allai» me promener au loin, suivant de jolis sen- 
tiers perdus dans les vignes ou conrnnt dans les taillis. Ce pays-lfc 
est iris -boisé. 

• Un malin, au détour « une allée de forêt, je me trouvai face à 
face avec une amazone que suivaient deux grands lévriers au poil 
fauve. 

b C’était une belle jeune fille qui pouvait avoir environ quinze ans 
et en paraissait dix-huit, tant elle était femme déjà. . . » 

L’officieux du café vint interrompre assez maladroitement le récit 
de l'homme au carrick. 

« Citoyen, dit-il, que dois-je vous servir après les hoflres et le 
Materner 

— l’n perdreau truffé et du vieux médoc. n 

Comme il prononçait ces mots de sa voix forte et sonore , nn 
patriote, coiffé sur l'oreille cl la pipe à la bouche, entra et demanda 
nn verre d'eau-de-vie. 

• Comment! dit-il, citoyen, toi qui es un de cens à qui la Ré- 
publique accorde sa confiance, loi l’ami et le défenseur du peuple, 
tu donnes le mauvais exemple et tu manges des perdreaux truités? 

— Imbécile! répondit l'homme au carrick, si je ne mange pas 
ce perdreau , on aristocrate le mangera)... b 

Le patriote , étourdi de cette réponse , tira son bonnet et salua. 

Le jeune homme et son amphitryon échangèrent nn regard et tin 
Murire, et le patriote vida son verre d'eau-de-vie. 

Puis les deux soupenra continuèrent leur conversation è voix 
basse , 

L’homme an carrick reprit , menant è son récit 1 

« Cette jeune fille était belle ; aile avait dans le regard , dam la 
geste , dans la pose de la téta , quelque chose de fier et de hardi 
qui séduisait. 

• Elle maniait son cheval, — nn joli cheval limousin, — avec 
une grâce parfaite, une hsbileté consommée, 

b Elle passa auprès de moi, courbéo sur la noire encolure de sa 
monture, au galop. 

» Elle eut le temps de m’examiner dos pieds à la tête et de ré- 
pondre par un sourire à mon salut. Je l’avais vne l'espace de 
quelques secondes à peine, mais nos regards s'étaient rencontrés, et 
il me resta dans l'âme comme un éblouissement. 

b Je revins tout rêveur chez ma (ante. 

b Le lendemain , je dirigeai ma promenade vers l’endroit où je 
l’avais rencontrée, obéissant à un entrainement que je ne pouvais 
maîtriser. 

r Mais, ce jour-là, j’errai vainement une partie du jour à tra- 
vers les taiHis et les clairières et sous les grondés futaies. 

• Je ne rencoalrai point la belle amazone. 

b Je revins triste , maussade , en proie à une rêverie vague. 

a Le lendemain je recommençai la même coursa , et ne fus pas 
plus hmresu. 

■ Trois jours du suite ('errai à côcvai dans tous ica environs et 


surtout aux alentours de ce petit château aux tourelles rongea qui 
s’abritait sons un dôme de verdure. 

b Je n'avais questionné personne , mois quelque chose me disait 
que c’était là que demeurait la belle inconnue. 

» Enfin , nn jour, j’entendis le galop précipité d’un cheval. 
b Je me trouvais alors dans un chemin creux , sur nne pente ra- 
pide qui descendait vers la rivière. 

b l.’amazonr m’apparut en liant de cette pente. 
b Mon premier mouvement, mon premier cri forent tout à la 
joie; mais presque aussitôt la (erreur s'empara de moi. 

b A h course furieuse du cheval, je compris qn’il était emporté, 
et je calculai que si son écuyère ne parvenait à l’arrêter avant dix 
minutes , il se précipiterait avec elle dans la rivière. 

b Me mettre en travers du chemin, ntleudre le cheval au pas- 
sage , jeter les liras en avant, enlacer la jeune fille et l'enlever do 
sa selle , tandis que le cheval , allégé , redoublait de vitesse et cou- 
rait au gouffre télé baissée, co fut pour moi l'histoire de troi» 
minute? qui eurent la dorée d’un siècle d’angoisses. 

» Lu jeune* fille jeta un cri et ferma le* yeux. Je eros qu'elle 
allait s'évanouir; mai* lorsque je l’eus déposée doucement sur le 
sol, clic retrouva toute sa présenco d’esprit, me reconnut, rougit 
légèrement et me dit : 

» — Ah! monsieur... vous m'avez sauvée!... 
b — Je le crois , mademoiselle , répondis-je , et je bénis le ciel 
de m'avoir ainsi placé sur votre route. 

b — Vuhviin s’est emporté, me dit-elle. Pauvre Vnlcain! C’est 
la première fois que cela lui arrive... 

» J’avais mis pied à terre moi-même , et je contemplais oeite 
éblouissante créature à qui je venais de sauver la vie. 

» Elle s’aperçut de mon admiration et en parut touchée, bien 
qu’à la pâleur do ses trait* eût succédé nn vif incarnat. 

b Je craignais qu'elle nn me qnitiât , comme noua quittant les 
virions; aussi m'empressai-je de lui d re : 

b — Veuillez prendre mon cheval , mademoiselle , c’est un 0M- 
desle bidet qui ne s'emportera pas, lui, mais qui vous couvrira 
assez lestement chez vous. 

* — Mais , monsieur, me dit-elle , rougissant toujours , voas ne 
pouvet pas re lonrner à pied , car il y a loin d’id à la koJcfta. 

« C’était le nom de la maison habitée par ma tante. 
b Je vis qu'elle savait qui j'étais... 

b — Non , mademoiselle, répondis-je, U n'y a pas très-loia. Je 
suis d'ailleurs excellent marcheur. 

b Elle secona la tête d’un air mutin : 

b — Mais , me dit-elle, je ne veux pas de cela, monsieur. Il y a 
nne chose beaucoup plus simple. Nous sommes à un quart de lieue 
du château de mon père. Soyez assez bon pour m'y accompagner. 

b Vous pensez, continua le narrateur, si j'acceptai avec em- 
pressement. 

« Elle consentit à monter mon cheval et à me laisser cheminer à 
côlé d'elle. 

- Durant la trajet, elle eut un babil charmant. Elle ma raeonta 
d'abord comment Vulcaln s'ôtait emporté, en eotendaat retentir, 
dans rn fourré voisin, la coup do fan d'un braconnier. Dais allô 
me parla de son père et de ses frères, tons trois gardes du corps, 
de sa grande sœur, mariée à un gcntiliàtro des environs. Que sais-je? 
n Après une dr mi-h cure de marché , nous arrivâmes au château, 
n Un homme d'environ soiaauta ans était assis sur un banc à 
la porte. 

» — C’est mon père, dit-elle. 

n Le vieux gentilhomme sa leva , un peu étonné de voir sa fille 
montée sor mon bidet et en ma compagnie , et il vint è notre 
rencontre. 

b La jeune fille lai raconta simplement cc qui était arrivé, et le 
vieillard me prit les deux mains et me remercia avec la même sim- 
plicité , ajoutant : 

* — Je connais madame votre tante, monsieur; c’est ma voisine; 
elle ne m’en voudra pas de vous garder è déjeuner. 

»■ Les deux frères de ms belle amazone revenaient de la chasse, un 
fusil sur l'épaule, une carnassière an dos; ils se joignirent à leur 
père pour m’engager à rester. » 

L’homme au manteau gris poussa un soupir, et continua après 
avoir fait une panse : 

■ J'ai été reçu pendant deux mois dans celte famille, cordiale- 
ment , sans emphase , s nus morgue , malgré la distance que les pré- 
jugés d’alors menaient entre la noblesse cl les hommes du liera. 
» Souvent, depuU, quand j'ai vu tomber les tète* de çea gronda 
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seigneur* corrompns, usés par tuulr» le* déhanches, familiers avec 
tontes les intrigues de cour, j'ai soogé k celle noblesse de province, 
pauvre généralement , profondément bonne!.’ , bonne pour ses vas* 
eau, hospitalière an voyageur, race forte et simple, qui n était Gère 
qu'au jours de péril, et qui allait payer de son sang les crimes de 
cette autre noblesse si profondément gangrenée qui se groupait 


aaprès do trône et a fini par le renverser, 
t clict 


Le jeuoe homme aux cheveux noirs , auditeur attentif jusque-là , 
surprit une larme dans l'œil du narrateur. 

Cette large poitrine se soulevait , ce vaste front s'était assombri ; 
une mélancolie profonde s'était répandue sur tout sou visage. 

Aussi rmtrrrompit.il par ces mots : 

■ Est -ce que le père et les frères de cette jeune fille auraient péri? 

— Tous les trois. 

— Sur rérboftud? 

— Non l.e père a été tué à Versailles avec son fils aine. Le 
cadet est tombé dans les rang* de T armée de Coodé. La première 
balle républicaine a été pour lut. 

— Et la jeune fille? 

— Après le 10 aoôt, j'ai pn lui procurer on paase-por1 pour elle 
et ponr son frère, et ils ont gagné I* Allemagne. 

• Depuis lors j'ai appris que Caston de Vérinières avait été tué; 
mais, bien certainement, Armande est demeurée auprès d’une pu* 
rente de sa mère qui était Allemande. » 

Le jeune homme aux cheveux noirs jeta un cri , eo entendant 
prononcer les noms d'Armande et de Gaston de Vérinières. 

« Qu' avez-vous? « fit le narrateur. 

Il était devenu pile comme un apectre at regardait sou convive 
avec effroi. 

■ Elle se nomme Armande? 

— Ooi. 

— Armande de Vérinières? 

— Mais sans doute. 

— Ah! mon Dieu! dit le jeune homme en portant la main à son 
front , mais vous n'avea donc pas In le ilouitrurf 

— Qne voulez-vous dire? Expliquez-vous, mon ami, * dit l'homme 
an carrick avec angoisse. 

Le jeune homme se leva , alla prendra le Moniteur qui se trou- 
vait sur une table voisine , et le mit sous les y rux da son hôte eu 

posant le doigt sor un nom. 

Le nom était celui de mademoiselle de Vérinières. Ce nom était 
le troisième sur la liste de ceux qui avaient été condamnés U veille 
à la peine de mort. 

■ Morte! s'écria l'homme au carrick avec nnc expression do don- 
leur sauvage. 

— Non, dit le jeune homme, lises... » 

A n -dessous de U liste so trouvait le récit de i' exécution des con- 
damnés , avec cette addition ; 

• Li e des condamnées, la citoyenne Armande Vérinières, n'a 
s point été exécutée. On a sursis à sou exécutiou , le geôlier de la 
■ Conciergerie ayant déclaré que ladite condamnée lui avait fait 

’ôjhlg ou’cllü était enceinte. 

■ La ciloyanoa Armande Vérinières a nié faergiquiminl et de- 
a mandé à grands cris qu'on la conduisit à l'échafau ]. 

• Néanmoins , on a cru devoir surseoir provisoirement, n 

Tandis qu’il lisait tes lignes , l'homme an carrick devenait cra- 

moi: î , son cou ic gonfiait et les plia de son front s'effaçaient. 

• Non, dit -U, cela n'est pas possiblo! le geôlier est un misérable! 

— Soit, mais il l'a sauvée, ponr quelques joors du moins. » 

L'homme au carrick ne répondit pas; il sc leva, jeta une pièce 

d'or snr la table, et tendit la main à son convive : 

• Adieu, dit-il. 

— Où allez-vous? demanda le jenne homme. 

— Me coucher, « dit-il froidement. 

Et il sortit do café Foy. 

■ Il la sauvera! > pensa le jeune homme qui s'eu alla tout pensif. 


Farandole dansait toujours. 

Elle s'était reposée, puis elle avait chanté, puis elle dansait 
encore. 

Cependant les habitués du café-concert partaient un à un; les uns 
allumaient leur lanterne, les autres rc confiaient k la douteuse lueur 
des réverbère* du Paris d'alors. 

Quant minuit sonna, b* naître de T établissaient frappa trois 
coups fur lo comptoir cl (lit : 

« Citoyens, ou va frrmer, » 


Tout le monde s'en alla. 

Alors une vieille femme drapée dans un vieux tartan, portant une 
chaufTerette à son bras , entra dans in salle et dit k Farandole : 

• Eh bien! vicas-tn , petite? ■ 

La danseuse buvait en ce moment un verre de punch. 

La vieille lui jeta un manteau sur les épaules , en lai disant : 

« Il fait uo froid de chien, ce soir. 

— Ah ! * fit la ballcrioc avec indifférence. 

Elle reposa le terre sur le comptoir et ajouta : 

■ Quel métier! danser Ions les soirs, chanter tous le jours, et 
avoir, avec ça, envie de pleurer du soir au matin et du matin 
au soir! » 

la vieille , — une vieille hideuse, — haussa les épaules et re- 
garda le maître du café-concert. 

Celait un gros homme au nez bourgeonné , k la mine trogno- 
fiauU* et rubiconde, à l'abdomen pansu et au rire bêle. 

Servir la pratique, gagner de l'argent, c'était tout ce qu'ilj 
savait faire. 

Il aimait bien le roi quand le roi régnait, — il aimait bien la 
république depuis que lu république gouvernait. — pourvu qne les 
affaire-- allassent bien. . Il aurait aimé le roi de Prusse ou les nègres 
de Saint-Domingue s'il avait dû vendre quinze litres d’eau-de-vie 

de pfus. 

C'était un joli type de boutiquier, no type comme on n’en voit 
qu'à Paris. 

• Celte petite, loi dit la vieille, ne coimaft pas son bonheur. 
Elle gagne de T orgeat gros comme elle. 

— Oui, mais lu le mange», maman. 

— C'est-à-dire que je le mets de côté, riposta la viril!»-. 

— Chez le liqimnpie et le marchand de vins, n’est -ce pas? » 

La vieille te mil a grogner, car l’observation portait ju#tr. Mais 
elle continua bientôt après : 

« Tu ae sois donc pas qu'il y a un homme qui est un grand per- 
sonnage. un haut bonnet du gouvernement , qui vient ici tous les 
aoirs , rien qne pour le voir dsoscr? 

— Qu'eslocc que ça nie fait?» dit Farandole arec mélancolie. 

Elle se drapa dans son châle, la vieille mit la main sur fécu de 

aix livres que te maître du café-concert posa sur le comptoir, et 
toutes deux quittèrent la salle. 

Quand elles furent dan* la rue , la vieille continua : 

• Cet homme, pour aûr, est amoureux da toi. 

— Tais-toi, mère. 

— Il le fera un sort, c’est certain, et j'aurai des rentes pour 
mes vieux jours. « 

La ballerine eut un geste de dédain. 

« On m’a toujours dit que voas étiez ma mère, fit-elle, mais je 
commence k ne pas le croire. • 

Là vieille at reprit à grogner. 

« Eh ! dit Faraodoic, qu'cst-ce que cela me fait, qu'on m'aime? 
Est-ce que je pois aimer, moi? 

— Bon! voilà que tu penses encore à ce petit brun? 

— Ooi, Je pense à lui ce soir, comme ce matin , comme U nuit 
dernière, comme toujours... à lui qu'ils ont guillotiné I... a mur- 
mura Farandole d'un air sombre. 

Et elle marchait d'un pas rapide, d n! la vieille ni elle no 
•'apercevaient qu’un homme les suivait à distance. 

Elles descendirent ainsi In rue des Bons-Enfants, prirent la rpe 
8r'nt-Honoré, et ne s'arrêtèrent qu'à la rue Viltedo. 

L'bommo suivait toujours. 

Arrivée nie Villedo, la vieille mit une clef dans la serrure d’une 
porte basse, ouvrit et entra la première. 

Mai* ou moment où Faraodoic s'apprêtait h la «nivre , nnc main 
se posa sur son épaule. 

Elle *e retourna. 

Un bommo dont le visage était à moitié dissimulé par l'ample 
collet d'un manteau et les bords d'un chapesu enfoncé sur ses y ru* 

lui dit : 

• l’n mot , citoyenne? 

— Qne voulea-rons? 

— Vous avez aimé.. . 

— Oh I oui, dit-elle d'un air sombre. 

— Vous aves aimé no bommo qui a été guillotiné? 

— Ooi, et chaque nuit je le revois en songe... 

— Alors , ceux qui souffrent sont vos frères? 

— Oui. 

— Bl Vil était en votre pouvoir, à vous , pauvre âme veuve et 
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13U ooaHaül i mon... ra «total MlM UÛMr cfcemiMr i cité faite. — U. 


JfcoM. . de son ver quoiqu'on nrdemmeut ei mé de celle mort épon- 
eeoleble qoe dense le guillotine, le fcries-ioosT , P 

* <fb*pp» de la poitrine de Farandole. 

• On! oui, dit-rlle. 

— Même ai voua couriez un danger? 

k vie - dit-elle. Cen, qni peur J, m00rir 
•onl eetu-lè qui laissent qnelqu un en arrière. Moi, je n'ai personne 
en ce inonde... celui que j’aime eat là-haut... « ^ 

tt elle montra le ciel. 

■ Pauvre fille? « murmura l’inconnu. 

I ma il fui dit brusquement : 

.. ViCUIe ’ 0i •*" "* ■*» V* à, non. . 

ü *.- Ja Faf * nli ° le . .° bëi,M °‘ » »» ascendant niy.lérious. 
non comr. 3rS '° d " '“ counu »‘ait pénétré jusqu'» 


VI. ■ 


Dona Carmen émit une liront fille d' Andalousie, 
eoreloppée SÛT jiïSST ^ 


Don Manoél avait dix-neuf ana. 

Il était beau, hardi et fier. Il savait , comme peraonne, poaer la 
• tain sur la garde de sou épée ; mieux que peraonne il rejetait la 
letc en arrière arec toute la fierté castillane. 

Maia vieille nobleaae et vaillante épée ne saluent paa «a «a 
i iundc, et don Manoél dit à sa sœur : 

. Il nom faut aller » Uadrid chercher fortune. Nnoi » .von. dca 
parj nls huit places ; il, nom aideront à fairo nuire chemin dan. 

Don Slanoei el dona Camion partirent donc un matin, .«lui 
d babils de deuil. 

Ils arrivèrent à Madrid, qu'ils n'avaient jamais vu, un soir, comme 
le soleil ae couchait dans les (Iota du Mauçanarèa. 

lue grande dame était à son balcon, jouant de l’éventail et res- 
pirant l'air du soir. 

Don Manoél leva les yeux. 

La dame émit belle , — son comr d'edolesceot se prit à bnllre. 

Or le deme était justement cette parente inconnue sers laquelle 
les deux orphelins avaient tourné les yeux. 1 

Elle les accueillit dans sa maison et les présenta à ,on mari, leooei 
était un grand seigneur. • 

Trois mois après, don Manoél était garde du roi, — dona Car. 
mcii . demoiselle d'honneur de la duchesse. 

Trois ans après, — dona Carmen avait alors dix-sept ans, lo 

jusri de la duchesse, le grand d'Espagne, était nommé ambassadeur 
près la cour de France. 

Or, tandis que don Manoél devenait officier du roi d'Espsjmo. 
doua Carmen suivait à Paru sa cousine l'ambassadrice. 
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Ceci K posait eo 1791, quelque* mois avant la chute de la mo- 
narchie. 

L'ambassadeur du roi, petit-fils de Philippe V, était demeuré 
bravement k son poste. 

Il n'avait point quitté Paris tant qne Louis XVI avait vécu. 

Le jour où la Convention nationale condamna Louis Capet à 
mort, l’ambassadeur protesta, au oom du roi son maître. 

La Convention n' ouvrit pas sa lettre et passa à l'ordre du jour. 

Or dona Carmen était dans l'hôtel de l'ambassade, dont les fenê- 
tres. on le sait, doonuirut sur la place de la dévolution, le jour où 
le dernier roi de France, — - comme disent les journaux de ce temps, 
— moula sur l'échafaud. 

L'ambassadeur et l'ambassadrice s'étaient retirés, consternés, au 
fond de l'bétel, défendant à leurs gens de se montrer et do sortir. 

Hais dona Carmen était jeune , elle était curieuse ; elle ne savait 
pas ce qui allait se passer, — car on lui avait celé la sinistre 
vérité, et elle se cacha derrière une pcrsicuae, à I* entre-sol, juste 
an-dessus de la grande porte. 

Ces Ilots immenses de peuple, ces cris, ces vociférations éton- 
nèrent d'abord la jeune Espagnole; puis l'épouvante U prit quand 
elle aperçât l'échafaud. 

Mais cette terreur fut moins violente qne sa ruriosilé. 

Elle voulut voir l'homme qui allait mourir. 

Le carrosse, — nous l'avons dit déjà, — ce carrosse qui cheminait 
lentement, eut toutes les peines du monde, malgré sou escorte 
imposante, à faire une trouée daus la foule et à s'approcher de 
l'échafaud. 

Derrière le carrosse, l'œil perçant «h* dona Carmen remarqua 
T Allemand Fritz Muller, le bon étudiant de Heidelberg, portant dans 


ses bras, plutôt qu'il ne la soutenait, la jenne fille qu'il avait sauvée 
pendant la noit dans l'auberge du Corbeau virant, l u mouvement 
de la foule rejeta les deux étrangers sous Ica arcades de l'ambassade, 
juste au dessous do b fenêtre derrière les volets de laquelle doua 
Carmen s'était blottie. 

A partir de ce momcnt-li, obéissant à une attraction, à une sym- 
pathie non moins soudaiues que mystérieuses, l'Espagnole ne vit 
plus . n'enteodit plus rien. 

Elle ne vit que la pauvre jeune GUo haletante et pAJc, — elle 
n’ entendit que les paroles étoufTées quelle échangeait avec sou pro- 
tecteur de hasard. 

Tout à coup elle sentit un sonfÛc sur son épaule. 

Elle se retourna et vil don José. 

Don José était un jeune secrétaire d’ambassade qui aimait pas- 
sionnément dona Carmen , espérait l’épouser, et la suivait. 

■ Ah ! c’est vous? lui dii-ellc. 

— Oui , je viens vous arracher k cet affreux spectacle. 

— liais que va-t-il arriver? que veut tout ce peuple? pour qui 
celte machine? demanda dona Carmeo. 

— C'est la guillotine, et l’homme qui va mourir est le roi de 
France! murmura tristement don José. 

— Ciel ! » s'écria l'Espagnole. 

Et elle se rejeta vivement en arriére et voulut fuir. 

Mais ce fut l'histoire d'un éclair; elle prit la main de dan José, 
le ramena vers b croisée rt lui moulra b jeune tille plie. 

« C'est une paysanne, dit le secrétoire d'ambassade. 

— Non, c'est impossible. 

— Pourquoi? 

— Voyez son visage... voyes ses mains... 
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— Eh bien? 

— C’est quelque femme de qualité déguisée. Ah ! ri on la recoin 
mit, mon Dieu! on lui fera un mauvais parti. 

— Je le crains, dit don José. 

— Il faut la sauver. „ , . 

— La sauver! et touuurnt? 

— Je ne sais pas, mai* il le faut!.,, » * . 

Les désirs de doua Carmen D'él-ilent-jU pas des ordres ponr don 
José? 

Le jeune homme s’élança hors de la chambre, descendit, Gt ouvrir 
les portes «I voulut s'élancer dans la foule. 

Le fut en ce moment que la tête du roi tombait, que le bourreau 
la montrait à la fouir , et que mademoiselle Claire jeta an cri qui 
équivalait pour elle à un arrêt d« tapri. 

Mais avant que don Juté fût sorti, l'étudiant avait pris mademoi- 
selle Claire dans ses liras et s’était élancé dons l'intérieur de 
l'iidicl. 

Don José en Ht aosritét refermer les portes, et tout fut dit. 


Or. il y avait pins de cinq semaines que le roi Louis XVI était 
monté sur l'échafaud et que mademoiselle Claire avait trouvé an 
refuge I l'hdlel de l ambiMade d'Espagne. 

la» dent jeunes filles l’étaient liées et s'aimaient comme denx 
en-iir». 

(Juaot Ji Frits Millier, dés le lendemain H avait demandé la per- 
mission do prendre congé et d‘ «Hcr loger en ville. 

l.e studieux Allemand avril dit vrai dons l'auberge du Corl-eau 
virant . 

Elève distingué de l'école de médecine de Heidelberg, il était 
venu à Paris à la seule fin de fixer un point sur lequel les deux 
écoles — l'école allemands <t l'école française — ont été, sont et 
seront toujours prtil-élro en désaccord, 

Le» Allemands ont prétendu et prétendent que la mort occasionnée 
par la décollation n’eat point instantané#; que le supplicié souffre 
environ vingt minutes , et que cette tête détachée du tronc tourne 
les yeux quand on l'appelle. 

Les médecins français . au contraire , affirment que la mort est 
instantanée, par la rai.on tonte simple que la moelle allongée se 
trouve tranchée, et que si le corps et la tilt ont encore des monu - 
ments , des soabrrsaiils et des grimaces , les nerfs seuls en sont la 
cause. 

Or, Fritr Millier était allé se loger rue Saint-Honoré, dans un 
hôtel garai habité par le citoyen Barbaroux , député des Boucbes- 
du-Rhônc à la Convention nationale. 

L'Allemand avait trouvé un soir le représentant du peuple qui 
soupail avec du jamboo, des ccufs et une échalote. 

L’Allemand avait faim, il s’était mis h table, — et l'homme poli- 
tiqno et 1 homme Je science avaient fait connaissance. 

Le citoyen Barbaroux était aerviabic; il s’intéressait aux savants; 
il prit sur-le-champ en amitié le jeune docteur en médecine , lui 
donna uns lettre de recommandation pour le espitaine de tnnnici» 
peux qui assistait aux etéculioos, et une autre pour la citoyen 
Santon . et haut et redouté fonttioanrire de la République uoo et 
Mit ribl . 

Pendant un mois, il fut lolsIUo au docteur alirmanJ u exister 
aux »i: utrai évolutions do la msebina de son confrère Guillotin , de 
toucher ics têtes dre condamné», d'en placer parfois une sur uoo 
éponge et de lui faire tourner les yeux tu l'appelant par son nom, 
et il eut ses grandes entrées à l'amphithéâtre de Clamart, où Ton 
portait les corps des guillotinés. 

Ce qui ne l' empêchait point chaque soir, quand la nuit était 
venue , de so glisser de nouveau sur la place de la Révolution , en- 
veloppé dans son manteau, rasant les mtirs, et de frapper discrète- 
ment à la porto de l'ambassade d'Espagne. 

Or door, ce soir-là , en attendant la visite accoutumée de Fritz 
Millier, les deux jeunes filles causaient. 

» Ma bonne Claire, disait dons Carmen, étes-roas bien sûre qne 
votre père et vos frères n'aient pas quitté Paris? 

— Hélas! le tais-je? 

— L'ambassadeur a fait rechercher leurs noms sur tous les livres 
d'écrou,' et on n’arien trouvé. 

— C'est qu' alors ils sont libres , murmura mademoiselle Claire 
avec nn accent dr joie. 

— II n’y a que l'borriblc journée du 10 août sur laquelle il 
sera toujours impos<ihle d'avoir des rçwrign mirais précis: wii " 


est une chose certaine, c'est qu'ils o'ont été ni jugés ni condamnée 
à mort. 

— O mon Dieu ! murmura mademoiselle Claire en levant les yenx 
an ciel. 

— On a fait questionner adroitemrnl cette fruitière de la rue da 
Vert-Bois, qni est lu saur de ce mist ruble jfcrômi*. Elle a prétendu 
n'avoir jamais entendu parler du baron d'Azsy et de scs Gis... » 

On frappa doucement h la porte. 

C'était Fritr MfiHer. 

Mademoiselle Claire conrut à lui. 

« F.h bien? s fit-elle avec augoiss#. 

Fritz passait chaque jour 'Jfti’irur* heure# à rechercher le père et 
les frères de mademoiselle Claire Z'Awf. 

■ Rien encore, répondit Fritz Müllrr, cependant .. ■ 

Il s'arrêta et parut hésiter. 

a Parlez... parlez I lui dirent les deux jeune» filles 

— Cependant, reprit Fritz Miitlrr, j'ai recueilli aujourd’hui an 
renseignement qui ne manque pu d'tmpurtaoco. 

— Lequel? 

— Dans la rue de l' Arbre-Bec se trouve on cabaret dont ThAto 

est Bourguignon. 

— Ah! 

— Bourguignon et Morvandiau. On le nomme Bcrdin. 

— C’est un nom de la Botirgogoe, en effet. 

— Il est dn village de Coulanges. sar-Yonne. Connaissez-vous ce 

pnys? 

— C’est nn village situé à trois lien## do mien. 

— Cet homme, poursuivit Frit/ Millier, jouit dans son quartier 
de la réputation dangereuse de royaliste, 

-Ah! 

— Il passe pour avoir souvent donné l'hospitalité à plusieurs 
gentilshommes de sa province. 

— Eh bien, courez ches lui.... prut-ètf# connaît -il mon père et 
mes Irères... peut-être les b-MI vus l 

— J’en viens, dit Frili MttUer. 

— Et vous l’avez rn? 

— Je l'ai va. 

— Ft... il ne vous... a... rien... dit? 

— Rien. Il se méfie. 

— Mais , s'il sait quelque chose , il me le dira à moi ! s'écria 
mademoiselle Claire. 

— Oh ! fit dons Carmen avec effroi, vous n'allez pas sortir d’ici, 
sa moins? 

— Je veux voir cet homme... 

— liais si on vous arrête !... 

— C'est que Dieu l'aura voulu , répondit la jeune fille avec non 
héroïque résignation. 

— Ainsi vous allez voir cet homme? 

— Oui. 

— Traverser la moitié de ce Paris, où à chaque pu vous allés 

courir un danger da mort? 

— Il fout que Je sache ri mon père et mes frères sont morts ou 

vlvsats. • 

Mademoiselle Claire parlait avec douceur, mais aoa acceil était 
résolu , et dons Carmen comprit qna rien ne pourrait frire plier sa 

volonté. 

• Alors, dit-elle, je veux que don José vous accompsgoe. • 

Mais Fritz Müller secoua la tête. 

■ Ce serait une imprudence , dit-il. 

— Pourquoi ? 

— Parce que don José est connu dans Paris, et qu'on murmure 
bien assez déjà contre l'ambassade d'Espagne... Mademoiselle Claire 
fera bien mieux , si elle persiste à sortir, de se confier à moi «*t 
de reprendre les babils qu'elle avait en arrivant; d'ailleurs, il 
pleut ; cc soir, les rues sont désertes, et uous rencontrerons peu de 
monde. * 

Dons Carmen pontes un soupir. 

■ Oh! prenez bien garde! dit-elle. 

— Je ne sors jamais sans armes, répondit le bon Allemand, qni 
ouvrit sa carmagnole et laissa voir les crosses luisantes de deux pis- 
tolets. J o me ferai tuer avant qu'il soit rien arrivé à mademoiselle 
Claire. » 

L'œil du jeune homme brillait d'une froide résolution. 

• Vous êtes nn brave, • dit dons Carmen. 

Un quart d'heure après, mademoiselle Claire d’Azsy avait («‘pria 
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tes habits de paysanne morrondcllc. et sortait de l'hôtel de F am- 
bassade, appuyée sur le trot de FriU Muller. 

Tou» deux «‘Ulrèr^nl dans la rqr de In République et gagnèrent In 
rue Saint-Honoré. Comme il» y entraient, deux hommes, immobiles 
jusque-là soc» une porte cochère, se mirent à les suivre. 

Frit* et Claire marchaient d'un pas rapide. Mail les deux homm ■ 
ne perdirent point de terrnin , et vers l’angle de la rue du Mareîu*. 
Saint-Honoré , il» avaient déjà raccourci la distance qui les séparait 
de» deux jeunes gens, à ce point que Frit* Muller se rotourna 
inquiet. 

■ Je crois qu'on non» suit, dit mademoiselle Claire. 

— Je le crois aussi. 

— Ce sont des homme» de b police, sans doute. 

— Qu'imparte! dit le bon Allemand, je leur casserai la tète à 
tout deux, s'ils cherchent à nous rejoindre. • 

Ft il se rr tourna de nouveau et cria : 

« An large! citoyens... •> 

les deux hommes s'arrêtèrent. • 

• Il me semble que vous noos snivrx, dit Fritz Muller. 

— C’est-à-dire, répondit l’uu des deux hommes, que noos soi* 
vons le même chemin. » 

Mademoiselle Claire tressaillit. 

• O mon Dieu! «lit-elle, cette voix... 

— Je la reconnais, moi aussi, 3s* Frit* Millier. 

— Et c'est celle d’un ami, répondit l'un de» deux hommes. 

— Oni... oui... dit U jeune fille. Celte voix, je l’ai entendue 
dans la forêt... c'est celle du cavalier qui nous indiqua notre 
chemin. 

— C'est celle du maréchal des logis de gendarmerie , * ajouta 
Fritz. 

Et il laissa ses pistolets à sa ceinture. 

Alors les deux hommes s’approchèrent. 

Tous denx étaient enveloppés de manteaux , Ions deux portaient 
un masque sur le visage. 

« Oui, répéta la voix cnonne, nous sommes des amis. 

— Je le crois , dit Fritz Muller. 

— Et noos ne vons quitterons pas ce soir, soyez-en sûrs. 

— Mais... cependant... » 

L'on des deux hommes masqués posa sa main sur le bras de Fritz 
Muller. 

» Cette jeune fille ferait bien, dit-il, de retourner à l'endroit d’où 
elle vient. 

— Oh! c'est impossible! dit mademoiselle Claire. 

— Alors, marchons... 

— Vous nous accompagnez? 

— Oui. 

— C’est bieo la voix du marchef, pensait Frit* Muller; mais 
quel est l'autre? ■ 

Et il pensa tout de tuile à ce vaillant jeune homme qu'au cabaret 
du Corèeau rivant oa appelait YAristo. 

• Si c’était loi I • pensait en mémo temps mademoiselle Claire, oui 
rangeait , aile aussi , au beau brigadier dont la voix tt U regard lui 
avaient si profondément remué le cœur. 

Mais le compagnon du marehef resta muet. 

• Ainsi , dit Frita Müitor, voua cous accompagnes? 

— Oui. Où allés- voua? 

— Rue de l'Arbre-Sec. 

— Je devine chez qui, a dit l'homme masqué. 

Frils MiiHer et mademoiselle Claire eurent uo léger frisson . 

a Vous ailes, reprit l'cx-marcùcf de gendarmerie, au cabaret des 
Troi» Ilouiguignott *, tenu par Jntrph Rerdin. 

— C’est possible, • dit Fritz Muller tout bas. 

En ce moment ils arrivaient tous les quatre sur la place du Palais- 
Egalité, ci-devant la place du Pctais-Royol. 

Lu homme coiffé de l'éternel bonnet rouge en sortait. 

Il passa auprès de mademoiselle Ciuire au moment où la lueur 
(d’un réverbère éclairait ir beau visage de la jeune fille. 

Et soudain il poussa un eri. 

Quant à Fritz Millier, il porta vivement sa maio à ses pistolets, 
car il avait reconnu le Marseillais de l'auberge du Coriun tiaani ' 


VII. — l. «aaitiL&ais. 

Le Marseillais s'arrêta. 

Mademoiselle Claire sp arm contre le bon Frits Millier. 


% !.c# deux hommes masqué» demeurèrent à dislnoce. 

Frit* Muller avait mis I* main sur ses pistolet». 

■ An large) • cria-t-il. 

Main |p Marseillais ne bougea pas et répondit d'un (ou affable : 

■ Mou cher monsieur Frils , vous no roules donc pas renouveler 
connaissance avec moi? 

— Xe parlez pas à cet homme, murmura tiiadiMnotaelie Claire. 

*— Pourquoi? demanda Fritx Millier avec le calme d’un bomrr.e 

qui aeut sa force. 

— Oh! je vous en prie.. . 

— Ne craignez rien... ne suis-je pas avec vons? • 

Les natures bienveillantes et douces ont parfois de ce* h éroiques 
tranquillité.» familières au lion. 

Le Marseillais lit un pas en avant et continua avec son accent 
traînard : 

a Mais oui, je ne me trompe pas. vous êtes bien M. Frit* Mül 
1er, l'étudiant allemand que j’ai en l’honneur de rencontrer an ca- 
baret du Corbeau cirant ? 

— - En effet, dit Fritz Muller. 

— El la citoyenne aoe voilà. . . 

— - Pardon , observa Prit* Millier, puisque vou* m'appeler won- 
lintr, vous pouvez dire mademoixtUe. « 

Le Marseillais salua d'un air ironique. 

« Ab ! ali î dit-il , je crois que je rais tombé sor un ménage de 
tourtereaux. » 

Et il en! no rire insultant. 

Frit* Millier tira un pistolet de sa cefnlure. 

■ Je vous engage, citoyen , dit-il, à passer voire du ms. 

— Ah bah' 

— Il fait humide ce soir, le brouillard tombe, et vous pourries 
vous enrhumer. 

— Merci bien du conseil... ■ 

Mai* le Marseillais ne bougea pas. 

» Au large! répéta Fritx Muller. 

— Voyons , dit l'bomme de la police, qui ne paraissait point a\ oir 
aperçu les deux personnages masqués, je crois q*v r ou» poarekus 
nous entendre. 

— C'est facile , loisret-noo* passer. 

— Vous , saus doute. 

— Moi et mademoiselle/.. 

— Non pas, dit le Marseillais, je suis un bon ami du citoyen 
Jérôme. » 

A ce nom mademoiselle Claire frissonna. 

» Et le citoyen Jérôme m’a chargé de retrouver sa fille. Or donc, 
si mademoiselle xent venir avec moi... 

— Jamais! s’écria mademoiselle Claire avec eflroi i*t se serrant 
de plus en plu» contre Fritz Muller . 

— Citoyen, dit froidement Frit* Millier, si to ne t'éloignes pas, 
je te casse la tête d'un coup de pistolet. » 

Le M«r*e Ulais entendit !» bruit sec dt» chien qu'oo armait, et II 
vit le pislulct s'élercr à la haateor do son front. 

• C'nl bon, d|t-it , je m'en rais.., s 

Et fi fil on pu do retraite. 

Frils abaissa son pistolet et dit à mademoiselle Claire i 

• Prenez mon bras et marchons vite. ■ 

Mais déjà le Marseillais avait posé doux doigts «nr m boneho et 
fait entendre nn coup dn sitflet. 

Aussitôt des pas précipité* retentirent dans toutes les directions , 
et Prit: Muller se r«t entouré d'une dousaioe d’homme* suspecta , 
inné s du gourdins et coiffés de larges chapeaux ou de bonnets en- 
foncé* sttr le» yenx. 

Mademoiselle Claire *e vit perdue. 

« Ah! misérable, s'écria FriU en ajustant de nouveau le Mar- 
seillais , an moins tu ne jouira* pas de Ion triomphe 1 » 

Et Frit* allait luire feu. 

Luc main vigoureuse saisit son bras , une voix calme Iqi dit : 

« Ne tires pas! b , ! 

L'étudiant reconnut la toixda marchef qui a'était glisaé jusqu'à lui. 

« Ne tiret pas. répéta l’homme masqué, vous uie met tries dans 
l' impossibilité de vous Miner tou» deux. • 

Et le marehef alla droit au Marseillais , qni déjà donnait l'ordre 
à se* hommes de police de s'emparer de Fritx Mùlkr et de sa 
compagne. 

• Quel est cet homme? fit le Marseillais en reculant d'un pas. 

— Un homme que lu connais , Olivier Brun. ■ 

Le Marseillais étouffa une exclamation de surprime. 
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• Ah! dit-il, c’eal toi, ci-devant baron? # 

— C’est moi... 

— Eh bien ! a' écria le Marseillais , la pèche est bonne ; die est 
meilleure que je n'osai» Fespérer... Deux aristocrate» pour un, et 
on imbécile par-dessus le marché. Emparez-vous de cet homme! » 
ajouta-t-il , «'adressant à cea étranges séides qui venaient de surgir 
autour de lui. 

Mats le raarchef haussa le» épaules. 

« Tu sais bien , dit-il , qu'ordmaireinent on ne s'empare pas de 
moi, et que mes pistolets ont coutume de chanter une romance 
dont tu dois savoir un couplet... Cependant, aujourd'hui, je ne me 
donnerai point cette peine. Tn vas voir... ■ 

Ht, à son tour, le marclief Ht un signe. 

L'homme masqué qui l'accompagnait et avait gardé le silence 
josque-li s'approcha et dit au Marseillais : 

« Tu obéiras peut-être à ceci... » 

Il avait entr ouvert son manteau , et montra ane petite plaqae de 
cuivre suspendue à son cou. 

Le Marseillais demeura stupéfait. 

• lin représentant du peuple ! dit-il. 

— Qui t’ordonne de rallier les hommes , de laisser ces deux jeunes 

S ens continuer leur chemin , et d'aller veiller plus loin à la sûreté 
e la République, car ici elle n'est pas en péril. « 

Le Marseillais étouffa un cri de sage , mais il obéit. 

Ses hommes rentrèrent dans les ténèbres des rues environnantes, 
et lui-même s’éloigna, descendant la rue Saint-Honoré , du côté des 
halles. 

• Ah! citoyens... murmura la jeune fille, vous m'avez sauvée! 
— Oui , dit l'homme au rnasqne rouge ; mais c'est à une condi- 
tion, car nous ne taisons rien pour rien... 

— . Oh! parlez... dit-elle avec un élan de reconnaissance. 

— Il est on homme qui voua a rendu un premier service à Tau- 
berge du Corbtau virant. 

— Le brigadier? dit-elle. 

— Oui, mademoiselle. 

— Eh bien? 

— On le conduira demain à T échafaud. » 

Claire poussa un cri et chancela , comme ai le cqup de ia mort 
Tcûl frappée. 

- Elle l’aime! « murmura tout bas le m archet, 
l’ois il reprit aussitôt : 

« Mais on le sauvera ! * 

Les yeux de la jeune fille, qui s'étaient déjà fermés, se rou- 
vrirent. 

• Oh mon Dieu! dit-elle, ne me trompez-vous pas? 

— On le sauvera, continua l'homme an masque rouge, mais il 
faut que vous nous aidiez... 

— Et ie voua aiderai! s'écria-t-elle. Oh! dites, pariez... faut-il 
mon sang? faut-il ma vie? 

— Non , il (eut que vont lai obteniez un refuge dans l'hôtel de 
Tambassade d’Espagne. 

— Je l'obtiendrai. Doua Carmen est si bonne pour moil n'est-ce 
pas, monsieur Muller? » 

Elle se tourna vers l'Allemand , qni était devenu fort pèle, car 
elle venait de trahir l'amour qu'elle portait , dans le secret de son 
cœur, an chevalier de Hoehemaure. 

• Oui, mademoiselle, répondit le pauvre Allemand. 

— Maintenant, reprit l'homme au masque rouge, continuez votre 
chemin. Nous vous accompagnerons. ■ 

Claire continua sa route, appuyée sur le bras de Fritz Muller. 

Ils «étaient remis à marcher d'un pas rapide, et ils eurent bien- 
tôt atteint k rue de l'Arbre -Sec et le cabaret tenu par Berdin le 
Bourguignon. 

Les hommes masqués s'effacèrent dans l'ombre d’un porche 
voisin. 

Un petit garçon de douze à treize ans posait les voleta extérieur» 
de la devanture , et s'apprêtait à fermer, car il était près de miouit, 
lorsque Fritz et mademoiselle Claire touebèreot au seuil du cabaret. 

• Que demandez-vous , citoyens? dit le garçon. 

— A boire , répondit Fritz. 

— U est trop tard... 

— On a soif à toute heure. • 

Le jeane garçon jetait sur l'Allemand et sa compagne des regards 
défiants. 

Fritz se pencha vers lui * 

• Tu martre est-il là? 


— Il est couché. 

— Nous aurions voulu lui parler... 

— Revenez demain... » 

Mais une voix se fit entendre à l'intérieur du cabaret : 

• Qu'est-ce que tout ce tapage 4 » fit-elle. 

Puis un gros homme au teint fleuri , au nez rubicond, en manchet 
de chemise , malgré la rignctir de la saison , se montra sur le seuil. 
C’était maître Berdin en personne. 

« Ma foi ! citoyens, dit le garçon cabaretier, voilà le patron ; s'il 
veut vous rcceioir, je ne demande pas mieux. ■ 

I.o cabaretier jetait à son tour no regard soupçonneux sur les 
deux jeunes gens. 

u Que désirez-vous? n fit-il. 

Ce fut mademoiselle Claire qui répondit. 

Elle fit un pas en avant et se plaça dans le cercle de lumière pro- 
jetée par ooe lampe placée sur une table à l'intérieur du cabaret. 

Alors maître Berdin fut ébloui par cette touchante et sublime 
Ggure de vierge. , 

• Citoyen, dit mademoiselle Claire, vous êtes de mon pays, et 
j'ai des commissions pour vous. Je viens de Coulanges. ■ 

Maître Berdin comprit snr-lc-cbamp que la jeune fille ne venait 
pas dans T unique but de boire un verre de vin ; et , ayant jeté 1rs 
yeux sur ses mains blanches et mignonnes, il devina que les babils 
de paysanne qu'elle portait n'étaient pas faits pour elle. 

« Entrez, ma petite citoyenne, dit-il. Vous êtes toute mouillée, 
entres 1 Et puisque vous êtes du pays , nous causerons au coin du 
feu. » Il la prit par la ruoin , la fit entrer dans ie cabaret et la con- 
duisit auprès du poêle , qui était encore rouge. 

Fritz Millier entra derrière eux. 

• Ferme la boutique, dit maître Berdin à son garçon, et va le 
coucher!... 

— Vous n'avez plus besoin de moi , patron? 

— Non , va-t'en cl reviens demain de bonne heure. • 

Le garçon cabaretier, qui avait fermé la devanture avec une trin- 
gle . rouvrit une petite porte , y passa en se baissant , et s'en alla. 
Maître Berdin referma cette porte et dit : 

■ Maintenant nous pouvons causer, nous sommes chez nous.,. • 
Et il la regardait attentivement : 

• Ah! reprit-U, vous êtes de mon pays? 

— Je suis d'Azay-sur-Yonne. 

— Voua I • fil Berdin. 

Et pois il se frappa le front } 

• 0 Seigneur Dieu! fit-il, j* aurais dû m'en douter?... Jo sais qui 
vons êtes... Vous êtes mademoiselle «TA ray... 

— Oui , dit tout bas mademoiselle Claire , et je viens voua de- 
mander des nouvelles de mon père cl de mes frères... Sont-ils vi- 
vants?... sont-ils libres? 

— Comment ! s'écria le cabaretier, vous ne savez pas ce qu'ils 
sont devenus ? 

— - Hélas 1 non... 

— Mau vous n'avez donc pas reçu leurs lettres !... 

— - Depuis onze mois ils ne m'ont pas écrit... 

— Ab! je vons réponds bien du contraire, dit le cabaretier; è 
preuve que la sieur au père Jérôme, la fruitière de la rue du Vert- 
Bois , est venue ici il y a huit jours , et que je lui ai remis one 
lettre de votre père... 

— Vivant! vivant!... a’ écria Claire d'Azay briaée par l'émotion 
et tombant è genoux. 

— Votre père et vos frères sont vivants , répondit Berdin , et ils 
se trouvent à l’armée de Coblentz, ajouta-t-il tout bas. 

— Et vous dite* qu'ils m'ont écrit... » 

Berdin baissa la voix : 

« Savez-vous , mademoiselle , dit-il , que je joue ma télé à ce 
métier-U vingt-quatre heures par jour? 

• Mais enfin je suis royaliste , mon sang appartient à ma cause... 

• Eh bien, touj les mois, un homme vient loger ici. Il est vêtu en 
roulier, il conduit une charrette et passe pour le domestique d'uo 
marchand de grain*. C'est le dernier relai d’une poste aux lettre* 
que nous avons établie entre Coblentz et Paris. 

— Et il vous apporte des lettres de mon père? 

— J’en ai déjà reçu huit on dis. • 

Claire et Fritz Mülicr se regardèrent. 

• Oh! s’écria-t-elle. Jérôme est un infâme ! 

— Jérôme? fit Berdin étonné , votre intendant? 

— Oui , » dit k jeune fille. 

Et alors elle raconta avec on laconisme que les circonstances sens- 
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Liaient impérieusement commander cc qui l' était passé à l'auberge 
du Corbeau virant , et comment depuis onze mois le misérable pré- 
tendait être sans nouvelles de ses maîtres. 

■ Mais vous aies répondu à votre père et à vos frères? s'écria 
Derdin au comble de !' étonnement. 

— Jamais! 

— Voilà qui est étrange ! » dit-il. 

Et si? dirigeant vers un bahut qui lui servait de comptoir, il ou- 
vrit son tiroir à caisse, fit jouer le ressort d’un double fond ingé- 
nieusement ménagé et en retira une lettre qu'il tendit à la jeune j 
fille. 

.Mademoiselle Claire jeta un cri d'étonnement. 

La lettre portait pour suscription : 

. Au citoyen d'Azay. 

D l'écriture de cette suscription ressemblait si merveilleusement 
h la sienne, qu'elle sc demanda si ce n’était pas elle qui avait tracé 
celte ligne. 

» C'est pourtant bien une lettre de vousl dit Berdin. 

— Non. 

— Ouvrez-la . alors! » 

Claire ourril la lettre, et, au comble de la surprise, clic lui : 

■ Mon bon père , 

a Je me suis mise rn rente pour Paris, il y a Imit jours, avec 

* notre bon cl fidèle Jérôme. Nous sommes descendus rue du Vert- 

* Dois, chez sa srrur. Jérôme est an mieui avec un grand personnage 
« du gouvernement révolutionnaire, et il m'affirme que vous pouvez, 

» vous et nies frères, revenir à Paris. Il vous enverra des passe - 
» ports d’ici à huit jours , avec lesquels vous pourrez sans crainte 
■ revenir à Paris... a 

Celte lettre échappa des mains de mademoiselle Claire, qui venait 
de lire au bas de la dernière page sa signature parfaitement imitée. 

• Ab! murmtiro-t clic, cet homme est un monstre! 

— Mais que veut il? quel est sou but? 

— II veut faire guillotiner mon père , mes frères , et moi en- 
suite. 

— Et acheter vos biens confisqués , sans doute , * acheva Berdin. 

Et il ouvrit la porte dit poêle et y jeta la lettre , ajoutant : 

a Ah ! ma chère demoiselle . bénissez Dieu de vous avoir con- 
duite ici ce soir, car celle lettre devait partir demain, n 

Claire prit dans scs deux mains la grosse main calleuse du caba- 
rclier : 

« Vous êtes un brave homme ! a dit-elle avec des larmes dans la 
voix. 

Berdin, gagne par l'émotion, s’essuya les yeux du revers de sa 
manche et reprit : 

— Mais vous, mademoiselle, comment avez-vous pu venir?... 
Où êtes-vous cacbcc à Paris ? 

— Dans la seule maison où h s aristocrates soient en sûreté, ré- 
pondit Fritz Muller. 

— Et... monsieur... a 

Il désignait Fritz Müllcr. 

Claire enveloppa le bon Allemand d'un regard affectueux qni lui 
fit oublier tontes scs souffrances : 

• C’est mon sauveur, dit-elle, mon ami, mon frère... a 

Comme elle parlait ainsi , deux coups précipités furent frappés à 

la devanture de la boutique. 

a Gare à la police !» dit Berdin , qui souilla la chandelle. 

Mais une voix émue , précipitée par l'aDgoisse , nue voix de 
femme dit au dehors : 

■ Ouvre, Berdin, ouvre, je suis sente, c’est moi... 

— Qui, vous? 

— Farandole, a 

Le cabaretier alla ouvrir, et mademoiselle Claire et Frita virent , 
à la lueur douteuse que projetait encore le poêle , une femme qui 
■e glissa dans le cabaret. 

a Vite! mon bon Berdin , dit-elle , il menant des habits... je suis 
pressée... et j'ai besoin de toi... 

— Mais où vas-tu à cette heure, ma pauvre fille? demanda 
Berdin. 

— Sauver quelqu'un. » 

Le cabaretier tressaillit. 


i Farandole n’avait pas aperçu, grâce à l'obscurité, Friii Müllcr 
et mademoiselle Claire. Elle se crut seule avec Berdin. 

• Ta sais bien , di£elle , que le jour où ils m’ont tué mon pauvre 
i Victor, j’ai fait un serment. J'ai juré de déroaer ma vie à sauver 
ceux que la guillotine attend, jusqu'à ce qu'elle me prenne moi- 
même. » 

Berdin avait, tandis que Farandole parlait, rallumé la chan- 
delle. 

Un premier rayon de clarté tomba sur le visage de la ballerire. 
Soudain, abusée par une ressemblance étrange, mademoiselle 
Claire poussa un cri : 

« Armande ! dit-elle, ma couainc!.., 

— Je ne m'appelle pas Armande répondit la ballerine étonnée ; 
on me nomme Farandole... 

VIII, — ti racTt. 

Tandis que Farandole entrait dans In cabaret de maître Brrdia, 
une scène différente se passait dans la rue. 

Ij ballerine n'était pas venue seule, l.'homme qui l'avait suivie 
depuis la rue des Bons-Enfants et qui l'avait abordée rue V'dledo 
l'accompagnait. 

A vingt pas du cabaret. Farandole s'arrêta cl lui dit : 
a Je ne puis pas vous occutupagucr là où vous me conduisez dans 
le costume où je suis. 

— C'est juste, dit le personnage à la voix sonore. 

— Si j’ai bien compris, reprit-elle, vous ajlcx uie conduire dcos 
uuc maison où vous rue ferez passer pour une ouvrière? 

— Oui. 

— Donc, il me faut des vêlements autres que ces oriocacx. 

— Et vous comptez en trouver là? 

— Oui. Seulement, laissex-moi entrer seule. 

— Comme vous voudrez, » dit l'homme au inantex'i. 

El il demeura dans la me cl se pro orna de long en large, tends 
que la ballerine sc glissait dans le cabaret par la pclito porte q> r 
maître Berdin le Bourguignon venait d cuir ouvrir. 

L'agitation de cet homme était extrême. 

■ Oui, murmnra-l-ilàmi-voii, je veux la sauver... il le faut!.,. Mais 
comment? C«Ue ressemblance suffira-t-elle? F.i quand 1 autre sera » *i 
liberté, celle-ci parvieudra-l-elle à prouver qu’elle n'rst pas Armande?... 
Je ne puis pourtant envoyer l'une à la uiort pour sauver l'autre... 
Et puis, ne se doutera-t-on de rien à la Conciergerie? Ne more- 
connaîtra-t-on pas?... Oh ! j'ai trop présumé de mes forces!... Et ce- 
pendant, dusse-je aller trouver Robespierre, ii faut quelle vive I... • 
Comme il parlait ainsi , croyant la rue déserte, une ombre s'agita 
et marcha vors lui. 

L’homme au manteau tressaillit et cria : • Au large! 

— Ami! dit une voix. 

— Qui êtes- voua? 

— Bordeaux et Toulouse, a répondit l'ombre. 

C'était le mot de passe donné le malin aux chefs de la police 
municipale par le comité de salut public. 

Le mjstcricux personnage s'arrêta étonné; l’ombre avança cl 
devint un corps. 

En même temps une main s'appuya familièrement anr l'épaule de 
l'homme qui avait accompagné Farandole. 

a Qui étes-voua? dit ce dernier, voyant qu’ il avait affaire à uo 
homme masque. 

— Je sois un homme qui, comme vous, s'intéresse au sort d’uce 
personne que vous aimez, n 

Celte réponse bouleversa le compagnon de Farandole. 

L’homme masqué se pencha à son oreille et murmura un nom. 
a Vous me connaissez? 

— Oui. 

— Mais qui donc êtes-vous? 

— Voilà ce que vous ne Mures pas. Cependant, nous pouvons 
noos entendre. 

— Je ne m’entends qu’avec les gens qui montrent leur visage et 
déclinent leur nom. » 

Un rire moqueur reteulit sous le masque, 
a Citoyen, dit la voix, nous ne suivons pas le mène chemin. 
Nos bannières sont différentes ; la mienne se nomme rfeevir, la 
tienne liberté; mais qu'importe, si nous nous rencontrons sur un 
terrain neutre, celui de l'humanité et du dévouement I 

— C'est-à-dire, reprit l'homme au manteau, que vous êtes ■■ 
aristocrate, un suspect, un émigré? 
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— Que t'importe! Iî>*Ui, toi, en ce montent , l'homme politique, 
le membre du comité de salut public, l'orateur fougueux qui a ren- 
versé uq troue au souille gigantesque de sa parole? Non. A cette 
heure, tu es un pauvre homme frappé au cœur, uu inconnu qui 
cache sou visage, qui marche d’uu pas furtif... et tout cclu pour 
accomplir une bonne action. 

— C'est vrai, dit simplement l'hounm- uu manteau. 

— - Seulement , reprit le masque rouge , tu uc sais pas comment 
f y prendre pour concilier tou devoir cl tou amour... 

— Vous lises doue au fond des cœur»? s’écria le compagnon de 
Farandole .stupéfait. 

— Peut-être... » 

Et, un moment silencieux, l’inconnu reprit : 

« Comme loi uous avions songe à la j«t:ue bile qui virut d'entrer 
ià, et qui ressemble si merveille userocit à mademoiselle Aruiamle 
de Vérinièrcs. 

— Vous «avez aussi cela? 

— Noua savons tout... 

— Mais qui doue êtes-vous? répéta l’homme au manteau avec 
une sorte d'angoisse. 

— Des homme» que toi et les tiens croyez avoir proscrits, et 
qui sauront vous braver... A présent, écoute, citoyen. Ce n'fst pas 
toi qui iras à la Conciergerie. 

— Vous saviez donc encore...? 

— Tu parlais assez haut tout à l'heure. Ce n'est pas lui, c'est 
nous!... 

— - Vous? vous?.., Mais vous pourrez doue y entrer? » 

L'inconnu sourit ?ous son masqm . 

u Nous pouvons tout ce que i.ous voulons; doue nous y entre* 
rons. . . 

— Et après? 

— Nous uous ferons ouvrir lo cachot de mademoiselle de Véri- 
uièrrs. . . 

— Mais tout cela est un rêve! balbutia l'homme au manteau. 

— Un rétr mélangé de siug! — dit avec amertume son interlo- 
cuteur. — A présent , réfléchi» bien, citoyen. Si ta u'as pas foi en 
nous, si tu hésites, si tu veux lui-méiue accomplir la besogne dont 
nous t'olfron» de uous charger, voici ce que je te prédis : avant un 
mois tu amas élu dénoncé au cuiuilé de saiut publié comme favori- 
sant les aristocrate», n 

L’homme au manteau passa une main (iévreuse sur son Iront. 

■ Qu’importe, dii-ii, ai die est sauvée? 

— Mois si uous la san vous, uous... 

— Et qui m'eu répondra? 

— Moi. 

— Vous oublies que vous sc voulez pas décliner votre nom. 

— El si je vous disais ce nom , le citoyen membre du couii'é de 
salut public serait-il bouture à l'oublier? 

— Celui-là seui qui veut sauver Armandt: s'eo souviendra. » 

Alors le masque rouge » approcha do l'homme au uiauitau cl lui 

murmura uu noiu dans le tuyau de l’ oreille. 

« Vous! s’écria celui-ci. 

— Moi. 

— Mais vous jouez voire tête ! 

— Qu'importe, si je sauve celle d’Armaade? n 

Puis le masque rouge prit la maiu de l'homme au manteau. 

■ Je u' ai pa* besoin de votre parole, à vous, dil-il. 

— Ni moi do la vôtre, répondit l'homme au tuauhau. Mais com- 
ment sauverez- von s Arinuude? 

— C’est mon secret. » 

L'homme au manteau eut tout à coup u;< accent étrange, 

■ Oh! dit-ii, vous I* aimez!... 

— Ne soyez pas jaloux... je ne l’ai juuuis vue. 

— Alors pourquoi...? 

— D'aboi d, je suis un ouii de sa famille... ensuite, je tien» r- 
•onneiieraenl ù vous rendre un service. 

— Ah! 

— Car j'aurai bcsoiu de vous... Oh ! ne vous alarmez pas... qnc 
voire pudeur républicaine ait garde de s'nûaroiicJier,... ou uc de- 
mandera qu'à l'Iiomme. 

— Eh bieu, parlez... ■ 

Le masque rouge secoua U tète. 

• Pas encore, dit-il. Seulement, jurez-moi que, Armande une 
fois libre, une loi* hors de tout péril, — si uu homme re présente j 
chez vous uu malin, vous le recevrez... 

— Et puis? 


— Rien. » 

Ce monosyllabe fut articulé froidement, 
u Est -ce concln? ajouta le masque rouge. 

— Oui. 

— Demain soir Annande sera libre. Seulement, il me faut cette 
fille qui, dites-vous, ressemble si parfaitement à mademoiselle de 
l'éi insères. » 

Kn ce moment , la ballerine sortait du cabaret et hésitait une 
J seconde à aborder l’Iiomuic au manteau, le voyant avec un in- 

1 connu. 

* Approchez , • lui dit-il de sa magnifique voix de basse-taille. 
Farandole était enveloppée des pieds à la tête dans nne longue 

! pelisse, dont elle avait rabutlu le capuchon sur ses yenx. 

- .Mou enfant, lui dit l'homme au manteau, êtes-vous toujours 
! décidée? 

— Toujours. 

— Alors, suivez monsieur, et ce qu'il vous demandera, faitea- 
Icf... * 

Les deux hommes se donnèrent une poignée de main. 

« Au revoir! dit l'homme nu manteau. 

— A bientôt, dit le masque rouge, et comptez sur nous. * 
L’homme au manteau ullo.it s'éloigner. 

I.e masque rouge le rappela, se pencha de nouveau & son oreilia 
et lui dit : 

* Demain vous recevrez un billet qui vont dira cequ’Armaade d« 
Vérinières sera devenue. » 

Quand le masque rouge se trouva seul avec Farandole , il lui dit : 

« Prenez mou bras, et venez avec moi... « 

Farandole lui prit le bras et le suivit avec la docilité d’ua 
chien. 

a Je dois vous prévenir, continua le masque ronge, que vous 
allez coucher eu prison. 

— Peu m'importe! 

— L’homme qui vous a confiée à nous a donc sur vous beaucoup 
d’ascendant? 

— Je ne l'avais jamais vu il y a une heure. 

— Alors, pourquoi l'avez-veus suivi? 

— - Parce qu'il m'a dit des paroles qui sont descendues au fond 
de mon cœur. 

— Que vous a-t-il dit? 

— Il m'a demandé si je voulais racheter quelqu’un de la guil- 
lotine. 

— Eh bien? 

— Et alors, continua Farandole d’une voix sourde, comme je 
n’ai pu autrefois sauver une tête chérie, et que depuis lo jour fatal 
j’ai fait le serment de vouer mon sang , ma vie. mon âme à sauver 
quelqu'un si l'occasion s'en présentait, j'ai accepté avec joie. 

— Quelle était donc cette tête que vous vouiiii sauver? 

— Celle du seul homme que j'aie aimé. 

— Qufl était cet homme? 

— Je le croyais uu simple roldal. 

— Ah ! n 

Farandole essaya de voir à travers le masque de l'inconnu, 
u Etes- vu us bon, vous? dit-elle avec l'accent farouche de la dé- 
fiance. 

— J’ai aimé, j’ai pleuré, j’ai souffert... » 

Ces mots uflêmtl au cœur de la ballerine, 
u Alors, dit-elle, écoutez... » 

Et son bras pesa plus fort, obéissant à un confiant abandon, sur 
le bras du masque rouge. 

u Je vous écoute, dit-il. y 

— Je mis une fille des rues, reprit-elle simplement. Je ne sais, 
pas où je suis née. La femme que j'appelle ma mère n’est pas ma* 
mère. Elle faisait partie d’uni; troupe de saltimbanques qui m’ont ^ 
volée à mes vrais parents. J'ai vingt ans, je danse depuis l'âge de: 
six ans ; j'ai longtemps manqué du nécessaire, grelottant dans un 
grenier par les rude* journées d'hiver. 

p Après avoir vccû dd fthin sw, souffert le froid et la faim, il 
fallait danser, tantôt sur la place publique, en quelque carrefour 
boueux, tantôt dans un cafc comme celui d'où je sors. 

n Un soir que, triste et lasse do mou étrange vie, je chantais du 
bout des lèvres une chanson d'amour que je ne comprenais pas, je 
sentis du milieu de la foule nn rayonnement de chaleur qui pesait 
sur moi. 

» On eût dit que deui charbons ardents étaient tournés vers mou 
visage. 
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• C'était un homme qui me regardait avec (1rs yeux noir» qui me 
transperçaient comme la lame d’une éjiéf . 

■ Ab! dit la ballerine, je ne fois pas ai cel homme était beau, 
mais il devint k l'instant même le maître tl le roi de mon âme , et 
je sentis que ma vie lui appartenu. t , et je compris pour la première 
fois cette chanson que je chantais depuis six roi. 

• Cet homme portait l'habit d'un soldat , d'un garde-française, 
le régiment qui avait passé au peuple quelques mois auparavant. 

» Que sc passa* I- il entre nous? Üh ! ce serait trop long k 
vous raconter. Mais un mois après, rrl honnir était devenu pour 
moi l'univers; je n« croyais qu’on lui, je u' aimais que lui... A peine 
savais-je son nom; Ü se nonundl Victor... 

» Victor tout court, — comme doit s'appeler un enfant du peu* 
’plf, un simple soldai. 

- Non* demeurions ensemble dans ma mansarde de la rue 

Villedo. 

» Il partait 1e matin , il revenait chaque soir. 

• Un jour II me dit : Nous sommes licencies, je ne porterai plus 
l'uniforuiej mais sois tranquille. Je vais chercher de l'ouvrage; je 
suis un bon ouvrier, je me tirerai d'affaire. 

• Il sc passa huit jours encore. 

■ tu malin 11 me dit : 

■ — Si je ne feutrais pas ce soir, ne t’en étonne pas. Je dois 
aller dans la banlieue chercher de l'ouvrage. 

• — Mais k quoi veux-tu dooc travailler? lui demandai-je avec 

inquiétude, 

« — J’étais menuisier de mon étal avant d'entrer au service. 

» — C’est singulier, lui dis- je , niais lu as des nuins mignonnes 
et blanches comme un grand seigneur. 

» — C’eel que le mousqnrf est moins lourd que la rabot, me 
répondit-il eu riant. Et il s’eu alla. 

« le soir, il 11 e revint pas. Le lendemaio, je fattrodis vaine- 
ment... 

r Trois jours s'écoulèrent, je sentis que je devrnais folie... 

• Je sortis de notre grenier, le me mis k courir au bstard dm s 
la rue, demandant mon Victor adoré k tons les échos. 

« Personne ne me répondit. 

r Crptniant il f avait une grande rumeur dans Paris, et la foule 

s’aiircuipsit dans les rues. 

• On avait découvert la veille une conspiration ayant pour but 
d'enlever Louis XVI du Temple. 

• Les conspirateurs avaient été arrêtés, jugés , condamnés. 

■ Je uté trouvai sur le possage de la charrette, et soudain je jetai 
•u cri terrible. 

• Victor était au milieu des condamnés. 

■ Il me reconnut et me sourit. 

• — Arrêtez I m'écriai-je, arrêtez! c'est mon amant... c’est mc.i 
mlrt... c’eat Victor! 

• — Ça, me dit une femme qui suivait la charrette en hurlant, 
ça too mari?... Allons donc! c'est le martfui* de la Rocbr-Bertrand. 

» Je jetai un cri encore et je m'évanouis. 

» Quand je revins à moi, la nuit était venue, il pin: voit et Ir- 
rites étaient déserte*. , 

» Je me Iratnai défaillante jusqu'à la place de la Révolution, rt 
mes pieds glissèrent dans un ruisseau de sang. 

• Je trempai nu-s me ms et mon iront dans cette boue sanglantc 
et, veuve avant d'être femme, je G» le aerment de donner ma télé 
k celui qni la voudrait, si ma tête devait eu racheter une autie. 

Au moment où elle parlait ainsi, le masque rouge et la jeune 
fille entraient dans le cercle de lumière décrit par une lanterne de 
coin de rue, et ils étaient en face du pont Neuf. 

Le masque rouge regarda Farandole. 

Une grosse larme, une larme silencieuse roulait lentement sur i a 

jone. 

C'était la larme que versent ceux pour qui l'heure inflexible du 
désespoir sans limite .1 a sonné depuis longtemps. 

« Ah! pauvre enfont! » murmura-t-il. 

Et dès lors ils cheminèrent silencieux, et quelques minute 
après ils arrivèrent aux portes de la Conciergerie. 


IX. LA JOVI éCARLSTB. 

Que s’ était-il pas 'é dans le cabaret de maître Berdin le Bourgui- 
gnon, tandis que le masque rouge et l'homme au manteau cau- 
saient en sp mlde? 


La ballerine avait répondu à mademoiselle Claire, qui veoail de 
pousser tin cri <■« la preuant pour sa cousine, mademoiselle Arntan- 
dioc de Vérinicre» : 

a Je ne sois pas celle que vous croyez, rl je me nomme Faran- 
dole. 

— Ohl c’est impossible, c’est toi, Armv !<• ! Je reconnais tes 
beaux cheveux noirs, les grands «eux, ton j;e front) 

— C’est donc vrai, dit la ballerine avec uu sourire mélanco- 
lique, je ressemble si parfaitement k une grande dame, qu'on ra'n 
dit que si nous nous irouvioM l’une à côté de l’autre, on nous 
confondrait. 

— C'est vrai , dit Berdin, et je te P ai dit unirent, a 

Mu emoiaelle Claire d'Asay regardait toujours la danseuse avec 
une sorte de slnpeur. 

« À ou , mademoiselle, dit Berdin . moi aussi je vous affirme que 
vous vous trompez. Je commis Farandole depuis dix p.na quelle 
danse avec la jupe rouge que vous voyez, a 

Fuis, t'adressira! k la ballerine : 

• Qu'ot-ce que In veux, ma fille? 

— Des babils de femme. F.n a»-lu ? 

— liou. 

— Cependant lu as une fille de service appelée Marianne? 

— Je l’ai renvoyée il y a deux jours. 

— Et elle ne t'a rien laisié de »a défroqué? 

— Rien. * 

La danseuse su tordit 1rs ma'n*. 

• Il ntr faut pourtant «ira habits autres que ceux-lk... 

— Ma * pourquoi? 

— Ah ! je ne sais pas... Mais uu homme est là dehors qui 
m'attend et m’a offert de sauver quelqu'un de ls grill* itinc, — rt 
tu sais, ajouta Farandole avec angoisse, ai je suis femme à refuser! 

— Mais qui donc vas-tu sauver? 

— Je ne sais pas... 

— Fri re un homme? est-ce une femme? 

— 0!i ' ce doit être une femme, car il est biro ému, cet homme; 
il • des larmes dans U rois , et II marchait (ont à f Lcurc comme si 
on l'eût conduit lid-mêmf k jtine. 

— F.t il «eut q 1 aitf babils? 

— Oui. , 

— Pourquoi ? 

— Je ne sais pas... n 

Ber lin sembla réfléchir. 

« Comment est-il, cet homme? 

— 11 est grand , il a les épaules larges , la roix pleine et sonore , 
un cou de taureau et de grands beaux yeux q*>i vous descendent au 
fond de l'Ame. * 

Un souvenir parut assaillir le cabaretier. 

s Si e’étnil lui! pensa-t-il font haut. 

- — Qui , lui? demanda mademoiselle Claire. 

— Renfliez , rrprit le Bourguignon pariant avec précipitation. Je 
suis du pays du votre cousine, mademoiselle... 

— Je le sais , l'ériniérns est tout près de Coulanges. 

— Il y a six ans, poursuivit Berdin, nn homme tint dans le pays, 
qui sc prit pour votre cousine d'une passion violente. 

— F.t... cet homme? 

— Oh! dit Berlin, baissant la voix, crt homme ressemblait au 
portrait que Farandole vient de nous faire... cet homme, il est 
luut-pui«»nut aujourd’hui... et ce qn'il veut... il le pont... 

— Mais son nom? 

— Ce nom brûle les lèvres, mademoiselle... » 

Ft Beruiu su pencha k l'oreille de Claire d'Azay, qui frissonne. 

« Oui, dit Berdin qui s'échauffait en parlant, ce doit être lui.... 
et c'est pour la sauver, elle... 

— Elle? 

— Ah 1 mon Bien , murmura l'honnête cabaretier, mais vous ne 
savez donc rien? 

— Que votirer-votts que je sache? 

— Mais votre cousine est condamnée à mort)... » 

Claire ^eta nn cri. 

. F.t c cri peur ta sadvér; oh! je dèvine loul maintenant. 

— C'est-k-dire , murmura Farandole avec mélancolie, qu’on 
m'enverra à sa place là-bas... 

— Oh ! n n... il doit avoir trouvé un moyen. Tiens, petite, voilà 
ce qoe je m'imagine... 

— Parles! dit Clatie d'Azay, qai continuait de regirder In 
danseuse. 

|| 



32 


LES MASQUES ROUGES. 


- 



Arrétni arrêt*!' e'ert mm mari. .. eVtt Victor! — Paje «I. 


— Je me figure, reprit Ilerdin, qu'il va te mettre à «a place 
dans ta prison. Et puis, demain, quand elle sera partie, lu te 
feras reconnaître... Il y s assc* de monde à Paris qui a ru danser 
Farandole. 

— Tcil rein m’est égal . dit tristement Farandole; ri je meurs, 
j'irai rejoindre Victor. O mon Dieu ! ajouta-t-elle avec angoisse , 
mois où donc tronverai-je des babils? 

— Preoes les miens, dit Claire avec un accent résolu. 

— Les vôtres ! 

— Oni , puisque c’est pour sauver ms cousine. 

— Mais, dit la danseuse, vous u' aller pas rester ici, von*, nia* 
demoiselle? Comment ferci*vous? 

— Je mettrai votre jupe rouge et votre basquine. » 

Ces mots firent sourire le bon Allemand, jusque-là grave et 
rilsncieux . 

■ C'est an bon costume , après tout , dit-il , pour courir les rues 
de Paris. On ne devinera jamais qui voos ôtes, quand on vous 
verra ainsi vêtue. » 

Déjà mademoiselle Claire *’éloil enfuie dans l' arrière-salle du 
cabaret et elle s'y dépouillait de ses habits. 

La ballerine l’y suivit. 

Pendant quelques miaules , le cabarrtier et le boa Allemand se 
regardèrent silencieusement. 

Enfin , Brnlio lui dit : 

• Qu'est donc devenu Jérôme? 

— Je ne tais pas... mais, fil tout bas l'Allemand, il a trouvé un 
acolyte, un misérable comme lui qui a levé sur mademoiselle Claire 
un regard impur et fera tout pour ai river jusqu'à cHc. 

4 


— Oh ? dit le Bourguignon avec un geste d'effroi... et eut 
homme.. . 

— C'eat un homme de la police. « 

Ilerdin frissonna. 

• Mais comment s'appelle-t-il? 

— Je ne sais pas ; on le nommait le ilaneilloi» , à l'auberge do 

Corbeau rivant. 

— Le Marseillais, s'écria Ilerdin avec on accent d’épouvante; 
ah 1 le brigand ! 

— Vous le connaisse*? 

— Oni... pour mon malheur... il est venu faire une perquisition 
ici, il y a huit jours... et il a arrêté un geotilhomme que jo 
cachais. 

— Et ce gentilhomme? 

— Mort ! » murmura tristement le cabaretier. 

En ce moment les deux femmes reparurent. 

Berdin et Friti Millier ne purent se défendre d’on mouvement 

d* étonnement. 

Farandole était habillée en paysanne ; Claire avait endossé la jnpe 
rouge et la basquine de velours noir de la danseuse. 

Le» deux femmes aimi vêtues semblaient avoir rabi une méta- 
morphose morale et physique. 

la ballerine était rcacvenne modeste, simple, presque timde. 
Seul, son œil avait conservé le sombre éclat du désespoir. 

Claire , au contraire , paraissait avoir pris une certaine I ardirsse 
de regard et de tournure. Ses belle* épaule* une» frémissaient , et, 

: roiiuui.' In danseuse , elle avait rejeté ru arrière , pour mettre à 
j découvert son beau front . sa luxuriante chevelure blond*. 
L'Allemand admira et murmura tout bas : 
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l « BMttyM rviigc l'appTvcK» «la lit d« **ngl« U UoUro* k U main. — Pape 33. 


« Les femmes Renies peuvent subir, en quelques secondes, de 
pareilles transformations. » 

Parandole osa preuire la main de mademoiselle Claire et la 
porter à ses lèvres. 

« Adieu, mademoiselle, dit-elle, si nous ne nous revoyous pas... 

— 01. r dit la jeune fille qui la prit dans ses bras et l'y serra avec 
transport, nous nous reverrons... et birnldt... j'en ai le pressen- 
timent... 

— Prier pour la pauvre fille de» rues qui sera morte pour une 
grande dame, poursuivit la danseuse... El si vous voulez être aussi 
bonne que vous êtes belle, eh bien! ne me refuser pas... ajoutera 
mon nom un nom dans vos prières... le nom de Victor! ■ 

Claire et les deux hommes virent alors couler sur la joue de Fa* 
randole une larme semblable à celle que l'homme au mouleau avait 
déjà vue couler. 

« Adieu! n répéta-t-elle, et elle sortit... 


Or il y avait quelques secondes que Farandole avait rejoint son 
mystérieux compagnon. 

Deux coups fureot frappés à la porte du cabaret. 

• Qui est là? demauda Berdin. 

— Masque rouge! n répondit une voix. 

Berdin enlr'ouvril la petite porte , et le personnage à la plaque 
de cuivre qui avait accompagné le marehef se montra. 

Berdin jeta un regard inquiet sur mademoiselle Claire. 

Mais l’homme masqué, sans prendre garde au nouveau costume 
de la jeune fille , lui dit : 

s Mademoiselle, au nom de votre vie, de votre salut, au nom 
de votre père et de vos frères, je vous supplie de ne pas sortir d’ici 


avant que nous soyons revenus, mon ami et moi. Alors n»ua 
vous reconduirons, et vous pourrez rentrer sous danger à l'bâtel do 
l'ambassade. 

— Je voua le promets , « répondit Claire. 

Le masque rouge disparut. 

Berdin referma la porte et vint se rasseoir auprès du poêle. 

Puis il éteignit de nouveau la chandelle. 

u 11 est inutile, dit-il, d'éveiller l' attention de la police, a 

On entendait dans la rue le pas des masques rouges et d« ta 
ballerine qui s'éloignaient rapidement. 

« Je parierais ma part de paradis, dit Berdin, que les masque* 
rouges en sont... 

— Qu' est-ce que les masques rouges et de quoi sont-ils? a 

Berdin mil un doigt sur ses lèvres. 

» Mademoiselle, répondit-il tout bas, les masques rouges sont 
des gens dont ou ne doit pas parler... Tout ce que je puis voua 
dire, c’est qu'ils ont juré une haine vivace à la guillotine, et je 
crois qu’ils sont au nombre de ceux qui veulent sauver votre 
cousine, n 

Claire raconta alors à Berdin comment, il y avait one heure, elle 
arait été protégée par deux de ces hommes. 

■ Quand ils promettent, ils tiennent, dit le cabaretier; et s'ils 
vous ont promis de vous protéger, vous n'avez rien à craindre. 

— Pas même du Marseillais? 

— Ah ! celui-là, murmura le cabaretier, c’est un terrible ennemi... 
Mais, silence! écouter!... ■ 

Et le cabaretier se leva , alla coller son oreille contre les volets 
de la devanture et dit : 

• J’entends nne patrouille. ■ j 

\ 
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En effet âet pas réguliers , cadencés , mêles au bruit drs crosses 
de fusil lieurlaut le pave, te faisaient entendre. 

■ Silence ! • répéta Berdin. 

Puis il rut une inspiration; il prit la jeune fille et T Allemand par 
la tnain et les poussa dans l'arrière-Mlle en leur disant : 

> Fermez lu p- . te et ne boug« < pas! ■ 

La patrouille avançait. 

Un patriote sol lut chantait en sourdine la ManàUaiu. 

Quand elle fut «levant le cabaret, elle s’arrêta. * 

Brrdin devint inquiet. 

Une vois méridionale se fil entendre au dehors, disant : 

■ Citoyen cspiuinc, je t’ affirme qu’il y a là une aristocrate. » 

Berdin eut peur. — 

■ Ce cabaret r t réputé comme hanté par les royalistes , pour* 
suivit la vois. 

— Lr Marseillais I n murmura Berdin, qui eut un battement de cœur. 
Une vois plus gratte , une roix parisienne, et qui n'élail puiut 

dépourvue d’un certain accent de bonhomie , répondit : 

•• Je ne vois pas de lumière... tout le inonde est couché... pas- 
sons noir chemin!... j’ ai pour mission de veiller sur le repos des 
citoyens, moi rt nies hommes, cl non pas de faire des perquisitions. 

— Citoyen capitaine I insista h voie méridionale, prends garde! 
Je le dis a il y a là une aristocrate >• et lu refuses de l’cn assurer. 

— Mais de quelle aristocrate parles-tu donc? fit le capitaine avec 
humeur. 

— C’e t une jeune fille déguisée en paysanne. 

— Bah! qu'est-ce qui mr prouve... 

— Citoyen , au nom de la République, je te somme !... 

— Ah! ma foil dit le capitaine qui parut se tourner ver* ses 

hommes , je ne vi d I avec la police. 

— Tu as raison, citoyen capitaine. 

— Mais je m'excuserai auprès de ce brave rabarrlicr. • 

Brrdin avait un terrible battement de cœur. 

line crosse de mousquet b «pria la devanture, Berdin alla se 
coucher dans un coin , sur un lit de sangle , et se bila de se dé- 
pouiller de sa culotte cl de sa veste... 

Il était déjà en msuebe* de chemise. 

La crosse heurta plus fort. 

Alors Berdin sauta bruyamment à bas du lit de sangle et cria : 

■ Au voleur 1 ■ 

Un troisième coup de crosse ébranla les volets; en même temps 
le capitaine éleva la voix : 

• Au nom de la loi! dit-il, onvrpz. 

— Allons, bon! grommela Berdin assez liant pour être entendu 
an dehors, voici encore la police qui vient m'ennuyer... Quand donc 
seront-ils bien convaincus que je ae loge pas les aristocrates? — Kl 
il alla ouvrir. 

— Qn' est-ce que vous voulez, citoyens? dit-il eu se montrant en 
chemise.. Si vous voulez boire, voos tombez mal... je n’ai plus 
de vin... 

— Allume ta chandelle, drôle! dit le Marseillais. 

— lion! Gt le rahnrelier, c’est encore votts !* 

— C'est moi! 

— Vous ne me laisserez donc jamais dormir? 

— Allume ta chandelle, citoyen , dît le capitaine, rt Jsi.-m-.-iious 
visiter ta maison. Si le citoyen agent de police s'est troui|ié , si lu 
n'as personne chez toi... 

— Il a une jeune fille vêtue en paysanne! dit le Marseillais. 

— - C'est ce que nous allons voir... grommela le capitaine, et si 
vous vous êtes trompé, je rengagerai à s’aller plaindre à la 
commune. » 

Berdin rallumait tranquillement sa chandelle et disait : 

« Figurez-vons , citoyen, que ce gredin de policier me fait lever 
chaque nuit... cl on 'appelle ça de la liberté! 

— Je te dis, fit le Marseillais avec colère, que lu as chex toi 
une aristocrate. 

— Ah! 

Je l’affirme sur ma tête. 

— Comment est-elle? demanda Berdin, qui retrouva toute T astuce 
•t toute la présence d'esprit bourguignonnes. 

— C'est une jeune fille habillée d'ooe robe bleue. Klle a uo fichu 
rouge au cou et des sabots aux pieds. » 

Berdin haussa les épaules. 

■ Je n'ai ici, dit-il, qu'une pauvre danseuse qui chante et danse 

dans les cafés, le soir, eu jouant des castsgnelles , et que je loge 
par charité, • 


— ■ Où est-elle? 

— Pardi! elle est là... elle dort... » 

Et Berdin montrait U porto de l'arrière-salle. 

u Moutrc-noua-U, t dit le capitaine. 

Berdin adressait à Dieu, dons le plus profond de son cœur, nne 
ardente prier*. Il cutr’ouvrit ta uoitc de lu salle liasse et dit : 

« Est-ce que tu dors , petite? 

— N oo , » répondit une voix harmonieuse et fraîche. 

Eu même temps lu porte a'ouvrit toute grande et une jeune fille 
s’élança don* le cabaret, ayant aux rnaios les c islagnelles de 
rond oit- < t pirouettant sur s > ■.* pointée comme une véritable danser, ^r* 

■ C'est elle! ■ s'écria te Marseillais. 

Elfe lui jeta uo sourire proiorant. 

« Tiens! dit-elle, je le reconnais ! c'est mou amoureux du r:i r ■ 
des Aveugles! Les citoyen* payent-ils quelque chose? veulent -i * 
que je leur danse un boléro? ■ 

El Cî.iîre d A ray, tr.u.sforinée, métamorphosée, puisant une an- 
d ace incroyable dans le p> r I im’im di cet ni ut suprême, coni* 
P ur elle d< lit vie. se Mtuviul que, dans 
jeunesse , au bal du gouverneur de Bourgogne , elle avait dansé lu 

tagneltes... 

El elle se prit ù dau.-i r et à < hanter, l\: il brillant, la lèvre 
railleuse, le corps lascif cl abandonné... 

Kl les municipaux battirent des mains, crièrent bravo! et lo 
Marseillais commit qu'il était battu. 

L’ange était aevcini démon pour une heure... 


X 

Tandis que mademoiselle Claire d'Auy s’improvisait ballerine . 
la véritable danseuse, Farandole, appuyée au bras de l'Imnn 
masqué et suivie à distance par l'autre masque rouge, arrivait a !.i 
porte de lu Conciergerie. 

Là, son conducteur s'arrêta, tourna la tête et fit un signe à :--n 
compagnon. 

« Vous savez ce que vous avez à fuire? dit-il à voix bosse. 

— Oui. 

— Alors, entres... je vous attendrai ici. b 

Le second masque rouge s'approcha et prit le bra9 de Farandole. 

à Ma petite, lui dit-il, je vais vous expliquer ee que nous alleu- 
dons de vous. 

— Parlez, dit 1a ballerine. 

— Vous ressemblez trait pour trait à une dame qui est condamné.? 
à mort. 

— Je Je sais. 

— Nous allons vous conduire dans son cachot. 

— - Bien. 

— Demain, après-demain, les jours suivants, vous von* borne- 
rez à répondre par monosyllabes aux questions de ros geôliers. 

— Et après? 

— Un matin, on homme vêtu de noir se présentera et vous de- 
mandera si vous persistez à vpus dire enceinte. 

— Que répondrai-je? 

— Que voua ne savez pas ce qu'on vous demande; que vans 
avez été arrêtée le aoir, vous ne savez pourquoi, et qnc vous n’ête . 
ni enceiute, ni aristocrate , mais que vous vous nommez Farandole. 
Alors vons vous réclamerez de tous les gens qui vous connaissent : 
du maître du café-concert de la me des Bons-Enfants, de votre 
mère, de vos amis, de tous ceux que vous cornu Usez. 

— Et vous croyez, demanda Farandole avec indifférence, qiu» 
l’on ne rne guillotinera pas? 

— Mais certainement non, dit le masque rouge. On fait la ré. 
publique plus méchante qu'elle n'est; et les gens qui disent quYII«> 
guillotine à tort et à travers sout des gens de mauvaise foi or» de*, 
imbéciles. » 

Ayant ainsi parlé, le masque rouge souleva le marteau de la Con- 
ciergerie et le laissa retomber pesamment sur la porte de chciiA 
ferrée de gros cloua et doublée de bronze. 

Celui qui avait donné jusqu'alors le bras à Farandole s'éloigna 
de quelques pas et demeura immnhile dans l’obscurité, appuyé au 
parapet du pont. 

Un guichet s'ouvrit au milieu de la terrible porte. 

u Qni est là? » demanda une voix. 

Le masque rouge entrouvrit son manteau et montra sa plaque de 
cuivre. 


LES MASQUES ROUGES. 


Un guichetier approcha une lampe de l'ouverture , reconnut la 
plaque et s’inclina. 

La porlr s’ouvrit. 

« Caclu i bien votre visagp, « dit le masque range h Farandole. 
La danseuse, on s'en so nient, élait sortie de cher Rerdia, le 
cabaretier de la rue de l'Arbre -Sec, vêtue des habits do mademoi- 
selle Claire d’Azay, par-dessus lesquels elle avait jeté une ample 
pelisse à capuchon. 

Elle laissa tomber le capuchon sur ses yrux. 

« Entres! * dit le masque ronge en la poussant dans un corridor. 
La porte se referma derrière rua . 

Alors le masque rouge se pencha & l’oreille du guichetier : 

« Conduis-nous ! » dit-il. 

Nous l’avons dit, il était minuit; al n’y avait plus à travers les 
corridors de la Conciergerie que les municipaux de service. 
Quelques-uns dormaient dans leur guérite. 

L'un d'eux croisa son fusil devant le masque rouge. 

Celui-ci montra sa plaque de cuivre. 

« Regarde bien, lui dit-ii, c'est la nation qui le veut! » 

Le municipal s'inclina. 

Le cachot de mademoiselle de Vérinières était situé nu rez-de- 
cbaossée, à T extrémité d'un corridor. 

Quand le guichetier mit ses clefs dans les trois serrures de la 
porte , la belle jeune fille dormait. ^ 

Elle était couchée toutr vêtue , sur un méchant lit de sangle. 

Son abondante chevelure noire était dénouée et couvrait ses 
épaules detni-Aues. 

Un sourire glissait sur ses lèvres enlr ou vertes, et sou visage aux 
yeux fermés avait le calme et la sérénité que procure un doux rêve. 
Le bruit de la porte s'ouvrant et se refermant ne réveilla point. 
Le masque ronge et Farandole étaient entrés seuls, munis d’une 
lanterne que leur avait donnée le guiclit tier. 

« Regardez là ! ■ dit le masque rouge. 

Farandole dirigea les rayons de la lanterne sur le visage de la jeune 
fille endormie , et ctouffa un cri. 

■ Oh! dit-elle, si je n’étais debont et les yeux ouverts, je croi- 
rais que c'est moi. 

— Restes dans l’ombre... et donnez-moi la lanterne. " 

Farandole s'effaça dans. le coin le plus obscur du cachot, et le 

masque rouge s'approcha du lit de sangle. In lanterne à la main. 

Mais au moment où il allait la loucher légèrement pour l’éveiller, 
la dormense entrouvrit les lèvre* et traduisit son rêve. 

• Ah! mon cher chevalier, Ui«ait-clle, — sans doute elle croyait 
causer avec M. de Rocliemaun: . — figurez-vous que je vieus de 
faire un rêve affreux... » 

Elle fut silencieuse lin moment , comme si elle eût écouté !a ré- 
ponse du chevalier; puis elle continua : 

■ Un rêve é|l?uivautable , chevalier!... Figurez-vous que le roi 
était mort, que la Franee était en république, qu'on appelait la no- 
blesse «lu surnom d'aristocrate* . cl qu'un lui infligeait un supplice 
étrange! On appelait cela guillolinrr, du nom de je ne saL quel 
médecin qui .avait inventé l’initrutncnt... 

— O mon Dieu ! * murmura Farandole, tandis que la dormeuse sc 
taisait de nouveau. 

Et la jeune fille cacha sa tête dans ses mains. 

Mademoiselle de Vérinières , toujours endormie , continua : 
s Nous étions tons condamnés k ce supplice; tons, moi, la pau- 
vre marquise de la Drelauche , ce lion colonel du régiment de Chain* 
pagne, le baron , le comte, l'abbé... qui sa» je encore? Les gens 
qui nous condamnaient étaient vêtus de noir., mais ils avaient (1er. 
bonnets ranges... Oh! c'est très-dréle, mon pauvre chevalier... * 
dormeuse se mit à rire... 

En ce moment le masque rouge, dont sans doute le temps était 
précieux , dirigea sur elle les rayons de la lanterne. 

I lumière réveilla. 

^ Ah! boni Gt-clle en ouvrant les yeux, voici que mon rêve re- 
commence... Vend donc, chevalier... je sois un homme toufnoîr. . ■ 
tiens, il a un masque au lieu d'un hunncl... mais ce masque est 
ronge... c'est In même chose ! 

— Mademoiselle de Vérinières! » dit le masque rouge avec gra- 
vité. 

Elle fp. dressa sur son séant, 

« Bon ! dit-elle , voici le premier de tous qui soit poli ; il ne m'ap- 
pelle pas citoyenne! » 

Elle se frotta les yeux et s’éveilla fout à fait. 

Mais le sourire n’ abandonna point ses lèvres. 


S& 


• Pauvre chevalier ! dit-elle , je croyais lui raconter un rêve.., 
et le rêve, c’est lui... la réalité, la voilà!... ■ 

Elle regarda le masque rouge et lui dit : 

• Est-ce que vous venez me chercher, monsieur? ' 

— Oui , mademoiselle. 

— Quelle heure est-il? 

— Minuit. 

— On guillotine donc k fonte heure , le jour, la nuit , continuel- 
lement? * 

Le masque ronge se tut, 

« C’est égal, cnntinua-t-elle , j’ aurais bien aimé revoir mon bean 
Paris une dernière fois... car il puralt qu’on vous mène là-bas en 
charrette... c’est une manière de voiture découverte... comme nous 
en avions k la cour... quand il y avait une cour! et voila qu'on va 
me guillotiner la nuit... Ah! ce n’est pas bien... et puis, il n’y tara 
personne... vous verrez... Fait-il froid, monsieur? 

— Oui, mademoiselle. » 

Mademoiselle de Vérinières se leva, et, pour la première fois, 
elle aperçut Farandole, dont le visage était caché par le capuchon de 
l’ample pelisse. 

« Quelle est cette femme? dit-elle. 

— Une femme qni vons est dévouée,.. » 

Ces mots la firent reculer d’un pas. 

■ Est-ce qu'il me rosie quelqu'un de dévoué? fit-elle avec amer- 
tume; mon père, mes frères, mes amis, le chevalier de Ruohe- 
maure saut morts... 

— Vons vous trompes , le chevalier n'est pas mort. ■ 

Elle eut un cri de joie. 

« Ah ! dit-elle ensuite , vous me trompes ! 

— Sur l'honneur 1 je vons jnre qu’il est vivant. 

— Vrai? 

— Ai-je l’air de mentir? dit le masque rouge d'une voix grave 
et émue. 

• — Ah ! s’il est vivant 1 dit-elle , si vous ne me trompez pas , 
monsieur, avant de me conduire là-bas, vons rue ferez un serment. 

— Parlez, mademoiselle. » 

Elle rejeta fièrement sa noble tête en arriére. 

« ic ne sais pas qui vous êtes, dit-elle , vous qui pénétrez dans 
mon cachot au milieu de la nuit et me venez chercher pour me con- 
duire k la mort ; mais vous avez la voix bonne , et voua ne devrz 
pas être on homme méchant. 

— Assarémeot non , dit le masque rouge avec émotion. 

— Eh bicnl reprit-elle, figurez-vous que j’ailBt le chevalier de 
Rochemaure, — oh! je puis le dire, à ma dernier? heure! — je 
l'aime et n'aurai jamais d'autre époux que lui!... Or, hier, au tri- 
Imr.al révolutionnaire. Us m’ont condamnée... et je croyais qu’on 
allait me guillotiner... Point du tout!... Savez-vous ce qu’ils ont 
fait, ce qu’ils ont dit, les misérables! oh! c'est affreux... c’est 
épouvantable!... Ils ont dit que j’étais enceinte! • 

Elle cacha dans scs rt ains son front rougissant, 

« Comprenez-vous cela, dit-elle, des gens qui ne se contentent 
pas de prendre votre télé ni qui viennent vous voler votre honneur? 
Enceinte, moi!... Armande de Vérinières... moi la femme, devant 
Dieu, de ce pauvre chevalier!.., 

n Ah! monsieur, vous allez me jurer... 

— C'est inutile, mademoiselle. 

— Inutile? 

— Sans doute ; le chevalier ne croira jamais une telle infamie ! 

— C’est vrai... 

— Et pnis, d’ailleurs... » 

Cet homme eut on sourire d'ange à travers son masque , et sa 
voix émue devint joyeuse. 

u Et puis, d'ailleurs, acheva-t-il , vous le lui direz vous-même. 

— Moi! moi!.., 

— Vous , mademoiselle. 

— Mais je le verrai donc... avant de mourir?... s'écria-t-elle 
avec nnc ivresse folle. 

— Noos l'espérons... 

— Mais où est-il?... là pent-être... ■ 

Et elle montrait la porte. 

u Non , dit lr masque rouge, il n’est pas Ik... et voua ne le verrez 
pas aujourd'hui... » 

Elle cul un geste de désespoir. 

■ Ah 1 dit-elle , je savais bien que vous me trompiez, 

— Non , je vous le jure! > J 

— Mais, puisque je vais mourir! « 
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La miuqne ronge lui prit la main. 

« Pardonnez-moi , dit-il, mais les natures héroïques comme la 
vôtre s’accoutument moins facilement à la pensée de vivre qu'à celle 
de mourir. 

— Que voulez-vous dire? 

— Ce n'est point à la mort que je vais vous conduira. 

— Où donc , mon Dieu? 

— Je vais vous rendre à la liberté. « 

Armande de Vérinières jeta un cri et chancela. 

a Ali I dit-elle d'une voix brisée, vous avez raison, la joie fait 
mal I... » 

Le masque rouge la soutint dans scs bras. 

« Voyons, dit-il, soyez forte!... le temps presse... 

— Mais la république daigne donc me faire grâce ? 

— N'on , la république vous a condamnée , mais c’esl nous qui 
vous sauvons... 

— ■ Qui vous? 

— Les amis do chevalier... » 

Elle ferma les yeux , et nne pâleur mortelle se répaodit sur son 
visage , tandis quelle appuyait une main sur son cœur. 

• O mon Dieu, dit-elle , il me semble que je vais mourir tout de 
bon I » 

Immobile dans son coin, Farandole pleurait à chaudes larmes. 

Armande, on moment défaillante, retrouva quelque énergie. 

« Vous voulez me sauver! diPelle, mais comment? * 

Alors le masque rouge fit un signe, et Farandole sortit de la pé- 
nombre où elle était. 

Elle releva sou capuchon, et Armande de Vérinières recula d'un 
P**- 

» Quelle est cette femme, s’écria- 1 -elle, qui est ma vivante 
image ? 

— C’est nne femme qui vient vous sauver, 

— Elle? 

— Oui. 

— Mais comment? 

— Vous ailes prendre ses habits. 

— Et... après? 

— - Après, vous me suivrez. 

— Et... elle? 

— Elle restera ici. » 

Farandole •’ était déjà débarrassée de son manteau. 

Mais Armande ne bougea pas. 

« Hâtez-vous, mademoiselle, dit le masque rouge, j’ai eu l'hon- 
neur de vous le dire , le temps presae... ■ 

Armande secoua la tête. 

« Celte femme me ressemble , dit-elle ; elle me ressemble si par- 
faitement, si étrangement, j’ose le dire, que j’ai cru me voir dans, 
nne glace. Eh bien , si je prends ses habits , si je sors d’ici arec 
vous... 

— Vous serez sauvée. 

— Mais elle, dit la jeune fille, on la guillotinerai... et je ne 
veux pas , moi. * 

Farandole se jeta aux genoux de mademoiselle de Vérinières, elle 
loi prit les deux mains et les baisa avec transport. 

« Qu'importe! dit-elle, je mourrai si heureuse! 

— Non , dit Armande. 

— Si heureuse, en pensant que je vous ai sauvée! ■ acheva la 
pauvre ballerine. 

Armaodc la releva, la prit dans ses bras, l’y serra avec un fié- 
vreux transport , et lui dit : 

■ Va-t’en! je ne veux pas... 

— Non. non ! dit Farandole, au nom du Ciel, au nom de celui 
que vous aimez , au nom de celte ressemblance dont je ne suis pas 
digne. . . je vous en supplie ! 

— N'on, répéta Armande, je ne veux pas! je ne veux pas I • 

Alors le masque rouge , un moment silencieux , reprit la parole : 

« Mademoiselle de Vérinières, dit-il, sur l’honneur, je vous jure 
qne celte jeune fille ne mourra pas. 

— Ah ! fit Armande , vous me dites cela, mais je ne vous crois 
pas! 

— Je vous le jure!... 

— Sur qnoi? Avez-vous une mère? Avez-vous une sœur? Avez- 
vous aimé? » 

Le masque rouge répondit : 

■ Sur la tombe de ma mère, sur la vertu de ma s<rur, sur l'hon- 
neur de mon malheureux pays , je vous l'affirme, s 


Il est des accenls qui vont an cœur, des voix ardentes qui pénà* 
trent l'âme. Armande s’écria : 

u Je vous crois! » 

Et puis, une fois encore elle prit la danseuse dans ses bras et lui 
dit : 

« Mais qui donc es-tu, loi? 

— - Une pauvre fille des rues... heureuse de vous arracher à la 
mort. • 

Soudain un sonvenir éclaira le cerveau troublé d’Armandc de Vé- 
rinières. 

« Non. dit-elle, tu es ma sieur! 

— Votre smur!... exclama la danseuse... ah! est -ce possible? 

— Hegarde-ùioi... et regarde-toi!... 

— • Oui, nous nous ressemblons... mais c’est l'efTet du hasard... 

— Non, dit Armande... je rue souviens, maintenant... tu es ma 
soeur!... » 

Elle prit dans ses mains la tête pile et frémissante de la dan- 
seuse : 

« Xon, dit-elle, je ne me trompe pas... Mon père avait nn mé- 
daillon qu'il portait à son cou... ce médaillon représentait un enfant 
qui me ressemblait... et cependant ce n'était pas moi... Tu es nia 
sieur !... » 

Et, en prononçant ces mots, elle hésitait encore à prendre les 
Habits de la ballerine. 

Farandole se remît à genoux. 

u Eh bien! dit-elle, puisque^jc suis votre sœur, an nom de notre 
père, partez. • 


Quelques minutes après, Farandole se couchait souriante et calme 
sur le lit de sangle de mademoiselle de Vérinières , et celle-ci sor- 
tait de la Conciergerie au bras du masque rouge, à qui la plaque de 
cuivre ouvrait toutes les portes. 


XI 

Le lendemain, à l'ambassade d'Espagne, trois jeunes filles et un 
jeune homme se trouvaient réunis dans la chambre de doua Carmen. 

Ces trois jeunes filles, on l’a deviné, c'étaient dona Carmen, Claire 
d’Azay et Armande de Vérinières. 

Don José , te bel hidalgo, debout au milieu des trois jeunes filles 
assises , disait à Claire : 

• Ainsi, mademoiselle, le chef de la patrouille a pris votre parti? 

— Ah ! répondit Claire dont les grands yeux étaient entourés 
d'on cercle de bistre, résultat de la fatigue; ah! je ne sais plus 
tout ce qui s’est passé... mais cela me -semble un rêve... Je nu* 
suis mise à danser; j'avais la fièvre, le déltre, et jamais, dona 
Carmen, vous qui êtes Espagnole, vous n’avez agité les casta- 
gnettes avec une harmonie plus frémissante. 

— Et It-s municipaux vous ont regardée danser? 

— Ils m'ont applaudie, ils ont crié bravo! Il en est un qui in’a 
offert de m’épouser... » 

Les deux jeunes filles et don José se mirent à rire. 

Claire continua : 

• Cet affreux Marseillais a été chassé du cabaret, et tes munici- 
paux sont partis en disant à Berdin : 

• — Si on revenait t’inquiéter cette nuit, va le plaindre au poste 
du Palais-Egalité, c'est mon frère, le citoyen Pluvcau, qui le 
commande. 

• Quand ils ont été partis, je me suis laissée tomber de lassitude -, 
il me semblait que j'étais morte, • 

Le bon Fritz Miiller pleurait. 

h J’ai cru que vous étiez perdue! m’a-t-il dit depots. 

— Et, dit encore don José, combien de temps aver-vons attendu 
le retour de vos protecteurs? 

— Une demi-heure environ. On a frappé discrètement à la porte, 
et unf voix a dit : Farandole ! 

— Ah! fit Claire d'Azay en se tournant vers mademoiselle de 
Vérin ière% tu os jusqu'à sa voix. Berdin s’y est trompé. Fritz aussi, 
moi aussi. Berdin a ouvert, et j'ai ern que c'était elle! 

— Celte ressemblance est miraculeuse! murmura dona Carmen. 

— C’est ma sœur, dit Armande. 

— Votre «pur! est-ce possible? « 

La belle jeune fille prit la parole à son tour, et dit en souriant : 

« Feu mon père» le baron de Vérinières, n’a pas toujours été un 
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modèle de sagesse. Il était garde du corps; il fréquentait beaucoup 
les coulisses de l'Opéra. 

» Je me souviens avoir vu pleurer ma mère, dans mon enfance; 
elle pleurait comme le* femmes jalouse» savent seules pleurer. Il 
parait — les petites filles innocentes ne finissent-elles pas par tout 
savoir — il parait, dis-je, que mon père adorait une certaine de- 
moiselle Margot, danseuse, et qne, tandis qup ma mère élevait ses 
enfants en province, sous les grands arbres de notre Bourgogne,— 
cette demoiselle Margot élevait, de son côté, une charmante petite 
fille dont mon père portait, suspendu à son cou, le portrait enfermé 
dans on médaillon. * 

a Un domestique bavard et diverses scènes qui eurent lieu entre 
mon père et ma mère me mirent au courant de cette double 
famille. 

» Un soir, mon père arriva de Paris, désolé, en proie & un 
inerne désespoir. 

* Ma mère était morte l’année précédente. Mon père l’avait 
pleurée avec effusion; il l'avait sincèrement regrettée, — mais 
quand nous rapprochâmes, mes Irères et moi. la douleur qu’il 
avait manifestée à cette époque de celle qui l’étreignait alors, nous 
pensâmes qu’il avait dû ressentir quelque éponvantnhle catastrophe. 

» L’enfant de mademoiselle Margot, cette jolie petite fille qui me 
ressemblait et que mon père aimait tant, avait disparu un soir, dans 
les rues de Paris, et jamais on n’avait pu la retrouver. 

— Et tons croyet que cette femme. Farandole, est cette même 
petite fille... 

— Je ne te crois pas , j’en suis sûre, b 

Et comme don José avait aux lèvres un sourire de doute, Ar- 
trtandc de Vérinièrcs ajouta : 

* Il est des battements de cœur qui ne sauraient tromper... mon 
rcrur a battu... pour la première fois je nie suis sentie entraiuéc 
vers une inconnue... » 

L’arrivée dans la chambre de dona Carmen d’un nouveau per- 
sonnage interrompit le récit d’Artnande. 

Ce personnage était Frilx Muller, le bon étudiant de Heidelberg. 

Fritz était pûle, agité... 

« La place est encore pleine de monde, • dit-il. 

Les trois jeunes fille» frissonnèrent, et don José murmura : 

u O les misérables! 

— On vu guillotiner encore, * poursuivit Fritz Millier. 

Soudain Claire d’Azay s'écria : 

« Mon Dieu! pourvu qu'il n'y soit pas. 

— Qui , lui? demanda Armaude de Vérinières. 

— Le brigadier. 

— Qu’est-ce que le brigadier? b 

Fritz Miillcr répondit naïvement : 

* C’est un gentilhomme qui est entré dans les gendarmes , avec 
F espoir de sauv er le roi. 

— Et... vous... le... nommez? demanda Armunde avec effort. 

• — Le chevalier de Rocliemaure, * répondit l'innocent Allemand. 

' C luire et Armaude eurent un double cri et échangèrent un double 

regard. 

•j Mon Dieu! s’écria Armande, tu le connais, cousine! b 

Claire rougit et balbutia. 

« Moi, je l'aime! n dit Armande. 

Claire cacha sa tête dans ses mains et crut qu’elle allait mourir... 

Les deux cousines étaient rivales ! 


Depuis que, chaque jour, la place de la Révolution était trans- 
formée en un vaste abattoir, les croisées de l’ambassale d’Espagne 
étaient éternellement closes. Seules, celles qni donnaient sor les 
cours intérieures s’ouvraient au grand air. 

La chambre de dons Carmen était située sur le derrière; mais il 
y avait , attenant à celte pièce , un boudoir dont les croisées s’ou- 
vraient sur la place de la Révolution. 

Une pensée unique s'empara simultanément des cinq personnages 
qui sc trouvaient chez dona Carmen. 

Il» coururent tous au boudoir, et don José en poussa Ica 
persiennos. 

I-a place de la Révolution était encombrée de sa foule accoutu- 
mée, composée de femmes, do bourgeois, de gens du peuple et de 
gamin» de Paris. 

Au milieu, dressée devant le piédestal, la guillotine élevait ses 
bras rouges. 

Le brouillard était épais et U cime des toits disparaissait sous un 
•nage blanc. 


Debout sur la guillotine, Sanson et se» aides attendaient... 

La charrette était loin rncore, et deux heures n’avaient pns 
sonné à l’horloge du Palai»-\alional. 

Don José, Fritz Millier, les trois jeunes filles furent alors livrés 
h ce vertige de curiosité qui déjà s’était emparé de Claire d'Azay et 
de sua sauveur, le jour de la mort de Louis Capot. 

Ils s'appuyèrent au balcon, ils voulurent voir. 

Tout ùa:oup un murmure immense s’éleva, une ondnlatinn se 
produisit parmi la foule, paredle au sillon d’une barque sur les Dois 
agités de la mer. 

C’était la charrette qni s’ouvrait un passage à travers cet océan 
humain et apportait à l'instrument de mort sa prorende quotidienne. 

Et tandis qu’un bourra frénétique s’élevait du milieu de la foule, 
un seul et uniqne cri se fil entendre an halron de l’ambassade. 

Debout, au milieu de la «barrette, le front calme, le sourire aux 
lèvres, le brigadier, r’est-à-dire le chevalier de Rochemaiire, écou- 
tait les horrible» consolations de la «irillo au gueux. 

» Lui ! lui !•’ lui ! 1 ! » 

Cet unique mot fut articulé sur trois tous différents par Claire, 
Armande et Fritz Muller. 

Claire tomba à demi morte dans les bras de Fritz Mtiiler. 

Mais Armande, la courageuse et forte Armande, la fille de» 
vieux soldats francs, Armande, l’enfant terrible qui déjà avait joué 
avec l’instrument de mort, s’élnnça hors du boudoir, s'écriant : 

« Je le sauverai, ou je mourrai avec lui! » 

Et cela fut si prompt, si rapide, si instantané, que ni dona 
Carmen affolée, ni Claire mourante, ni don José et Fritz Millier 
frémissant», ne songèrent à la suivre. 

Déjà la jeune fille s’était précipitée dons l'escalier de l'hôtel de 
l’ambassade; déjà elle s’écriait, en s’adressant au portier : 

« Ouvrer! ouvrez! je veux sortir... « 

Mais alors un homme, jusque-là immobile dans la loge du suisse, 
vint à plie et lui prit le bras : 
a C’est inutile! » dit-il. 

Cet homme était enveloppé dan» un grand manleaii , son visage 
était couvert d’un masque. 

Mais Armande le reconnut. 

« C'est vous! dit-elle, vous qui m'avez sauvée la nuit dernièr 

— Oui. 

— Sauvée en son nom ! 

— Oui. 

— Mais il va mourir!... ouvrez- moi... je ne veux pas qu'il 
meure!... ouvrez-moi!... au nom du ciel! a 

la? masque rouge la tenait par le bras. 
k Vous ne sortirez pas, dit-il. 

— Oh!, fit-elle avec une explosion de douleur et de rage... A 
moi, à moi! laissez-moi sortir... laissez-moi. .. 

— C'est inutile, vous dis-je, répéta le masque rouge... il ne 
mourra pas ! 

— Mais il est sur la charrette ! 

— Je le sais!... 

— Il est conduit à la guillotine I... au nom du ciel... monsieur... 

— On le mène à la guillotine, mais il ne mourra pas... 

— Xon! vous me trompez!... à moi !... je veux qu'on ouvre!... » 
criait mademoiselle de Vérinières en délire. 

En rc moment, Fritz Muller cl don José, suivis de doua Carmen 
et de Claire, qui avait puisé une énergie dernière dans son déses- 
poir. arrivaient dans l'escalier. 

Mai» le masque rouge se redressa , sa voix devint tonnante et 
dominatrice comme celle de» vents sur la mer en courroux, grave 
et profonde comme un oracle du destin : 

« Le chevalier de Rochemaurc, dit cet homme, est à denx pas 
de l’éternité ! -si vous dites un mot encore , si vous poussez encore 
un cri, le chevalier est perdu... si vous vous taisez tous, si loua 
vous m'obéissez... si nul de vous n'essaye de sortir, il sera sauvé! b 
E t il eut un geste souverain en leur indiqnant la loge du suisse. 
» Entr’ ouvrez les persiennes, dit-il, et regardez!... » 

Et tous, même la bouillante et courageuse Armande, ils obéirent, 
et tous ils attachèrent nn œil éperdu 6ur la guillotine qui commen- 
çait sa terrible besogne. 

Le hasard a de singulières, d'étranges combinaisons. 

A travers cette mer de têtes qui ondulait sur la place, il s’était 
creusé comme un sillage qui partait de l’ambassade d’Espagne, 
arrivait au pied de l’échafaud et emboîtait le regard comme la rigole 
creusée entre les canons d’un fusil à deux coups. 

L’œil de Frita Minier et de don José , le regard des trois jeune 
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filles suivirent ce sillage , et tous aperçurent Rochcmaure debout , 
au bas de ce sinistre escalier, qu'on gravissait et qu'on ut* descendait 
jamais. Le chevalier était toujours calme, il souriait toujours à la 
vieille au gueux... 

Et, pendant co temps, les télés tombaient! 

Une sorte de fascination s'était emparée des trois femmes , de 
Fritz et de don Josc. 

V Etait-ce U bideuse majesté du spectacle , était-ce le regard flam- 
boyant du masque rouge qui l'exerçait? 

L'un et l'autre sans doute. 

Mois ils demeurèrent là, sans baleine, sans Voix... 

Et les condamnés montakut un à un, et chaque tête tombait à 
son tour. 

Le chevalier n'avait point changé d'attitude. 

Cependant Armande secoua un moment lit torpeur mortelle qui 
l’élrciguait. 

b Oh! $* écria-t-elle, son tour approche... fl va monter!... 
Laissez-moi... je veux sortir!... * 

Mais la main de fer du masque rouge la retint à sa place. 

u Restez! « dît-il. 

En ce moment, la machine venait de se détraquer, et le couteau 
s’arrêtait au milieu de sa course fatale. 

« Vous le voyez, dit le masque rouge avec calme, il ne tombera 
plus de télés aujourd'hui, a 

Et alors il entraîna Armande et lui dit : 

u Venez... c'est a présent l'heure de le sauver... » 

Ce fut alors encore que la porte de l'ambassade s'enlr' ouvrit , et 
qu'au moment où le chevalier de Rocberuuurc , les mains libres, 
perdu dons la foule et poussé par clic , arrivait sous le» arcades , 
deux bras l'enlacèrent, en même temps qu'un cri d'amour su- 
blime retentissait. 


s Ah ! chevalier, disait une heure après mademuisello Annan de 
de Vcrinières , redevenue femme, vous me pardonnerez , n’ est-ce 

pas? « 

Elle avait des larmes dans les yeux et le front rougissant. 

« l'ons pardonner! s'écria le chevalier ému et pâle. 

— Oui, dit-elle, car il me semble, que j’ai laissé parler mou cœur 
trop haut. » 

Le chevalier s’était mis à genoux et baisait les nui i us d'Armand*, 
la belle jeune fille eut un sourire d’une coquetterie indicible, 
u On a toujours tort, dit'eil*, de laisser voir à un homme qu'ou 
l’aime!... » 


XII 

L'Assemblée nationale, autrement dit la Convention, venait de 
délibérer sur les intérêts de lu patrie. 

Plusieurs lois avaient été votées; les représentants de la nation 
avaient sanctionné différents actes, et la séance avait été levée cl 
renvoyée au lendemain. 

Cependant, la salle des délibérations était remplie encore d'une 
foule assez compacte. 

Celait l'heure des discours oiseux, des paroles sonores el vides 
de sens , des protestations inutiles. 

Quand 1rs vrais orateurs avaient quitté la tribune , quand les 
homme* d'Etat étaient partis, lorsque ceux qui s'intéressaient sé- 
rieusement aux affaires publiques étaient rentrés dans la vie privée, 
les braillards, les hâbleurs prenaient la parole. 

La salir des assemblées souveraines devenait un club : les géants 
faisaient pluen aux nains. 

Ce jour-la, un homme monta à celle tribune que Danton venait 
d'abandonner 

Il était petit de taille, olivâtre de visage; il parlait avec cet ac- 
cent traînard et cadencé des Méridionaux de l'est de la France. 

u Troua de l’air! citoyens, s'écria-t-il, quauil donc finira le 
règne des aristocrate» ? 

— Il u' y a (dus d’aristocrates! répondit une voix. 

— Ile* ei-di-.anls. veux-je dire, poursuivit l'orateur. 

— Il n'y a plu» de ci-devants. 

— Iles conspirateurs , colin I n 

l'ne autre voix s’éleva dn sein de la foule et répondit : 

« Le* vrais conspirateur», le* homme* qui liuiruut par assassiner 
la r 'publique , sont des bavards comme vous! n 

Mai» celte brutale interruption ne déconcerta point l'orateur. 


« Vous parlez de la république 1 continua-t-il, mais vous ne saves 
pus ce que c* est. 

-— Eh bien , dites-Ie! répondit un troisième interrupteur. 

— La république, citoyens, c'est le gouvernement du peuple, 
et par le peuple ! a 

Quelques bravos se firent entendre ; cependant les interrupteur* 
ne se tinrent pas pour battus, el l'un d'eux demanda : 
a Qu* est-ce que le peuple? 

— C’est quiconque travaille el porte une blouse, répondit l’ora- 
teur. 

— Alors, pourquoi portes-tu un habit? » 

L'orateur haussa les épaules et continua : 

« Citoyens , je m'appelle Isnard , je suis représentant du peuple 
pour le département du Var, et, l’Etre suprême en soit béni! je 
ne suis pas suspect en matière de civisme. « 

L'orateur s’attendait à de nouveaux applaudissement» ; mais l'au- 
ditoire resta muet. 

» Ab! citoyens, reprit le citoyen Isnard, député du Var, mon 
patriotisme ne saurait être douteux ; j’ai fait mes preuves , sous ta 
tyrannie; j’ai lutté contre les aristocrates, j'ai bravé leur orgueil, 
j'ai su mépriser leurs insulte* , j’ai parfois châtié leur insolence. » 
Quelque» rires se firent entendre dans la salle. 

Citoyens! poursuivit le citoyen Isnard, j’entends rire dans celte 
assemblée. Rire ! quand un représentant du peuple , un élu de la 
natiun , un député, prend la parole! Mai» vous ne savez donc pat, 
citoyens, que je suis uue «les vivantes incarnations de In loi ! 

— Pauvre loi! dit un quatrième interrupteur. 

— La loi ! citoyens, la loi ! hurlait l'orateur, qui se laissait aller 
à un enthousiasme non justifié par le* circonstances , c’est notre 
mère à tou»! nous devons la servir, la chérir, la vénérer!... n 

L'auditoire restait froid. Le citoyen Isuard pensa qu'il devait frap- 
per un grand coup. 

««Citoyens! s'écria-t-il, j’ai pour la loi un tel respect que, ai 
j’étais condamné à mort et que le bourreau fût malade, je voudrais 
me guillotiner moi -même. « 

Cette fois, le citoyen Isnard forçait la main nui applaudisse- 
ments. 

Il eut son petit tonnerre de bravos. 

n N'appLmdi.vsez pas! reprit-il, n'applaudissez pas! c'est l’en- 
thousiasme de ta liberté qui parle par ma bouche! n 

Puis il voulut parler eucore ; mais la foule trouva spirituel d'ap- 
plaudir à outrance pour éviter la fin de ce discours absolument vide et 
singulièrement ampoulé. 

Satisfait, le ritoyen député du Var remit scs besicles sur son nez 
« rothu , et descendit de lu tribune avec la majesté digne que dut 
témoigner Cicéron après sa première Catilinaire. 

» Vive Isnard ! vive le grand patriote! * criaient le» tricoteuse* qui 
revenaient de la place de la Révolution, où le spectacle accoutumé 
venait de finir. 

L’orateur «‘ouvrait un passage à travers la foule et saluait à droite 
et à gauche comme un triomphateur. 

Un homme vêtu d'une carmagnole, son bonnet ronge enfoncé 
sur les yeux, s’approcha de lui comme il atteignait la porte de la 
salle. 

* Tu es donc bien brave? » lui dit-il. 

Cette question fil tressaillir le citoyen Isnard , il regarda son in- 
terlocuteur, cl il eut comme un vague souvenir d'avoir déjà vu 
quelque part ce visage brun et railleur. Mais les bravo* de son au- 
ditoire avaient si bien grisé le député du Var, qu'il répondit avec 
emphase : 

a Est-ce que j’ni jamais eu peur, moi ! » 

Uu rire d«idaigneux vint aux lèvres de l’homme à la carmagnola. 
a Es-tu bien sûr de cria , citoyen ? « dit-il. 

Le député du Var était en verve d'éloquence, 
u Je ne tremblerai» pas, dit-il, quand on m'attacherait à la bou- 
che d’un canon ! 

— Rah ! dit l'homme â la carmagnole, je me rappelle une cer- 
taine nuit d'hiver de l'an 178? où tu os eu une jolie panique, à la 
bustidt? des environs de Draguignan. « 

Et l'homuie à la carinagimlc rut un rire homérique et se perdit 
dans la foule. 

Quant nu citoyen Lnard, ce souvenir qu’on venait de lai rappe- 
ler fui si terrible, «pi’il en devint pâle et tremblant , et sortit de Ta 
«aile comme s'il avait eu à scs trousses une légion de chien* enra- 
gés. Ce ne fut que «lan* la rue Soinl-Uouoré qu’il ralculit sa marche 
et tu hasar da de respirer à l'aise. 
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* Mais quel est donc cet homme ? ie demandait-il arec une sorte 
d'épouvante. Je l’ai ru quelque part... serait-ce un de ces misera* 
Mes qui... Non, ce. ne peut être... Je crois plutôt... Mais oud..* 
Oht il faut pourtant que je le sache!... 

— Citoyen ! * dit une voix derrière loi. 

Le député du Var sc retourna et se vit face à face avec un homme 
habillé de gris des pieds à U tète. 

• Ah I c’est loi, Olivier Brun? dit-il. 

— C’est moi , citoyen. 

— Es-tu content do remploi que je t’ai fait obteuir daus la 
police? 

— Non, b dit sèchement Olivier Brun,— -c'est-à-dire le Marseil- 
lais. 

Le citoyen Uoard crut devoir rejeter la tête en arrière, oublier 
srs préoccupations , et ne se souvenir que de lu diguilc dont un dé- 
pute du Var doit toujours avoir souci. 

« Comment! dit-il, lu te permets, drôle, de ne pas être Content 
de ce que j’ai fait pour loi? 

— Non, citoyen. 

— Et pourquoi la chose, s’il vous plaît? 

— Je vous conterai cela clin vous. ■ 

Le citoyen Isiunl eut un nouveau mouvement d'inquiétude. 

u Tu veux venir chez moi? 

— Oui , citoyen. 

— Mois... pourquoi?... » 

Le Marseillais se mit à rire. 

j Voyez donc pas peur, citoyen , nous ne sommes plus à votre 
1 i -title. 

j Tais-toi ! 

— Ah! ce souvenir vous est désagréable? 

— C'est-à-dire, répondit nam-rut ni le citoyen Lourd, qu’il me 
donne la chair de poule. 

— En effet, vous êtes assez pôle... » 

Le citoyen Isnard parut hésiter. 

a Tenez, continua le Marseillais, ou je me trompe fort, ou il 
li.'nt de vous arriver quelque chose... 

— C’est vrai. 

— On vous aura sifflé à lu tribune. 

— Oh! non... au contraire. 

— On vous a applaudi? 

— A outrance ! » _ 

Le Marseillais eut un sourire ironique. 

j. Cela prouve, dit-il, que les Parisiens ne sont pus trop difficiles 
eu matière d’éloquence. » 

La réflexion était insolente , mais le citoyen Isnard était si troublé 
qu'il n’y prit garde. 

u Ecoule-moi donc, dit-il. 

— Parlez, citoyen. 

— Tu te souviens de la soirée dn 27 janvier 1787?... 

— Parbleu ! et vous aussi... 

— Combien étiez- vous? 

— Cinq. 

— Nomtne-les-moi. 

-T- Il y avait d’abord Anselme. . . uu gros court , à favoris ronge». .. 

— Ce n’rst pas cela. Après ? 

— Ensuite-, moi... 

— Après? 

— Et puis Cyprico, un petit, mince, à cheveux blonds. 

— Ce n'est paa ceh». 

— Et les deux vieux, vous savez? Auguste et Marius... 

— Il n’y en avait pas un sixième? 

— Non. 

— C’est singulier! murmura le citoyen Isnard comme te pariant 
à lui-même. Puis il ajouta bmsqiienient : Viens avec moi! 

— Ah ! vous consentez à m'emmener? 

— Oui; je veux causer avec loi. » 

le citoyen Isnard demeurait, comme un grand nombre de dé- 
putés, nie Saint-Honoré. 

La maison qui avait l’honneur d'abriter ce Arme d'éloquence était 
haute de cinq étages, assez mesquine d’apparence, pourvue d’une 
porte bosse et d'une allée noire, dons laquelle, lorsqu’il rentrait 
tard, le citoyen Isnard, cet homme courageux qui demandait à se 
guillotiner lui-même, ne s’avcnUiruit jamais sans un léger hallcnient 
de ctrur. 

Le maison était tout entière louée en garni. 

Le citoyen Isnard habitait, au premier, deux chambres à carreaux 


rouges assez modestement meublées , cL dont les croisées à espa- 
gnulellrs étaient garnies de rideaux de toile jaune de Rouen. 

loi simplicité malpropre de ce réduit plaisait au citoyen Isnard, 
qui dirait à tout propos que les élus du peuple devaient douoer 
l'exemple du mépris des richesses. 

Ce fut là qu’il introduisit le Marseillais. 

Puis il ferma soigneusement la porte et lui dit : 

• Maintenant, parle, je l’écoute. * 

Le Marseillais prit un air mystérieux et sombre. 


XIII 

l.e Marseillais se plaça sur une chaise à califourchon , s’assit, et 
regarda le citoyen Isnard en fore. 

» S lis-tu, lui dit -il, que le comité de salut public a fort peu 
d'égards pour les gens que tu protèges ? 

— Comment cela? 

— On m'a nommé, grâce à (a recommandation... 

— El grâce au secret que tu licus, coquin! 

— Suit. On m'a donc nommé sous-dirertcur à la police. 

— T’aurait-on destitué? 

— \ou , mais ou m'a censure. 

— Tu ne fais donc pas bien ton métier ? 

— Au contraire, ils trouvent que j’ai trop de zèle. Le ciUryeu 
Danton lu'a fait venir ce malin ci m'a adressé des reproches aux- 
quels je suis très- sensible. » 

Le citoyen Isnard retrouva un peu de su jactance méridionale. 

* La république n’a pus besoin qu’on fusse du zèle, dit-il. 

— Mais encore faut-il veiller à sa sôrelé. 

— Le citoyen Danton n’est pas homme... 

— Ah! pardon, fit le Marseillais d’un ton impertinent, je ne 
liens pas ici pour recevoir des conseils... jie viens parce que j'ai 
besoin de toi, citoyen Isnard, ot tu sais hietv qu'il y a entre nous 
des petits mystères qui ne te permettent par de ui'éconduirc. « 

Le iiiiilliciireux député du V'or soupira profondément ; il eut même 
un grognement plaintif semblable à celui d'un chieu à l'attache qui 
sommeillait et se croyait libre, et à qui un brusque réveil fait sentir 
la pesanteur du colficr. * 

« Voyons, reprit k> Marseillais, nous no sommes point ici pour 
pur dre oolre temps. Causons peu , vite et utilement. 

— Mais enfla . dit le ciloyeu Isnard , qu’us-iu lait pour que Dan- 
ton t’nit lavé la tête d'importance? 

— J’ai voulu faire arrêter une liile d'aristocrate. 

— C'est pourtant une heflc action cria! 

— Le capitaine de la patrouille que j'avais requis et ses hommes 
ue Tout pas jugé ainsi. 

— Ah! « 

— Ils ont refusé d'arrêter lu petite, et le capitaine a porté une 
plainte contre moi. 

— Eli bien ? 

— Alors Danton m’a fait appeler et m'u dit : u Au premier abus 
de pouvoir que vous commettrez, vous serez destitué. ? 

Le malheureux député du Var leva les yeux au ciel, et cul un 
regard qui voulnit dire : 

« Que puis-je y faire? Est-ce que je Suis de taille à luller d'in- 
fluence avec le citoyen Danton? r 

Le Marseillais devina celte pensée. 

a Aussi, dit-il, jo ne viens pas précisément pour que vous uie 
Cassiez faire des excuses, n 

Lourd respira. 

u Mais vous pouvez me tirer d'afTaire en nie faisant nonftucr 
commissaire de police extraordinaire en province, a 

La présence du terrible Marseillais à Paris avait sans doute quel- 
que peu tourmenté l’honorable citoyen Isnard, car co fut avec no 
fiévreux empressement qu'il répondit : 

v Oli! mais c’est très-facile celai 

•— Commissaire extraordinaire dans le département de l'Yonne... 

— Pourquoi TYonae? 

— Ah!... c’est là quo je veux aller, et pas ailleurs] 

— Mais pourquoi? 

— Ce pays me plaît. 

— Il y a une fouir d’autres pays en France qui te plairont tout 

autant. 

— Xou pd* , je liens à celui-là. 

— Alors tu as une raison? 
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— Oui, je veux m’établir... me marier... 

— Dans le département de l’Yonne? 

— Justement. » 

L'honorable député du Var regarda son interlocuteur comme on 
regarde les gens dont on attend une confidence. 

Le Marseillais tira une pipe de sa poebe et dit : 

a Peut-on fumer? * 

Cette familiarité choqua les idées égalitaires du citoyen Isnard. 

a Ta oublies, dit-il, que tu es en présence d'un éla de b 
nation 1 

— Bah I puisqu'il est dit que l’égalité.... 

— Assez f fume si tu veuxl... # 

Le Marseillais bourra sa pipe. 

a Quand j'ai quelque chose h conter, dit-il , je fume par habi- 
tude,. • 

U alla vers la cheminée, dans laquelle l'officieux do citoyen 
Isnard avait allumé un maigre feu, et prit un charbon qn'il posa sur 
sa pipe. 

Pais il continua : 

■ Je ta disais doue, citoyen, que je voulais m'établir, c’est-à-dire 
me marier. 

— C'est u œ drôle d'idée, par le temps qui conrt. 

— Soit ; mais le temps qui court finira par s’en aller. La répu- 
blique , vois-tu, citoyen Isnard. c'est un peu comme forage : quand 
il pleut très-fort c’est signe de beau temps prochain. 

— Ah? tu crois? » 

Le Marseillais devint superbe d’iosoleocc et d’ironie. 

• Ab çà! dit-il, t’imagines -tu que cela va durer éternellement, 
ce joli petit régime qui consiste à guillotiner trente ou quarante 


' personnes par jour, tandis que des bavards comme toi vous faites 
des discoors qui ne prouvent absolument rien, si ce n’est qne In 
bêtise humaine est sans limites? • 

I.o citoyen Isnard fil la grimace. 

« Après la pluie vient le soleil, poursuivit le Marseillais. On a' est 
mouillé d'abord, il faut se sécher... et pour cela il n’est paa inutile 
d'avoir des habits de rechange. 

— C'est vrai, dit le citoyen Isnard. 

— J’ai découvert pour l'heure où le soleil reviendra on joli petit 
chèteuii entouré de bois et garni de quelques fermes. Il y a dedans 
une jolie fille dont je ferai ma femme... » 

L’honorable député du Var regarda le Marseillais avec un air de 
surprise assez irrévérencieux ; mais celui-ci poursuivit : 

« Figure-toi qn'il y a à Paris nnc jeune fille dout le père et les 
frères sont émigrés, et ne rentreront pas de sitôt.... s'ils rentrent. 

• — Bon! Après? 

— Elle est jolie, la petite, si jolie qne je m'en suis toqué. 

— Vraiment’... Et tu veux l'épouser? 

— Le château me convient. 

— Maison les r&sc, les châteaux. 

— Qu'est-ce que ça fait? On ne rasera pas celui-là. 

— Ali! lu crois? 

— Car il sera acheté par uo bonhomme d'intendant qui aéra 
maire de sa commune, membre du district et ami fidèle de la répu- 
blique. 

— Je ne comprends pas grand’ chose à tout ce que tu me ra- 
contes là, dit le citoyen Isnard. 

— Faut-il m'expliquer? 

— Sans doute. 
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— Mai» c'est que. voyez-vous, dit le Marseillai» en se grattant 
F oreille, j’aimerais mieoz ne pas m'expliquer du tout. 

— Comme il le plaira. 

— A 1a condition toutefois que tous me ferex nommer commis- 
wire... 

— Dans l'Yonne? 

— Certainement. 

— Et pourquoi ne veux-tu pas t’expliquer, citoyen? demanda 
le citoyen lanard ,• qui était non - seulement bavard , mais encore 
evrieox. 

— Tcnei-vous à en savoir la raison? 

— Ooi. 

— Eh bien , c'est parce que vous êtes au fond une trop buune 
pâte d'homme... * 

Le citoyen Isoard ne prit pas ces mots pour un compliment ; il 
cnit devoir froncer le sourcil. 

• Je suis, dit-il, juste, mais sévère, et je ne pactiserai jamais 
avec les ennemis de la république. » 

Le Marseillais haussa les épaules. 

■ Mon pauvre citoyen député, dit-il, il y a loin de vos opinions 
actuelles à celles que vous professiez en 1787. Vous souvenez-vous 
comme vous étiez dévoué à la monarchie alors? 

— Tais -toi, drôle! 

— Bon ! voilà un mot de I* ancien régime , citoyen 1 

— Enfin, que veux-tn dire? 

— Je dis que vous êtes au fond un brave homme que la peur a 
rec du terrible, nu mouton inolïensif qui s’est transformé en loup, 
cm homme qui demande des têtes parce qu'il tremble de laisser choir 
la sienne. 


— Mais te tairas-tu , misérable ! 

— Allons donc, citoyen, ne craignez rien... nous sommes seuls... 
on ne nous entend pas!... * 

Le malheureux député du Var suait à grosses gouttes, et gémis- 
sait, impuissant, sous les sArcasmps du Marseillais. 

u Tenez, poursuivit ce dernier, donnez-moi seulement un mut 
pour le citoyen Robespierre. ■ 

A ce nom , la transpiration du citoyen Isoard devint plus abon- 
dante. 

Le Marseillais lui indiqua (Ton geste une table sar laquelle il y 
avait ce qu’il faut pour écrire. 

m Mais , observa le député du Var, crois4a que je ne ferais pas 
mienx de lui parier moi-méme? 

— Non. 

— Cependant... 

— Cependant, dit froidement le Marseillais, c'est comme ça... 
prenez la plume, je vais dicter. « 

Sans doute le Marseillais exerçait une pression étrange , absolue 
sur le citoyen Isnard , car il prit la plume en laissant échapper an 
geste désespéré. 

I.e Marseillais dicta : 

u Citoyen membre du comité de salut publie, 

* Il y a , parmi les hommes à qui le sort de la république a été 

• confié, des gens qui se laissent entraîner à une déplorable iodol- 
■ gence. Je ne veux nommer personne, mais il est de mon devoir da 
- te signaler un citoyen dévoué bien connu pour sou civisme, nn 

* patriote intelligent rt qui a prouvé, en démasquant le complot des 
r gendarmes, tout ce qu'on pouvait fonder sur lui d'espérances... ■ 
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Le citoyen Isnard s'arrêta. 

« Esl-rc de toi que tu parles? dit-il. 

— C'est de moi. 

— Ali ! soupira le malheureux député du Var, sans cette fatale 
nuit du 21 février 1787... 

— Mais écris donc , citoyen , je cuis pressé ! « dit le Marseillais. 

Le citoyen Isnard reprit la plume. 

« Va 1 n dit-il. 

« Le citoyen Olivier Brun, — dicta lu Marseillais, — est un 

• homme sûr, éprouvé, sagace, et qui connaît parfaitement les ruses 
■ io finie» et les horribles machinations des aristocrates. 

» Je vous le recommande tout spécialement et vous prie de lui 

* accorder tout ce qu'il pourra vous demander. » 

u Ouf ! pensa le citoyen isnard lorsqu'il eut signé cctln lettre, je 
serai malade demain, je n’irai pas à la Convention. Robespierre 
pourrait me demander des explic ations. » 

Quand la lettre fut écrite, le Marseillais la mit dans m poche. 

« Maintenant, dit-il, au revoir, citoyen, je vais chez Robes- 
pierre. 

— Un instant, » fit le député du Var. 

Le Marseillais, qui avait déjà fait deux pas, s’arrêta. 

« Qu’csl-ce encore? dit-il. 

— Es-tu bien sûr que vous n'étiez que cinq ? 

— Où cela? 

— A ma bastide, dans la nuit du 28 janvier... 

— Mais... t rés-sûr. 

— C'est drôle, murmura le citoyen Isnard, ja croyais qu’il y en 
avait un sixième. » 

Le Marseillais fronça le sourcil à sou tnur. 

u Ah çâ, mai», dit-il, voici deux fois déjà que vous me demandez 
cela... pourquoi? * 

Le citoyen Isnard hésita un moment; puis il fit un violent effort. 

a Eh bien, dit-il, aujourd'hui, en quittant la Convention , j’oi 
été abordé par ou homme qui m'a demandé si je me souvenais de 
la nuit du 2*7 janvier 1787. 

— Comment est-il cet homme? 

— Prfit , brun ; il a notre accent. 

— • C’est lui I 

— Qui, lui? 

- — Le baron. » 

Kt le Marseillais pâlit légèrement. 

* Ab! dit-il, je le croyais Iota de France... Gare à loi, citoyen, 
gare à nous I 

— Que veux-tu dire? 

— Suffit! je m’entends... » 

Et le Marseillais, en proie à uue agitation extraordinaire, s'élança 
au dehors , laissant le ritoyrn Isnard au comble de l’élounemcul et 
< n proie à une vague inquiétude. 


Le citoyen Isnard resla chez lui près d'une heure, livré à des ré- 
flexion* bizarres. 

« Qii'éiait-ce que cet homme qui savait l' histoire de la nuit du 
27 janvier? 

* Qu’ était-ce que ce baron? » 

Longtemps la tète dans ses mains, sans prendre garde à l'heure 
qui marchait, à la nuit qui venait, il demeura dans son petit appar- 
tement meublé. 

Mais, enfin, six heures sonnèrent, répétées par la cloché de la 
maison garnie, qui était dotée d'une table d'hôte. 

Le propriétaire de l'établissement, le citoyen Rabassc. Marseillais 
pur sang, avait bien songé un moment à supprimer la cloche et ii 
î.» remplacer par un tambour, attendu que les cloches rappelaient le 
culte de Dieu, et que Dieu avait été remplacé par l'Etre suprême, 
l.ne divinité Lieu autrement sérieuse. 

Mais la commune avait refusé le tambour et toléré la cloche, par 
celte rai; o n toute simple qu’elle était féléc. 

La cloche de la maison garnie appelait doue le* hôtes à dîner. 

la* citoyen Isnard descendit. 

Celte table, qui ne réunissait pas moins de soixante couvert» autour 
d'une nappe graisseuse, était uoe assez jolie succursale de la Con- 
vention pour le citoyen Isnard, qui s.irail y déployer son éloquence. 

Fréquentée par de petits rentiers, des provinciaux , des voyageurs, 
d" commerce, lu table d’hôte était naturellement présidée par le 
citoyen député du Var. 


C'était là qu'il brillait de tout son éclat, qu'il *’ épo Rouissait 
Taise, qu’il dominait son auditoire. 

Dans l'iscalier, il retrouva *a belle humeur; arrivé au rez-de- 
chaussée, il fredonna un air d’opéra. 

Au seuil de la salle à manger, il prépara une improvisation. 

Mais ce seuil franchi , il fit nu pas en arrière et crut qu’un abtuie 
s’enir’ ouvrait devant lui. 

L'homme qui lui avait parlé de la terrible nuit de 1787 était assis 
ou beau milieu de la table... 
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10 table d’hôte tenue par le citoyen R ibu.-cn était au complet. 

Le nouveau venu, celui dent la vue tu ibiuit si fort Thonurabla 
député du Vur, avait poussé l'audace jusqu'à lui prendre sa place. 

L’arrivée du citoyen Isnard fut accueillie per en murmure ap- 
probateur. 

u Lardon, citoyens et citoyenne», dit-il d*unc voix mal assurée, 
je vois que toutes les chaises sont priser,.. « 

11 lit un pas de retraite , espérant échapper aiusi ou regard flam- 
boyant de l'inconnu ; et il ajouta : 

« Je vais aller dîner an Palais-Égalité. 

— l'rouu de dion! s’écria le citoyen Rabasse, plaisantez-vous , 
citoyen! On se serrera!... Il y u toujours de la place pour nu élu 
de la nation, troun de fair! ■> 

I. b convives partageaient cctln opinion sans doute, car les chaises 
s’étaient déjà pressée* les nues contre les antres. ** 

■ Venez vous tncllrc là, citoyen,’ » dit T iucOtmu qui lui iudiqua 
mi droite. 

Gel homme qui diuait là pour la première fois, qu'un n’ avait ja- 
mai- vu, dont on ne «avait pa* le nom, exerçai! déjà sur le per- 
sonne! de la table d’hôte une forte de prestige et de fuscinulinn. 

Toutes le» chiites obéirent d'un mouvement uniforme , et, avant 
que le citoyen Lnard ■ ut pu s’en défendre, il se trouvait une place 
vide à la droite de l'incnuirr; le illoycu RJ ‘.use y plaçait un cou- 
vert et apportait une assiette tmp'ie d'un potage aux yeux crevés. 
Le murmure flatteur qui salur.it l'éloqüpul député du Var s’apaisa 
peti à peu. 

Gcliiî-ci. contraint de s’asseoir auprès de Tlmuiiuo qui le terro- 
risait, éprouvait un indéfinissable malaise. 

Ce fut avec un tremblement convulsit qu'il porta la main à son 
chapeau pour saluer, et le sourire qu’il crut devoir hisser errer 
sur ses lèvres eut uuc vague ressemblance avec' une grimace. 

Alors T inconnu, l'homme aux trait» méridionaux fortement ac- 
cusés , éleva sou verre et dit : 

Citoyen», perincltcz-nioi de boire à la saute de T honorable 
député du Var, le citoyen Isnard, le grand patriote, l'homme clo- 
quent quon a. ai chaudement appLiuJi aujourd'hui. » 

Le citoyen Isnard ne s'attendait nulle ment à ers paroles; il en 
demeura comme suffoqué, balbutia, pâlit plus encore, et n’eut 
d’autre ressource que celle de poser la maiu sur son cosur co signe 
d'cfliision reconnaissante. 

Il y eut quelque» bravos, tandis que maître Rabassc découpait la 
pièce de bonif. 

Le citoyen Isuanl était habitué aux bravo»; mai» il m? s'attendait 
pas, certai nem ent, à être complimenté par celui qui, uuc heure 
avant , l'avait traité de bavard et de lâche. 

L’inconnu se pencha à son oreille et lui dit : « Faite» donc un 
petit discours à ce* braves gens, citoyen. 

— - Hein?... Fiait -il? balbutia le citoyen Isnard. 

— Laissuiiü-kur quelques illusion», » poursuivit l’inconnu d’n a 

ton railleur. , 

S'il n'effrayait facilement, le citoyen Isnard était assez prompt à 
»c rassurer, et le» lumières qui éclairaient la salle, le choc de» ver- 
res , II* c tique lis de» fourchettes et de» assiette» , le» parole» bruyantes 
de» convives l'eurent bientôt grisé et lui rendirent toute sa jactance. 

u Gcî homme, pcnsa-t-il en regardant .-.ou terrible voisin, n’est 
peut-être qu'un farceur. Il ira pas l'air méchant, après tout. » 

Et il éleva la voix en même temps que son verre. 

• Citoyens, dit-il, jo vous remercie de vos applaudissements; 
mais je ne les mérite point. Si mon humble voix est parfois devenue 
éloquente, si des accents parti* du earur sont montés jusqu’à mes 
lèvres. c’est que l'esprit sacré de la liberté a «largué nie prendra 
pour otganel » 

Ou battit des malus. 
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• Citoyens , reprit le député du Var, oons avons fondé la répu- 
blique à tout jamais. Elle sera grande, forte, prospère, indulgente 
pour les esprits égarés qui reviendront vers elle, impitoyable pour 
les rebelles qui récent le rétablissement de la tyrannie. 

— Après? » dit l’inconnu d'uu Ion moqueur. 

Le citoyen Isnard avait enfourché le cheval de l’éloqueeee; il 
oublia ses terreurs, et, se retournant vers l'interrupteur : 

« Ht toi, citoyen, dit-il, ne raille pas! si tu os un ennemi de U 
république... 

— Dieu m’en garde ! 

— Alors si tu es son ami... 

— Citoyen Rahasse, dit l'inconnu, passe-moi donc de la sa- 
lade! * 

Celte phrase prosaïque éteignit l'éloquence de l'honorable député 
du Var. 

L’inconnu se pencha de nouveau vers lui. 
u Citoyen député , lui dit-il tout bas , tu a s tort de te prodiguer 
ainsi. Si (u parles continuellement, tu fiuiras par vider Ion sac, et 
il ne te restera rien pour la Convention. * 

l.a conversation devint générale; ou parla politique, rien que 
politique. De quoi auruit-on parlé? 

Et le dfncr s'acheva vers huit heures et demie, sans que le mal- 
heureux citoyen Isnard eût retrouvé l'occasion de faire un nouveau 
petit discours. ' 

1.0 voisinage de l'homme à la carmagnole qui lui avait parlé de 
la terrible nuit du 27 janvier le réduisait à la torpeur Pt au silence. 

Quand à la salade arrosée d'huile d'œillette eut succédé le fromage 
de Brie, les convives se levèrent un à un. Le citoyen Isnard espé- 
rait que rhanune à la carmagnole s'en irait; mais celui-ci demeu- 
rait en place et sculptait une croûte de pain avec la pointu de son 
couteau. 

Alors le député du Var voulut se lever. 

« Restez donc, citoyen! lui dit l'inconnu. 

— Est-ce que vous voulez me parler? balbutia le député du Var. 

— Oui. n y 

Il essaya de reprendre on peu de son assurance. 

« Auriez-vous besoin de moi? 

— Xon. 

— Alors, de quoi s’agit-il? • 

La salle à manger était vide. 

L’inconnu se transforma tout à coup aux yeux de son auditeur. 

Sa voix railleuse dciiul grave, son geste acquit une nuance pro- 
tectrice. 

« Mon pauvre Isnard, dit -il, je vous ai rendu bien malheu- 
reux... 

— Hein ? Plalt-»1? Que voulez-vous dire? 

— Et je parie que vous voudriez bien savoir quel est cet homme 
qui connaît les événements de la nuit du 27 janvier? » 

Ce souvenir devait être bien poignant pour le citoyen Isnard, car 
il bitlbulia avec émotion : 

» Au uoni de Dieu, laisez-vous! 

— Tiens! fit l'inconnu, voilà que vous parlez de Dieu! Vous 
savez pourtant bien qu'il est supprimé. 

— Xo plaisantons pas. 

— Je n’en ai nulle envie. 

— Que me voulez-vous? 

— Mais, fit l'inconnu d’un ton hautain, l'homme qui connaît le 
secret d’un autre devient son maître. » 

Quelques gouttes de sueur perlèrent aux tempps du citoyen 
Isnard. 

■ Vous ne prétendez pas cependant, dit-il, exercer snr moi une 
pression ? 

— Cela dépend. « 

— Je ne vous connais pas... après tout... » 

L'inconnu se leva. 

n Venez, dit-il , nous sommes ma! ici pour causer, et j’ai des 
choses sérieuses à vous dire. 

— Ah!... mais... cependant... 

— Allons prendre l’air lin moment; et, tenez, mon pauvre Is- 
nard, ajouta l'homme à la rarmaguole , laissez-moi vous r-sssurcr 
tout de suite, je suis pins votre ami que votre ennemi. » 

L’accent de cet homme avait une franchise qui péuétra l'&rae 
timorée du citoyen député du Var. 

« Vrai, dit-il , vous n’éles pus mua ennemi? 

— Non. 

— Mais... alors... 


— Venez prendre l’air, vous dis- je. * 

L'homme à la carmagnole saisit le citoyen Isnard par le bras, 
l'entraîna hors de la salle à manger d'aburd, et lui fit franchir le 
seuil extérieur de l' hôtel garni. • 

« Je veux vous parler, diwil, d’un homme qui voua rend bien 
malheureux. • 

La nuit était noire, il plenvait, et la rue Sa'uit-Honoré, malgré 
le voisinage des Huiles, était déserte. 

«C’est un certain Olivier Brun qu’un appelle le Marseillais, » 
poursuivit l’ homme à la carmagnole. 

Et tandis que le citoyen Isnard frissonnait à ce terrible nom . il 
lui fit fuire quelques pas encore; puis soudain il fit entendre un 
coup de sifflet , et à ce signal , sans doute convenu dès longtemps à 
l'nvaucc, deux hommes immobiles sous le porche d’une porte s'é- 
lancèrent vers ic citoyen Isnard. 

« Si lu dis un mot, murmura froidement l’inconnu, tu es 
mort... n 

Ivre de terreur, le citoyen Isnard sentît la pointe d’un couteau 
s'appuyer sur sa gorge... 

Ce Ait l'histoire de dix secondes; et, plus mort que vif, le ci- 
toyen Isnard n’eut pas le temps de se reconnaître. Ou jeta son cha- 
peau à terre, et sa télé fut couverte d’un bonnet phrygien qu’on lui 
enfonça sur les yeux. 

En même temps , les deux hommes accourus au signal du ter- 
rible inconnu le prirent chacun par un bras. 

Alors Thoinme à la carrungnole lui dit : 

« On ne veut pas le faire de mal, citoyca Isnard, mais si lu ré- 
sistes , on te taera. n 

Cette menace froidement articulée acheva de glacer le sang du 
malheureux député du Var. 

« Marche! lui dil-on. 

— Où me conduisez-vous? demanda-t-il d’une voix mourante. 

— Que t'importe? marche ! * 

Et le citoyen Isnard sentit de nouveau la pointe du coutean ef- 
fleurer sa gorge, et il marcha. 

Le bonnet qu’on lui nvait enfoncé sur les yeux l'empêchait de 
voir; mais les deux hommes le soutenaient; et T un d'eux lui dit : 

« Marche toujours, et laisse-toi conduire. 

- — Sainte Vierge! » balbutia le malheureux député. 

L'homme à la carmagnole, qui suivait à deux pas de distança^ 
se mit à rire : 

« Comment! dit-il, mais tu perds la télé, citoyen Isnard. La 
sainte Vierge a été révoquée de ses fonctions; on n'a pu l'utiliser 
auprès de l'Être suprême... 

— Je suis dans les mains de quelques brigands royalistes , pensa le 
citoyen Isnard. Bien certainement ces gens-là vont m'assassiner!... » 

Et il marchait toujours, sans savoir où il allait. Seulement U 
comprit qu'il avait quitté la rue Saint-Honoré, car on l'avait fait 
tourner à droite, puis à gauche. 

Comme s’il eut voulu justifier le mot de Pélion, Paris était tran- 
quille et silencieux, ce soir-là, comme une uécrupolc. Ü pleuvait... 

la? député du Var morclj.nl toujours entre ses deux gardiens, et 
il entendait derrière lui le pas régulier de l'homme à la carmagnole. 

De temps en temps, un passant attardé les croisait. 

Le citoyen Isnard se sentait alors serrer les deux bras; et on lui 
disait à l’oreille : 

« Si tu crics , lu es mort I u 

Cette menace le terrorisait, et il continuait à se laisser conduire. 

Enfin, il entendit le bruit d'une patrouille, et, comme un pri- 
sonnier qui voit battre en brèche les murs de son cachot, il tres- 
saillit et crut à une délivrance prochaine. 

La patrouille u’ était pas loin; elle s’avançait en frappant les pavés 
avec la crosse de ses mousquets. 

Les deux hommes qui conduisaient le citoyca Isnard s’arrêtèrent, 
et relui qui les suivait dit : 

« Nous ferions bien de retourner en arrière... 

— Bah! il ne bougera pas... » 

Ces mots rendirent quelque énergie au citoyen Isnard. 

« A moi! » cria-t-il. 

Mais deux mains s’arrondirent autour de son coa , et la pointe 
du couteau pénétra d’une ligne dans sa chair, 

— Ah t les assassins! n murmura-t-il. 

Tout à coup la patrouille, qui semblait venir droit sur eux, parut 
s'éloigner; sons doute elle avait pris une rue transversale. 

■ Mon pauvre Isnard, dit alors l'homme à la carmagnole, ce que 
lu as de mieux à foire , c'est de le résigner à nous suivre de bonne 
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grâce. Il est écrit là-haut qne l'Etre suprême laissera ce soir dans 
T embarras an élu de la Dation, le Démosthène du département du 
Var. Ainsi, crois-moi, fais contre mauvaise fortune bon cœur; c'est 
le plus simple. » 

Le citoyen Isnard profita du conseil ; il cessa de murmurer et re- 
nonça à l'espoir d'étre délivré. 

Dix minutes après, scb conducteurs s’arrêtèrent. 

a C'est ici, * dit l'homme è la carmagnole. 

L’élu de la nation entendit frapper è une porte trois coups espa- 
cé*, puis cette porte grincer sur ses gonds ronillés. 

En même temps on le poussa dans un corridor où régnait un air 
numide et malsain. 

« Marche toujours ! * dit l'homme h la carmagnole. 

Le bonnet de laine rouge qui lui descendait sur les yeux avait fait 
une nuit complète autoor de lui , et il ne lui avait pas été possible 
de le relever, car on lui tenait les deux bras. 

Cependant , lorsqu’il eut fait une trentaine de pas environ dans le 
corridor, le citoyen Isnard sentit tout à coup une chaleur assez vive 
succéder à Is froide atmosphère qni l’avait enveloppé jusque-là, et, 
en même temps, une clarté traverser le bonnet de laine et peser 
sur ses paupières. 

En même temps aussi , il entendit des murmures confus autour 
de lui. 

Puis on le poussa vers une chaise, cl l’un de ses conducteurs lui 
dit : 

• Asseyez-vous. » 

L’homme à la carmagnole s'approcha à son tour et Ini enleva son 
bonnet. 

« Regarde! * dit-il. 

Le citoyen Isnard, l'honorable député du Var, un des plus cou- 
rageux élus de la nation , ouvrit les yeux , puis les referma en jetant 
un cri d’angoisse. 

fl se trouvait au milieu de l’une des salles où se réunissaient les 
masques ronges. 

Lue douzaine de personnes l'entouraient; toutes clairnt masquées. 

L’homme à la carmagnole, lui-méme, avait posé sur son visage 
tin loup de velours rouge. 

Dans le fond se dressait la terrible machine; et au bas de l’é- 
chelle se tenait un bourrrau pareillement masqué. 

u Eh bien, citoyen Isnard, dit la voix moqueuse de l'homme à 
la carmagnole , voici une bien belle occasion de mettre tes théories 
en pratique. Veux-tu te guillotiner toi-méme? » 

Le citoyen Isnard se crut perdu. 

• Grèce! » balbutia-t-il. 

Les masques rouges avaient fait cercle autour de l’éln de la na- 
tion et chuchotaient entre eux. 

L’homme h la carmagnole reprit : 

• Cilojen Isnard, lève les yeux vers cette pancarte. Tu le vois : 
Ici on ne parle pat politique. "Y a n'as donc rien à craindre pour tes 
opinions , et noos ne te chagrinerons pas pour la part que tu as 
prise dans les affaires publiques. Mais nous sommes cependant un 
tribunal, le tribunal secret par escellence, et noua allons te juger. • 

Le tremblant député du Var retrouva une ombre de courage : 

• El de quel droit me jugeriez-vous? • dit-il. 

Il se leva, posa la main sur son cœur et dit avec une emphase 
que l’émotion de sa voix et la p&leur de son visage ne justifiaient 
pas : * Ma conscience est pure! 0 

— En r s-tu sûr? railla I nomme h U carmagnole. 

— - Je suis un honnête homme ! déclama îc citoyen Isnard. 

— Même pendant la nuit du 27 janvier? * 

Ces roots arrachèrent un cri sourd à l'honorable député do Var, 
qui retomba sans force, sans regard et sans voix sur sa chaise. 

u Ah!... murmura-t-il, je vous jure que je suis innocent... C’est 
ce gueux d'Olivier... 

— Olivier était ton complice... » 

Le dépnlé du Var leva les yeux au ciei et joignit les mains. 

u C’csl lui qni a tout fait, balbutia-t-il. 

— Il était ton complice, et je le prouverai!... ■ 

A ces mots, un des masques rouges quitta te bas de la salle et 
monta au fauteuil de la présidence. 

Il agita une sonnette et dit : 

• Citoyens, la séance est ouverte. Nous allons juger cct homme, 
et s'il est coupable, il sera guillotiné sur-le-champ. » 

Le bourreau regarda le citoyen Isnnrd à travers son masque, et 
il sembla au malheureux Dcmosthène? du Var qu'il lui adressait le 
coup d’œil aimable d’an commerçant qui attend sa pratique. 


• Accusé Isnard, dit lo président, levez-vous! ■ 

Isnard se leva tout tremblant. 

« Quel est votre nom? 

— Isnard (Jean-Louis). 

— Où êtes-vous né? 

— A Draguignan. 

— - Votre profession? 

— Dépoté. 

— Reconnaissez-vous avoir possédé une bastide aux environs de 
Draguignan? 

— Oui. 

— Et vous y être trouvé dans la nuit du 27 janvier 1787? 

— Oui. » 

Le président sc tourna vers l'homme à la carmagnole : 

• I.a parole, dil-il , est à l’accusateur public. » 

L'homme à la carmagnole tira de sa poche un roulean de papiers 
et lut : 

a Récit des événements qui se sont accomplis dans la nuit du 
27 janvier 1787 n la bastide du sieur Isnard, aujourd'hui ci- 
toyen député du département du Var. • 

En entendant ces menaçantes paroles, le citoyen Isnard jeta un 
regard éperdu sur l'instrument de mort et le bourreau. 

Il n> songeait plus à se guillotiner lui-même. „ 


XV 

Tandis que le citoyen Isnard comparaissait devant le tribunal se- 
cret des masques rouges, auxquels on allait donner connaissance des 
événements accomplis durant la nuit mystérieuse du 27 janvier, — 
Olivier Hrun, le terrible Marseillais, s'eu allait rue du Vcrlbois. 

Il avait jeté un manteau par-dessus sa carmagnole et remplacé 
ton bonnet rouge par un tricorne. 

Il s'arrêta vers le milieu de cette rue, déserte à toute heure, même 
en pleiu jonr, et frappa deux coups à la de vau turc d'une boutique 
qu'on venait de fermer. 

■ Qni est là? demanda-t-on à l’intérieur. 

— Un ami du citoyen Jérôme, » répondit le Marseillais. 

La devanture s’enlr’ ouvrit et un rayon de lumière vint frapper le 
Marseillais au visage. 

Une femme d’un certain âge tenait une lampe de fer à la main et 
examina prudemment le nouveau venu. 

• Entrez, • dit-elle en le reconnaissant. 

Et quand le Marseillais fut entré dans la boutique, dont les rayons 
étaient chargés de légumes et encombrés de vaisselle commune de 
toute pspècc, elle referma prudemment la porte basse. 

• Ces gredins de royalistes , dit-elle tout bas , ont encore erré 
toute la matinée dans le quartier. 

— Ah! ah!.... Eb bien, on verra à s’en débarrasser. Où est 
Jérôme? 

— Il n'est plus ici. 

— - Pourquoi? 

— La pour l'a pris, et il est allé s'établir rue Saint-Sauvear, dana 
le garni que Ini a indiqué la Mayotte. 

— Croyez-vous que je le trouverai à cette heure? 

— C’est sùr. 

— - Et la Mayotte? 

— Aussi. 

— - Alors , bonsoir, citoyenne. • 

Le Marseillais se fit rouvrir la devanture et prit le chemin de la 
rue Saint-Sauveur. 

A l'entrée de celle rne, à gauche quand on venait de la rue 
Saint-Denis, se trouvait un misérable hdtcl garni élevé de deux étages 
seulement, nu-dessus de la porte duquel une lanterne éclairée toute 
la nuit mettait en relief cette enseigne : 

A LA CARMAGNOLE ! 

Le Marseillais entra sans hésiter et dit à l'officieux qui se pré* 
•enta ; 

• Je veux parler au citoyen Jérôme. 

— Il est couché. 

— Eh bien, il se lèvera, n 

I>‘ Marseillais avait un de ces visages farouches devant lesquels on 
s'incline. 
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L'officieux alluma line chandelle el conduisit Olivier Brun au 
troisième étage. 

La porte devant laquelle il s'arrêta portait le numéro 17, et le 
Marseillais entendit chuchoter derrière cette porte. 

• C'est ici, b dit l'officieux. 

Il remit la chandelle au Marseillais et s’en alla. 

Le Marseillais frappa el dit : 

u Ouvre, père Jérôme, c’est moi. * 

Le vieux Jérôme reconnut sans doute la voix du Marseillais, car 
il ouvrit aussitôt, et son visiteur entra dans la mansarde, — une vraie 
mansarde à croisée en tabatière, garnie d'un méchant grabat, d’une 
table et de denx escabeaux. 

Une femme était assise sur le pied du lit de Jérôme. C'était la 
hideuse créature que nous avons entrevue A l'auberge du Corbeau 
virant dans la forêt de Sénart, — la Mayotte, — celte femme qui 
gouvernait le cabaret des Gourju père et fils et exerçait sur eux un 
despotisme ascendant. 

Elle eut un sourire aimable pour le Marseillais. 

« Eh bien, dit-elle, as-tu colin la petite, citoyen? 

— \on, mais je sais où elle est... • 

Le visage cauteleux et cruel du vieux Jérôme s'illumina. 

u Ah! dit-il, je savais bien que tu ne te laisserais pas enfoncer 
longtemps par les aristocrates! 

— Kl j'espère bien, dit la Mayotte, que nous les verrons monter 
sur la machine au premier malin. 

— Sans doute, dit le Marseillais. 

— Où donc cst-rlle? demanda Jérôme. 

— Dans une maison où il ne sera pas commode de la prendre... 
Mais, dit le Marseillais en faisant dapper sa langue, il n'y a donc 
rien à prendre ici? 

— \on , citoyen. 

— Je veux boire, moi. « 

Olivier Brun lira de sa poche un écu de trois livres et le tendit à 
h Mayotte. 

u Tiens, dit-il, descends jusqu'à la rue Montorgueil, à l'enseigne 
dn Lin mujeat : tu demanderas deux bouteilles de bourgogne vieux 
et trois verres. 

— Ça me val » dit ta Mayotte qui prit l’éca et sortit sans ré- 
pliquer. 

Quand elle fut partie, le Marseillais cligna de l'ceil. 

« Nous avons à causer, dit -il, et j'aime aulaut qu'elle n'y soit 
pas... 

— Pourquoi? c’est pourtant une brave fille, dit le vieux Jérôme, 

et qui nous sera utile, citoyen! * • 1 

— Oui , mais elle déleste la petite. 

— Tant mieux I 

— Non du tout; tant pis ( » 

Jérôme ouvrit de grands yeux. 

« Je ne comprends plus, dit-il. Je croyais que.. . nne fois la chose 
arrivée... enfin, vous m'entendes, quoi! 

— Va toujours... 

— Vous la laisseriez aller dans l’autre monde fort tranquillement. » 

Le Marseillais haussa les épaules. 

« Tu n'y es pas, dit-il. 

Qu’ est-ce que vous roulez donc en faire.... votre maîtresse 
pour tout de bon? 

— Non ; ma femme. • 

La surprise du pè.~e Jérôme fut (elle et lui occasionna un Ici sou- 
bresaut qu’il fit craquer la toile de son lit de sangles. 

« C'est pour cela, dit le Marseillais que j’ai renvoyé la Mayotte, 
car nous avons à causer, mon vieux. • 

Le père Jérôme regardait son visiteur et semblait se demander 
s'il n’était pas le jouet d'un rêve. 

Le Marseillais reprit : 

«Ta m'as dit ton plan, et le voici: tu te débarrasseras de 
M. d’Azay le père, de scs fils el de sa fille; tris-bien. Puis, tu te 
feras nommer maire d’Azay, et tn rachèteras tous leurs biens pour 
une poignée d'assignats. 

— C'est simple comme bonjour, ça, dit le vieux Jérôme avec 
une naïveté féroce. 

— Oui, c'est simple. Seulement, mon vieux, continua le Mar- 
seillais, tu parles là comme si la république devait toujours dorer. « 

Ces mots, articulés froidement, épouvantèrent le citoyen Jérôme. 

■ Comment! Que dites-vous? balbutia-t-il. 

— Ça ne dorera pas toujours, mon vieux. Un beau matin, la 
France en aura usez de la guillotine et dn camilé de salut public : 


elle se donnera un ron Lequel? Je ne sais pas, mais elle s'en don- 
nera un... Ce sera peut-être un général... peut-être uu prince frère 
ou neveu du défont Louis Capet!... Et alors, vois-tu, ou remettra 
un peu d’ordre dam les affaires... On s'informera de ceux qui auront 
péché dans l'eau trouble... Toi, par exemple! 

— Ah! dit le citoyen Jérôme frémissant, ne parles pu de cela, # 
vous me donnez la chair de poule. • 

Le Marseillais continua : 

» Probablement on te pendra, toi, comme un domestiqne infi- 
dèle... Mais, dans tous les eu, on te fera rendre les terres et le 
château d'Azay. 

— Mais puisque les maîtres seront morts? 

— Raison de plus. Le gouvernement nouveau confisquera leurs 
biens à son profit. Un nouveau gouvernement a toujours besoin 
d'argent. * 

Le malheureux ^Jérôme frissonnait. 

■ Heureusement, balbutia-t-il, que nous n'en sommes pu là en- 


— Soit , mais ça viendra. 

— Et vous ne voyez pas le moyen de tout empêcher?... 

— Si fait, seulement... 

— Seulement? insista Jérôme. 

— Calculons, dit le Marseillais. Que vaut le chàtean? 

— Cent mille livre*. 

— Et les terres? 

— - Trois fois autant. 

— Cela fait quatre cent mille livres. 

— Tout rond, citoyen. 

— Si on t'en donnait cent mille en beaux éens, avec un passe- 
port on règle et la faculté d'aller te promener à l'étranger, où on 
te ferait la réputation d'un honnête homme, d’un serviteur fidèle 
qui a conservé le bien de ses maîtres , que dirais-tu ? » 

I.e citoyen Jérôme eut un éblouissement. 

« Je crois, dit-il, que vous vous moquez de moi. 

— Mais non, écoute-moi bien. Demain, je sais nommé commis- 
saire extraordinaire dans le departement de l’Yonne. 

— Vous? 

— Moi. J’ai ma nomination dans ma poche. J'arrive là-bu, et 
je proclame que les biens de tons émigrés sont confisqués. 

— Naturellement, dit Jérôme. 

— Je mets aux eoebères le château et les terres d'Azay. Per- 
sonne n’ose les acheter. Tu les as, loi, pour trente mille francs 
d'assignats. 

— Bon. C'est ce que je veux faire. 

— Attends encore. Mademoiselle d’Azay est arrêtée, conduite à 
Auxerre et condamnée à mort. 

— Très-bien. 

— Mais je la sauve, moi, et je l'épouse... puis, quand la tour- 
mente est passée, lu rends les terres, le château, tu empoches les 
cent mille francs, et je deviens seigneur d’ Azay-sur-Yonne. * 

— Vous rayonnes bien, vous, dit Jérôme, qui retrouva l« sou- 
rire astucieux du paysan. Seulement vous me volez... 

— Quoi? 

— Trois cent mille livres. 

— Mon vieux, dit froidement le Marseillais, il vaut mieux tenir 
que courir... Et puia, vois-tu, si tn ne te décides pas, tu auras 


Le vieux Jérôme regarda son interlocateur avec inquiétude. 

« Je n’ai qu’un mot à dire, qu'un bout de papier à signer, et je 
l'envoie coucher à la Conciergerie; et demain tu es condamné à 
mort comme ayant correspondu avec les émigrés. » 

Le citoyen Jérôme courba U tête. 

■ Farceur! dit-il, il faut toujours faire ce que vous voulez... 

— Tu consens? 

— Il lejaut bien. 

— Chut I dit le Marseillais, j'entends le pas de la Mayotte dans 
l'escalirr. » 

En effet, la Mayotte revenait avec des verres et les deux bou- 
teilles de vieux bourgogne. 

Quand elle eut déposé le tout snr la table, le Marseillais reprit la 
parole. 

« Maintenant, occupons-nous du père et des frères de 1a petite. 

— Je leur ai envoyé des passe-ports. 

— Et tu as contrefait J' écriture de mademoiselle d’Azay? 

| — Comme toujours. 

' — Oui , mats il y a une chose que tu ne sais pas. 
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« Tiens! qu'rst-ec que vous avez donc? » demandèrent à la foi* 


— Laquelle? 

— C'e»t que la petite a vu Berdio, le cabaretier de la rue de 
TArbre-Sne. 

— Elle! 

Oui, elle; et bien certainement tout s’est expliqué.... et ton 
plan est avorté... » 

Jérôme ne fat point abasourdi , comme on aurait pu s’y attendre, 
par cette confidence. Il se contenta de sourire et répliqua : 

• J'ai pris mes précautions. 

— Comment ! 

— De denx choses l'une, reprit Jérôme, ou nia lettre est partie 
avant que mademoiselle d’Atay ait vu Bt-rdin, ou elle n’est point 
partie du tout. Or, le messager royaliste, s'il n'est parti il y a trois 
jours, c'aura plus trouvé U. d'Aiay et ses fils. 

— Ab ! 

— De celte façon , la petite aura pu lui écrire tout ce qu'elle 
aura voulu. Ça ne changera rien à mes plans. 

— Explique-toi alors. 

— Voici. J’ai écrit — toujours comme si j'étais mademoiselle 
d’Aiay — les lignes que voici : • Pour être bien sûre, mon cher 
père, que ma lettre vous arrivera, je vous écris en double, et je vous 
envoie les passe-ports. » 

■ — Ah! tu les a envoyés? 

— Oui. 

— Par qni? 

— Par le fils li ma sœur, qui est soldat dans l’armée de Sombre* 
et-Mcuse, et va rejoindre son corps à Mons. 

— Et lu crois que N. d’Atay y sera? 

— * D'après la lettre que j’ai interceptée, il doit y arriver aujour- 
d’hui mémo, déguisé en colporteur. 

— Fort bien. 

— Dans la prétendue lettre de niadt'inoi'cllc d'.Azay, continua 
Jérûnip, il est recommandé au baron d'éviter d’entrer à Paris tout 
de suite, et de se rendre à Mongeron. 

— Ah! ah! 

— El de là au cabaret du Corbeau vivant, où il me trouvera, 
moi, Jérôme. 

— Je commence à comprendre, murmura le Marseillais. 

— Et nous lui ferons son affaire, ajouta la Mayotte avec son 
hideux sourire. Mais, dit-elle encore, c’est la petite que jo voudrais 
tuer. . . 

— Ali ! ah I ricana le .Marseillais. 

— Oh! celle-là, poursuivit la Mayotte, si je ne l’étranglais pas, 
je la porterais moi-ménie sur la machine. 

— Ou tâchera de te procurer ce petit agrément, • répondit le 

Marseillais. 

Il vida son troisième verre do via cl se leva. 

Bonsoir, nies eçfants, dit-il. 

— * Vous partez, citoyen? 

— Oui, j’ai de la besogne celte nuit, 

— Quelle heure est-il ? 

— Neuf heures sonnent. » 

Le Marseillais s'affubla de son manteau et enfonça son chapeau 

sur ses yeux. 

La Mayotte prit k chandelle pour hii éclairer. 

■ Ce n’est pas la peine, dit-il , j'y vois k nuit.... comme les 
chats. » 

Et il s'en alla. 

Quand il fut parti , k Mayotte dit & Jérôme . 

» Vous dites donc qu’il est robuste, le vieux.., 

— Qni, M. d’Atay? 

— Oui. 

— Il est robuste Anime un jeune homme, et ses fils sont de 

vrais hercules. ^ 

— Alors, il y aura de la besogne... 

— Mais tou homme est fort, lui aussi? 

— - Et le vieux, donc! Il vous les saignera l'uu après l’autre 
comme des poulets... car je suppose bien que nous nous y pren- 
drons un peu de traîtrise. 

— C’est te seul moyen, observa Jérôme avec calme. 

— Oh! j’ai mou idée, moi, • fit k Mayotte. 

Kl sans doute elle allait développer cette idée au vieux Jérôme, 
lorsque des pas précipités retentirent dans l’escalier. 

» Ouvre! crst moi ! * dit k voix du Marseillais. 

Jérôme ouvrit, et Olivier Brun, fort agité, rentra dans k man- 
sarde. 


Jérôme et la Mayotte. 

* Pour toute réponse, le Marseilkia prit la table et U plaça verti- 
calement au-dessous de la croisée en tabatière. 

Puis il monta sur la table cl souleva le châssis. 

« Heureusement, murmura- 1- il. que j’ai été conrreur de mon 
métier. * 

Et, leste comme an singe, il sc bissa sur le toit, qui était forte- 
ment incliné, ôta ses souliers et les jeta dans la mansarde. 

■ Mois qu’est-cc qu’il fait doue? » demanda la Mayotte. 

l.o Marseillais, déjà établi sur le toit, se pencha et dit irnpérien- 
sentent : 

« Eteignes k chandelle! 

— -C’est drôle tout de môme, pensa Jérôme. 

— El ne bougez pas! » acheva le Marseillais. 

La Mayotte éteignit k chandelle. 

Alors le Marseillais se mit è ramper sur le toit et descendit jus- 
qu’à la gouttière, puis là, il se ramassa sur lui-même comme un 
chat et plongea un œil ardent diui.^i rue. 

a J'ai bien fait de venir ici, ruunmira-t-il, je crois que je suis sur 
la trace des masques rouges... Et si je les prends, ou! je les ferai 
guillotiner jusqu’au dernier..,, et je serai le chef suprême de la 
police! • 

XVI 

Le lendemain du jour où le citoyen Isnard était traduit ail tri- 
bunal secret des masques rouges, tandis que le Marsi-.ihis montait 
sur le toit de l’hôtel garni où demeurait le lieux Jérôme, un passant 
s’acheminait vers le quartier latin. 

C’était lin homme de trentp-qualre à frentc-rinq ans environ, de 
taille moyenne, maigre, chétif cl anguleux eu ses formes, aux 
lèvres minces, au front droit, à l'œil gris et vif. 

On eût dit le masque de Voltaire à tn-utc-cinq aus. 

Sa mise était un mélange de recherche et d’austérité. 

Culotte de Casimir noir, bas de soie de même couleur, grand 
gilet blanc à larges revers, habit sombre,, cheveux poqdré*. claque 
sous le bras, ciels de montre parallèles, attachées aux deux goussets 
par des rubans de soie moirée, souliers irréprochablement cirés, 
mains gantées avec soin. 

Dix uns plus tôt , on eût juré que cet homme était un abbé. Trois 
ans apr«‘>, on eût parié pour un homme de loi , juge ou procureur, 
voire même o vocal. A celle heure où l'habit et la carmagnole se 
coudoyaient, on ne savait plus que penser. 

Elait-cc un ci-ilccant, c’est-à-dire uu gentilhomme; était-ce nn 
homme du tiers, comme nn disait naguère? 

Non. 

Ce personnage n’était autre que la plus forte télé delà république 
nue et indivisible, le citoyen Maximilien Robespierre, membre et 
président de fait du terrible comité de salut public. 

Il marchait assez vile, mois avec mesure, avec calme, comme 
marchent les gens qui savent que la terre qu’ils foulent leur appartient. 

De temps à autre , il souriait. 

Pourquoi ce sourire? C’est qu’un homme en carmagnole, en 
bonnet rouge, avait passé près de lui et l’avait salué, le recon- 
naissant. 

Au moment où il abordait le pont Neuf, un jeune homme, on 
enfant plutôt, un do ces étemels gamins de Pari» qui oui l'audace 
du jcuiiu Age, k forfanterie de l' adolescence, la sagesse de la 
vieillesse rt la sobre résolution de l'Age unir, ôta sou bonnet et 
s’écria ; 

• Vive le seul .«mi de k république I » 

Robe; pierre alla droit à lui, le prit par l’oreille et lui dit : 

u Mou petit honiuniimc, je te remercie de ton souhait, et je vais 
t’eu récompenser par nn Don conseil. Quand on veut que k répu- 
blique vive, il ne faut pas dire qu’elle n’a qu’un ami. * 

L'enfant comprit et corrigea son vivat. 

• Vive le citoyen Robespierre! dit-il. 

— Chili ! pas d’enthousiasme, « dit le ritoycu Robespierre. 

Il init deux sous daus la main du gamin et pas*.). 

Au bout du pont Neuf, il prit k rue Dauphine; puis, au bout de 
la rue Daupbinf, il tourna dans k rue Suiul-André des Arts, pt 
entra dans le passage du Commerce. 

Il était alors neuf heures du matin, le Ciel était gris, îl faisait 
froid. 

La portière d'une maison à allée étroite et obscure, dans 
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I® citoyen Robespierre entra , Je prit pour un ci-devant et lui dit 
brutalement : 

« Où ( as-tu , citoyen? 

— Chez le citoyen Dnnton. » 

Ce nom força la portière à saluer. 

« Je te demande pardon , citoyen , dit-elle ; je le prenais pour un 
aristocrate, a 

Robespierre sourit en homme à qui la méprise n'était point 
désagréable. 

« C’est au premier, dit U portière. 

— Quelle porte? 

— Il n'y en a qu’une. * 

Robespierre gagna l'escalier; et tout rn montant, il mnrmnra : 

• Danton a tort de demeurer a» premier, je loge bien au troi- 
sième, moi!... b 

Ce qu'il y avait de plus mal dans b maison où pénétrait le citoyen 
Robespierre, c'était l'entrée. Obscur d'abord, l'escalier s'élargissait. 
Le repos du premier étage était spacieux, et le rigide répubU- 
coin trouva b porte uuique motlkusemcnt doublée de drap vert 
capitonné. - * 

« Cet homme est ou aristocrate! ■ murmura-t-il, toujours 
sooriant. 

Et il sonna. 

Un garçon de quinze ans vint ouvrir; c'était f officieux, — c'est- 
à-dire un individu qui cirait les bottes, lavait la vaisselle, balayait, 
époussetait, portait les lettres, mentait par ordre, rudoyait certains 
visiteurs, accueillait les autres avec empressement, recevait la pièce 
au besoin, mais... n'était plus domestique. 

La république, en sa maternelle sollicitude poir l’égalité des 
hommes, avait changé le nom. Le domestique était devenu un 
Officieux. 

Or, comme les valets seront toujours des valets, quelque nom 
qu’on leur donne, à nmins qu’ils ne se fassent pemiquiers, ce qui 
est absolument b même chosn , — {‘officieux du citoyen Danton 
toisa le visiteur et éprouva une impression toute contraire à celle de 
la portière. 

Il crut comme elle* que le visiteur était un ci-dnant, mais au 
lieu de prendre un ton rogue, U salua jusqu'à terre. 

L’officieux du citoyen I bn ton ne pouvait pa» être hostile à b 
république ; mais il regrettait in petto l’ancien régime , attendu qu’à 
cette époque on portait la livrée et les bas blancs. 

• Ton maître est-il là? demanda Robespierre. 

— Oui , monsieur le ba. . 

— Tais-toi , drôle ! 

— Oui , monsieur. . . 

— Appelle-moi doue citoyen, imbécile! ■ 

Le jeune homme rougit, et comme le visiteur entrait dans une 
première pièce, sobrement, mais confortablement meublée, il 
demanda : 

■ Qui annonccrai-je? 

— Robespierre. * 

Ce nom unique, froidement articulé, épouvanta Vofticicux. 

Il ouvrit uno porte et annonça d’une voix émue • 

• Uousienr le citoyen Robespierre ! « 

Un large éclat de rire fo fit entendre; puis un homme, enveloppé 
dans une robe de chambre à rctroassis cerise, le cou dégagé, la télé 
nue, les cheveux rejetés en arrière, se montra sur le seuil de la 
porte ouverte par l’ofticietij. 

C'était Danton. 

II lendit la rnain à Robespierre et lui dit : 

« Eutrez donc , cher collègue, rt excusez ce petit niais qui s'ima- 
gine ton jours que nous somme® de grands personnages , parce que 
nous faisons les affaires de T Etat. 

Le «ourtre n’avait point abandonné les lèvres de Robespierre. 

11 pénétra dans b seconde pièce, qui était le cabinet de l'homme 
d’Etat , et jeta autour de lui un rapide coup d'œil. 

Le cabinet de Danton était tendu d’un papier vert, meublé avec 
nne recherche artistique, orne de tableaux. 

■ Aristocrate! « dit Robrapicrre, 

Ce mot choqua Danton. 

« Ab çà, mon eber, dit-il en mitant sa vaste poitrine et avançant 
no siège à son terrible collègue, vous venox de prononcer nu mol 
dont je vous remercie, car vous provoquez une explication entre 
nous. « 

Robespierre s’assit, passa une miiiu dans son gilet, appuya l'autre 


sur la pomme d’ivoire de sa canne qu’il plaça entre ses jambes, et 
répondit ; 

« Justement, je venais vont en demander une. 

— Eli bieu ! dit le tribun avec calme , mois de cette voix sonore 
qui faisait vibrer lçn échos de la Convention, je vais vous la donner. *» 

Et il s’assit à son tour, croisa 1rs jambes, mit ses mains dans ses 
poches, et luUsa peser son fier regard sur Robespierre. 

« Voyons, dit-il, qu’appelez-vous un républicain, à qni donnez* ' 
vous le nom d'aristocrate? Le premier est-il un homme qui fume 
boit, yen! marnais, est mal vêtu, loge à la nuit et sc roule dans le 
ruisseau? Et celui qui aime à bieu vivre, dort daDS un lit, mange 
à son choix , a horreur du mauvais vin et préfère un fauteuil à un 
escabeau, est-il nn aristocrate? Moi, je t'avoue, uioi, Danton, 
j'aime à avoir mes aises. Quand je rentre fatigué des luttes de la 
tribune, lassé sous le poids des affaires publiques, je ne dédaigne 
point l'édredon, je ne fais pas fi d'un fauteuil; si j'ai faim, je pré- 
fère un perdreau truffé ou un suprême de faisan à quelque ragoût 
noir et nauséabond, singeant l'affreux brouet dos Spartiates. Si j'ai 
soif, je bois de vieux vin. Kst-ce un crime ?. 

— Xon , dit Robespierre. 

— Après cela, poursuivit Danton, je ne fais pas grande attention 
à mon costume , je ne bro.-.<c pas mon habit du matin au soir. Je 
suis négligé, comme on disait sous la monarchie. Mais, bah! il y a 
dos IV mines qui ne délestent point cette incurie et qui préfèrent un 
large front, une voix robuste, un clair regard, à la coupe d’un 
habit et à lu tournure d’un gilet. » 

Robespierre souriait toujours. 

Danton reprit : 

u Vous, au contraire, vous êtes un homme austère; von» de- 
meurez rue Saint-Honoré , dans une maison borgne , au troisième ; 
votre logement est Trotté en rouge, meublé de chaises de paille, 
triste, sombre , humide. Les citoyens qui viennent chez vous vous 
y trouvent, le malin, déjeunant avec une frugalité laconienne, 
signant des papiers publics d'une main , récurant une coquille d'œuf 
de l’antre. 

» Quel grand citoyen ! disent-ils en vous voyant. 

b Cependant, l'heure de sortir est venue. Alors, le vieil homme 
dépouillé un moment reparaît tout à coup. Robespierre chez lui 
affiche la pauvreté et les œufs à la coque , mais Robespierre au 
dehors n’est pas Robespierre pour tout le monde. Il est des badauds 
qui ne connaissent point son masque, il trouve des femmes qui ont 
des illusions sur lui... 

» Alors le citoyen Robespierre se fait poudrer à l'oiseau royal , il 
enrubane sa queue ; son gilet est éblouissant de blancheur ; les 
bouffettes de ses souliers sont irréprochables, son bas est tiré comme 
celui d’une danseuse. • 

» Si , par hasard , en le voyant passer dans la rue , on le prend 

pour un ci-devant, Robespierre sourit, i) est heureux Voyons, 

cher collègue, lequel de nous deux cal un aristocrate?. » 

Robespierre n’avait pas cessé de sourire. 

■ Je ne sais pas, dit-il, l’un et l'autre, peut-être. 

— A laponne heure! s’écria Danton. Ayons an moins, pendant 
que nous sommes seuls , la franchise des prêtres romains qni ne 
pouvaient se regarder sans rire, 

— Vous avez raison, dit Robespierre. 

— Et pour clore la discussion, acheva Danton, convenez de 
ceci : vous êtes un petit maître rt moi un viveur! Votre mauvais 
estomac vous a conduit au goût t. : la toilette , mon tempérament 
me prescrit les truffes, le vieux vin et les jeunes femmes, t.eci posé, 
faisons les affaires de la république!... » 

Alors Robespierre et Duuton devinrent sérieux et se regardèrent 
sans rire. 

« Vous ne venez pas chez moi, à m*yf heures du malin, dit 
Danton . sans un motif grave. 

— C’rsl vrai. 

— - Parlez , je vous écoule. 

— ■ Mon cher, reprit Robespierre , je sais bien que nous passerons 
pour des monstres aui yeux de la postérité. Mais qu'y faire? Nous 
voulons fonder la république, et, pour y arriver, il faut saper tous 
les fondements du régime passé. Les têtes tombent, mais ce» têtes 
étaient sur des épaules royalistes, il Tant bien nous défaire des roya- 
listes si nous voulons empêcher à tout jamais le retour de la royauté. 
La première des conditions de succès en politique, c’est la logique. 

— Aprè»? dit froidement Danton. 

— Ni les massacres de septembre et du 10 aoôt, reprit Robes- 
pierre, ni l'exécution de Louis XVI, ni toute» les mesure» extrême» 
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cl terribles que noos avons prises drpnis n’ont exterminé on simple- 
rivol découragé les hommes attachés à l’ancien ordre de 

— Ccpenduol , observa Danton . les aristocrates , les royalistes 
diminuent singulièrement à Paris. 

— C’est une erreur, dit Robespierre, les complots royalistes s'our- 
dissent dans l'ombre... » 

Danton haussa les épaules. 

« Chaque jour, poursuivit Robespierre , la police découvre. . . 

— Quelle police? interrompit Danton arec brusquerie, 

— La nôtre. 

— La vôtre, voulez-vous dire? Car moi, dit Danton, je n'aime 
pas les espions, et si, parfois, j'ai aTTaire à eux , je ne crois que la 
dixième partie de ce qu'ils me disent. Voyons, poursuivit le tribun 
sans laisser A Robespierre le temps de s'eipliquer, on vons a annoncé 
un nouveau complot? 

— Oui. 

— Qui donc? , 

— Un homme qui* a déjà rendu de grands services à la 
république. 

— Comment l'appelez-vous? 

— Olivier Bruo. 

— Je ne le connais pas, dit Danton. 

— Pardon, on Poppelle le Uartrillaia. 

Danton tressaillit. 

a Ab! dit-il avec curiosité, c’est celui qui a découvert la conspi- 
ration des gendarmes? 

— Justement. 

— Eh bien! qu' a-t-il déconvcrt encore? 

• — Un complot immense. 


— Rahf 

— Une association qui a des ramifications sans nombre, #| qui 
n’a d'autre bot que celui de renverser la guillotine. 

— Bah! fit Danton, ce n’est pas un but politique cela? 

— Ah! vous croyez? 

— Et on renverserait la guillotine, qne U république ne a*en 
porterait pas plus mal. b 

Ces mots firent froncer le sourcil à Robespierre. 

« En attendant , continua-t-il , l'association sauve les aristocrate* 
condom nés. » 

Danton tressaillit de nouveau. 

■ Hier encore... » 

Robespierre n’acheva pas. 

L' officieux du citoyen Danton entra et remit une oarte à son 
maître. 

" On demanJe à vous voir sur-le-champ, » dit-il. 

Danton lut les mots écrits sur la carte, pAlit légèrement, poli fît 
un effort supréin? cl ramena le sourire sur ses lèvres. 

■ Mon cher collègue, dit-il à Robespierre, j'avais raison tout à 
l’heure de vous dire que j'étais un viveur... RlAtnez-moi, m«U no 
me condamnez pas ( 

— Qu'est-ce? u demanda Robespierre inquiet. 

Danton mit nn doigt snr ses lèvres. 

a Maximilien Robespierre, l'homme privé, est-il discret? 

— Autant que l’homme public. 

— Kh bien! dit Danton, c'est... une femme!... ■ 

Robespierre eut un sourire mélangé d'indulgence et de dédain. 

» Donnez-moi dix minutes, reprit Danton. Tenez, restez U, voici 

les papiers publics... Je suis à vous tout à l’heure! • 


Digitized by Google 


l 



I 


IBS masques rouges. 


49 



La Mtjuti» ■IiiihuiiU, m trttrr* «J»! la purle : • Q»i *»l Uf • — Page !»3. 


Et il sortit . refermant prudemment sur lui la porte de son ca- 
binet, afin qne Robcspiene ne pAl voir la personne qui le venait 
visiter. 

La carte que son officieux venait de remettre au citoyen Danton, 
portait ces mots : 


l. 'hnmme qui a lau re Armttndr ! 

Or. on a‘en souvient, l'boinmc qui avait suivi Farandole, un soir, 
et qui l’avait confit c aux masques rouges , avait fait le serment de 
recevoir tur-ie-ehamp la personne qui se présenterait chez lui en 
invoquant ce souvenir. 

Un homme, dont le visage était dissimulé par un vaste chapeau, 
attendait dans l'antichambre. 

biais Danton vit tlamboyer un regard qu'il reconnut. 

Il ouvrit précipitamment une porte, la porte d'un cabinet de 
toilette, et dit à son visiteur, en posant un doigt sur ses lèvres : 

« Chut! Robespierre est chez moi. 

— Je le sais ! 

— Entrez là ! » dit Danton étonné. 

Et il s’enferma avec le nouveau vpnn. 


XVII 

Tondit que Danton était à ce prétendu rendez-von» de femme 
qu'il avait annoncé à son collègue, Robespierre se promenait de 
long en large dans le cabinet. 


u Oui, murmurait ce petit homme sec, bilieux, méthodique, on 
dira tout re qu'on voudra, je suis la logique, c'est-à-dire le bon 
sens, lu raison, cc qui marche droit au but. 

» Danton est la fantaisie. 

» Cri homme a la tournure d’un tribun. Il parle haut, sa voix est 
sonore, son geste a de l'ampleur. Tantôt il est caressant, tantôt 
terrible; c'est un bel instrument, mais un instrument qu’un rien 
peut détraquer. Faussez le pavillon, si c’est une trompette, casses 
une corde, si c’est une basse... plus rien... 

n Moi, je suis sobre comme un cliiCTrc, inexorable comme lui. 
Je suis la tète, ces gens-là sont les bras. J'ordonne, ils obéissent. 
Le bras peut faiblir, mais la télé veut, — et la volonté est une; 
elle n’a pas de terme moyen, — elle est on n'est pas! 

• Ils se sont mis avec moi, tous ces hommes; ils se sont groupés 
autour de moi ; ils ae sont dit comme moi : nous voulons fonder la 
république ! 

• Folie! 

■ La république, c’est l'avenir, c’est le rocher de Sisyphe qui, 
longtemps retombant du point d'appui factice qui lui était donné , 
finit par trouver un cqiiilidre véritable ! 

» Crs gcns-là ne «ont pas'de force à soutenir le rocher avec leura 
épaules, il les écrasera! Les uns ont des amis, d'antres des parents, 
d‘ autres des nnitres<es. .. Chacun d’eux a laissé quelque chose dans 
l'ancien régime, aucun d’eux n’est homme à y renoncer!... Moi, 
au contraire , moi, Maximilien dr Robespierre, moi, nobliau de 
robe, moi, ambitieux d'hier, je suis un homme fort aujourd'hui f 
J'ai envisagé l'avenir, j'ai regardé sans pâlir ce renom épouvantable 
qui m'alteod... On m'appellera le tigre, l'hyène, le monstre altéré 
de sang! Qu'importe? le but est là! Je veux fonder la république, 
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rl je 1* fonderai si je vis. »t ina tête reste sur me» épaules, tandis 
qui; les tête» des etmi inis de la république tomberont. 

» J'ai divorcé avec le passé , j'ai abandonné omis , parents , al- 
liés, tout!... 

• Je vent être le Riclielien de ce siècle; ta hnclie qni frappe sans 
K li.be et s..ns ti 'te, et fuit diiu à celui qui la brandit : — Je n'ai 
pas d’ennemis! lies ennemis sont ceux -de l'Etat! » 

Tandis qu’il postait ainsi à mi-roix, marchant d'un pas inégal, en 
proie, lui, l'homme calme, à une surexcitation nerveuse. In porte 
se rouvrît. 

l a itou entra. 

I.o tribun était calme, souriant, semblable an lion qui se com- 
pl il en sa force. 

.. Vous disiez donc, mon cher collègue, reprit-il en souriant et 
s’o r coudant à la < !n minée, que Taris est infesté d’une association 
qui... que. . qooi... Ma foi! feuillet nie pardonner... je ne me 
souviens pins. « 

Robespierre jeta sur lui un regsrd de pitié. 

« Les femmes rous troublent la (été , dit-il. 

— Quelquefois... j’en conviens. 

— Avez-vous renvoyé celle-là? 

— Oui. 

— Alors, nous pouvons causer? * 

— Je vous écoute. » 

Robespierre reprit ; 

s 11 h'est forme à Taris une assoriilioo politique... 

— Dans quel but? 

— Dan* le but de renverser la guillotine. 

— Après? 

— Et le comité dp salut public. 

— Après? 

— Votre calme m’étonne... 

— Il «e devrait pas vous élenner, mon cher collègue. 

— Ab! 

— El voici pourquoi : U république ayant autorisé les clubs, le 
droit d'association existe. 

-- - Soit. 

— 1.3 guillotine ayant senté le deuil un pen partout , il n’est pas 
étonnant qu'on songe à In renverser. 

— Après? fit Robespierre à non tour. 

— Quant au comité du salut public, voyons! est-il ou n* est-il 
pas le pouvoir executif de la république? 

— 11 l’est. ■ 

Alors Danton rejeta fièrement sa belle tête en arrière et passa sa 
main frémissante dans les bon ries noire* de sa chevelure touffue. 

« Ab çâ! mon cher, dit-il, vous n’étes pas fou, erpendunt? 

— Je ne le crois pas. 

— Eh Hrn, qu'importe à la république, qu'importe au comité 
de salut public qui la représente, une association quelconque La 
république n' est-elle pas In soleil naissant qui luit sur ic monde? et 
le soleil levant a-t-il souci dis brumes qui [ entourent et s'efforcent 
d’obscurcir ses rayons? 

— Phrases que tout cela! dit Robespierre. 

— Soit, mais c’est avec des phrase* qu’on mène le monde! 
Voyons, raisonnons... Qo’csl-co que celle association? 

— Elle se compose de gens résolus. 

• — - Où se réunit elle? 

— Un peu parlent. 

— Qn ris résultats a-t-rllc obtenus? 

— Elle a sauté plus de deux cents royalistes. 

— De qui tenez-vous ccs détails? 

— Te ma police. *» 

— Ab ça, dit Danton en riant, vous avez donc une police , vous? 

— Ta» moi , mais le comité. 

— JYu suis aussi, moi, du comité. 

— A moi, viens-je... 

— Pardon , interrompit froidement Danton , si on vous fait des 
tapport - , pourquoi ne ui’en fail-on pas? 

— Mais c'eut pour cela que je suis venu, mon cher collègue. 

Alors expliquez-vous. 

— L’homme qui m’a fait ces rapports doit être, h l’heure qu’il 
est, dans votre antichambre. » 

l’n coup de sonnette interrompit Robespierre. 

« On bien le voilà, » dit le collègue de Danton. 

L'officieux reparut. 

• Üo demande monsieur le cilop.flalwiaitrre, dil-il. 


— Voilà un drôle, murmura Danton, qui me fera guillotiner! il 
tient â ce que l'on me preune pour uo aristocrate, a 
Robespierre souriait. 

« Fais entrer! dit brusquement Danton. 

— Venez, monsieur le citoyen! » dit l'officieux en rouvrant Sa 
porte. 

Un homme apparat; c’était le Marseillais. 

Il entra souriant, cauteleux, son bonm-t rouge à la main, l'échine 
souple comme un juif. 

« Qui êtes-vous? lai dit brutalement le tribun. 

— C’est l'homme dont je vous parlais, ■ dit Robef'ierre# 

Mais Danton ne parut pas avoir entendu. 

■ Qui êtes-vous? répéta-t-il. 

— Je me nomme Olivier Brun , citoyen. 

— - Votre profession? 

— Agent de police. 

— N’avet-vous pas uo autre nom? " 

Le Marseillais était inquiet, il répondit avec émotion t 
« On m'appelle vulgairement le MiïrtcUlait. n . 

Quand un souffle de la tempête a passé sur la forêt , le chéue un 
moment courbé te redresse suprrhe. 

Tel sc rr dressa Danton, b ce nom. 

Son uni Innçait drs éclairs, sa voix était brillante et sonore, son 
geste dominait, sa lèvre exprimait le dédain . 
u Ah! dit il, c'pfI vous? - 
Et de sou regard d'aigle U l'écrasa. 

I* Marseillais sp prit ù trembler. Robespierre, qui jusque-là 
s' riait promené de loug en large , s'arrêta indécis. 

« C’est vous, répéta Danton, vous qu’on nomme \e JUartnU.tit? 

— Oui, citoyen. 

— Et vous oaez venir ici? 

— Mais... • balbutia le Marseillais, qui regards, éperdu, le ci- 
toyen Robespierre. 

Danton jn.-lifia l'accusation de Robespierre, il devint tout à coup 

un aristocrate. 

u Ab çà! drôle, dit-il, tu te permets de venir chei moi, de 
franchir le seuil de ma maison, de souiller mr.u toit?... • 

Et se tournant vers Robespierre : 

« Ce misérable , dit-il . est an aristocrate déguisé. Il n’est pu* 
Marseillais , il est de Grasse. Il n’est pas républicain, il est simple- 
ment l'ennemi dm nobles. Il n'aime pas lu république, mai» il veut 
s'enrichir à scs di'-penv. Ce qu’H vent. c’est de l’or, une femme 
riche, un château! Cet homme pst un misérable, et tous ses rap- 
ports de police ne sont que de honteuse» machin .lions destinées à 
le débarrasser des gens qui savent les crimes qn’ii a commis ! * 

Et, sans attendre que Robespierre parlât, Danton marcha droit 
au Marseillais, le prit par le bra», ouvrit la porte, et le jeta «Uns 
l'antichambre. 

Puis il referma la porte et dit froidement à Robespierre : 
m lieu cher, je commence à croire que vous avex été dope. 

— Dupe de qui? 

— De cette canaille. 

— Mais... mon cher collègue... » 

Danton haussa les épaules. 

ti Vous êtes fou ! dil-il, fou à lier!,.. Comment se peut-il qd’un 
homme comme vous prenne au sérieux rca anciens valets de U mo- 
narchie qui sont devenus les courtisans de la république? 

— Cependant... 

— Cet homme est un misérable, un lèche, un criminel 1 

— D'où le savez- vous? * 

Celle question embarrassa Danton ; mais il répondit presque aus- 
sitôt : 

n Moi aussi, j'ai im police. » 

Ces cinq mol» eurent un singulier effet. 

Robespierre et Danton demeurèrent un moment rilencîenx, vis- 
à-vis l’un de l’antre. 

Enfin Robespierre reprit : 

u Prenez garde, mou cher collègue, je crois que vous traitez 
légèrement les plus ebers intérêts de la république. * 

Danton ne sourcilla point , ruais »on cœur battit violemment. 
m Oui donc vous antorisc à parler ainsi? demanda-t-il. 

— Personne. 

-— Alors... s 

Un sourire cauteleux glissa sur les lèrres da Robespierre : 

« Pardonnez-moi , dit-il. Je crois que je me suis trompé. • 

Et il Gt un pa» da retraite. 
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« Vous parte»? dit Danton. 

— Oui. 

Pourquoi? 

— Ma», dit Robespierre toujours souriant, parce que je n’ai 
pîtv tien à faire ici. 

— Que voulez-vous donc dire? 

— Je venais voua dénoncer un complot contre In république, et 
fou* n’y croyez pas!... 

— Mais... 

— Cela me suflit! Au revoir... » 

Et Robespierre se dirigea vers la porte. Danton , saisi de vertige, 
n’osa le retenir. 

Sur le seuil. In forte tête de la république se retourna : 
h Mon cher, dit Robespierre, Vergniaud a dit h la tribur.e, un 
jour, que In révolution dévorerait scs eufants. Prenez garde! » 

Et il sortit. 

Danton atterré se laissa tomber sur un siège et passa nne main 
sur son front ; 

k Ccl homme, murmura-t-il , est désormais mon ennemi mortel?» 
Puis il eut froid au cœur. 

« El, ajouta-t-il tout bas, il me semble que ma tête branle sur 
mes épaules... ■ 

Pois encore un nom vint à ses lèvres... 

Mais comme il allait prononcer ce nom, une main le toucha, 
•’eppuyant sur lui. 

Danton tressaillit, étouffa un cri , se redressa. 
u Vous! » dit-il. 

L’inconnu avec lequel, tant à l’heure, il s’était enfermé, se 
trouvait derrière lai. 

• J’ai tout va , tout entendu , dit-il. Merci ! » 

Danton se. renversa, accablé, sur le dossier de son siège : 

■ Ah! dit-il, sons voypz que j’ai tenu parole. 

— Oui. 

— J’ai rempli la promesse que j’avais faite à cens qui on! sauvé 
Ar mande. 

— Oui. 

— El tenez, ajouta le tribun, cette promesse, ce serinent.., 
lavez- vous cc que c’est? 

— Parlez... 

— C’est ma tête, « 

L’inconnu demeura calme. 

• Non , » dit-U. 

Danton secoua la tête. 

• « Non; cor non* vous sauverons! » 

Mais soudain Danton se redressa. Il était effrayant à voir; il avait 
le iront pâle et T cnil rempli d’écluirs. Il prit le bras de l'inconnu et 
le secoua rudement. 

« Kcoufex-rooi donc ! s’écria-t-il. Vous avez vu l’homme qui sort 
d'ici? C’est une hyène, une bête féroce, un tigre, un monstre, tout 
ce que vous voudrez! Mais tel koinmr au sourire qui tue, nu calme 
empoisonné, avocat au geste sobre, ce bourreau À cheveux poudrés, 
l’avenir qui le maudira sera impuissant à le flétrir. Il passera, le san- 
guinaire! étincelant et pur comme l’acier anx yeux des générations fu- 
tures ! et savez-vous pourquoi? parce qu’il naura eu ni ciour, ni 
âme, ni entrailles, mais simplement un cerveau bien organisé, une 
volonté complète, nne intelligence pleine de logique! Moi. au con- 
traire , moi, Danton le fougueux; moi, Danton le superbe, moi, 
Danton le tribun , moi qui , dans no moment de zèle et de sangui- 
naire enthousiasme, ordonnai les massacres de septembre, moi qui 
ai voté la inorCdu roi, moi qui ai signé des arrêts de mort; mais 
moi qui avais du ea'iir, moi qui avais aimé, souffert, pleuré, es- 
péré; moi qui aurai faibli un jour, une heure, quelques minutes; 
moi à qui lu nature avait donné un tempérament humain . non Ame 
fougueuse, une organisation humaine, je passerai à la postérité, 
exécré parles uns, blâmé par les autres, en état de suspicion vis- 
à-vis d un grand nombre , apprécié à ma juste valeur par la mino- 
rité! On ne discutera pas Robespierre. Il aura des ennemis acharnés 
et des admirateurs! Moi, an contraire, les ennemis de la république 
me traîneront dans la fange, et ses amis ne me défendront pas!... 
— le* uns et les antres vous défendront, murmura rioconnu. 

— Non, » dit Danton, 

Et pnia il se leva. 

« Adieu, *> dit-il. 

Le mol équivalait à un congé. 

L’inconnu se dirigea vers la porte, 

• Citoyen, dit-il, quoi qu’il ariive , comptez sur uous. • 


Mais le tribun ont un accès de colère. 

« Il y a deux hommes co moi, dit-il. Il y a Danton l'homme d'au- 
trefois, l'homme qui a aimé, l'homme qui a faibli... Celui-là voua 
remercie! Moi* il y en a un outre, aussi, — il y a Danton l'homme 
politique, Danton le représentant du pmple, Danton le défense o^ 
de h liberté, et celui-là vous défend de tous occuper do luil... » 

L’inconnu sortit et mnrmuru en traversant l'antichambre : 

• Voilà un homme que nous venops de condamner à mort, et 
qui ne vent pas qu’oo le sauve! » 

Dans la rue, deux hommes cheminaient tranquillement côte à 
côte et causaient comme de vienx amis. 

L'un était le citoyen Robespierre. 

L'autre le Marseillais. 

Le citoyen Robespierre disait î« son corapsgoon ; 

« Nous sommes battus aujourd’hui... mais, sois tranquille, si fit 
peux me prouver, un jour ou l’autre , que Danton a des relations 
avec les masques routes, malgré son cou de taureau, je te promets 
que sa tête ne tiendra pas longtemps ru équilibre sur ses épaules !... • 


. XVIII 

Trois jours après son entrevue avec le Marseillais, la Mayotte 
était retournée au cabaret du Corbeau cira»/. 

C'était te soir. 

Uo feu de fagots flambait dans la cheminée et projetait dans la 
salle d’auberge une lueur tremblotante. 

Le père Gourju, le lïcux, comme on disait, et son fils, maître 
Nicolas Gourju , étaient assis sous le manteau de l'âtrc et fumaient 
leur pipe. 

La Mayotte allait et venait par la salle, rangeant les assiettes et 
les pots sur l’étagère d’un vieux bahut, dormant un coup de balai 
sous la table et mettant en place les escabeaux. 

Le vieux aspira coup sur coup deux bouffées de fumée qu’il ren- 
dit lentement , et dit : 

* L'hiier est mauvais, la pratique ne donne pas. » 

Nicolas Gourju et la Mayotte se regardèrent silcitcieascnu-nt et 
haussèrent les épaules. 

Le Vieux continua : 

a L'année dernière, il passait des charretiers, des voyageurs... 
des commis de finances... Il y avait quelquefois un bon coup à 
faire... mais, cette année, il n’y a rien... rien du tout!... * 

La Mayotte vint s’asseoir au coin du feu. 

» Nous avons donc gagné bien de l’argent fan née dernière? dit- 
elle. 

— Dnmeî lit le vieux, qui sembla se complaire dans ses souve- 
nirs... il y eut d’abord le colporteur... 

— C'est vrai. Combien avait-il? 

— Septante-neuf francs. 

— Bon ; et puis? 

— ■ Et les deux rouliers que nous avons enterrés dans la cave! 

— A eux deux, dit la Mayotte, ils n'avaient que trente-six livres. 

— C’est toujours ça! et le curé... tu sais, le curé qui se sau- 
vait et qui n’avait pas voulu prêter serment? 

— Oht celui-là, dit maître Nicolas Gourju, il nous a fait plus ri- 
ches que tous les autres ensemble. Il avait mille livres sur lui, et 
c’est ai ce tes mille livres que j’ai acheté les trois arpcols du champ 
dans lequel nous l’avons enterré, n 

Le Vienx comptait. 

« Septante-neuf et trente-six fout cent quinze, et raille font onze 
cent quinze. C’est un !><^p brin d’argent, ça.... 

— Bah! fit la MuyoUc, Tannée n’csl pas finie, nous ne sommes 
encore qu’an mois de mars. 

— Mais elle a mal commencé... 

Hé! Nicolas, murmura la Mayotte , il est cmbéUul le Vieux; 

R n’est jamais content , dame ! / 

— Il n’y a pas de quoi l'être... 

— Vieille bêle! Suis-ta si nous n’aurons pas ce soir une belle 
besogne? » 

Le vieux sec on ail la tête. 

l a Mayotte prit un air à la fois goguenard et caressant. 

— Voyous, papa, dit-elle, qué'quc vous payez sur la ooovelle 
affaire ? 

— Quelle affaire? 

— La prochaine... celle qui viendra. • 
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Le Vieux haussa le* épaule». 

« Ça ce sera pas ce soir, dans tou* le* cas, dit-il. Il fait un vent 
de chien au dehors , la unit est noire et les voyageurs restent chez 

eux. 

— Soppn‘oi)!* qu'il en viendra... 

— Bah ! je parie... 

— Ne parier pas; dites simplement ce que vous donnez... Car, 
vous le savez, papa, chacun a sa part quand nous faisons un coup. 

— C'est trop juste, petiote. 

— Bd tiers chacun, c'est la loi, reprit la Mayotte, vu qne les 
bons comptes font le* bons amis. 

— Tu parles bien, ma bru, » dit le Vieux. 

Quand le Vieux appelait la Mayotte ma bru t c'est qu'il était en 
belle humeur; car le reste du temps il se posait en puritain et grom- 
melait contre l'union illégitime de son (ils et de la mendiante. 

■ Dante, reprit la .Mayotte, s’il y a une affaire cette nuit, que 
payez-vous? * 

Le Vieux dressa l’oreille. 

■ Est-ce que lu aurais vent de quelque chose? demanda-t-il. 

— » Non, c'est une supposition. * 

Le Vieux rebourra sa pipe, l'alluma et se tut. 

u Voulez-vous me donner la moitié de votre tiers?... • 

Le Vieux fit un geste dédaigneux. 

« Il ne viendra personne, dit-il. 

— Mais enfin... s’il vient quelqu'un? % 

— Je veux bien, dit le Vieux; peut-être que ça nou* amènera 
une aubaine. 

— Alors, reprit la Mayotte, faut bien nous entendre. Mettons 
qu’il vient quelqu'un... 

— Bon! 

— Il y a trente livres, nous les prenons. 

— Naturellement , dit le Vieux avec une simplicité patriarcale. 

— C’est dix francs pour Nicolas... 

— Oui. 

— Dix francs ponr moi.., 

— Oui, «-t dix francs pour moi. 

— Non. fit la Mayotte, pour vous c'est cinq francs, puisque 
vous me donnez la moitié de votre tiers. 

■ — C’est juste, dit le Vieux, qui (il (a grimace, mais puisqu'il ne 
viendra personne, je ue risque guère de m'engager... 

— Est-ce dit? 

— C’est dit. » 

I j Mayotte eut un odieux éclat de rire et se tourna vers maître 
Nicolas Gourju, qui avait assisté, impassible et muet, à ce pacte cotre 
son père et sa concubine. 

u Le Vieux est volé ! » dit-elle. 

Ces mots firent se trémousser le petit vieillard *nr sa chaise. 

« Qu’est-ec? qu’y a-t-il? qti’csl-ce que vous roulez dire? » fit-il. 

Nicolas Gourju riait, faisant chorus avec la Mayotte. 

« Il y a donc du nouveau? demanda le Vieux. 

— Oui. 

— Vous attendez quelqu'un... ce soir? 

— Des ri-devant, vieux papa, des gens qui ont de l'or... en- 
tends-tu! Mais ce qui est dit est dit... n'rsl-ce pas? » 

Le Vieux eut un soupir lamentable; puis il darda son (vil gris sur 
la Mayotte. 

■» Ah! coquine! dit-il, si tu n'avais pas (on homme pour te sou- 
tenir... 

— Ce qni est dit est dit, père, répliqua rudement maître Ni- 
rolas Gourju. 

— Mais... pourtant.., 

— Bah! fit la Mayotte, vons en aurez^kijonrs assez... « 

Le Vieux allait répondre sans doute et chercher à annuler le 
pacte ; mais son fils lui imposa silence impérieusement : 

■ Taisez-vous, père, et écoutez... vous qui avez l'oreille fine. » 

Un bruit lointain s’était fait entendre. 

• Il me semble, dit le Vieux, qui en effet avait une finesse 
d’ouïe extraordinaire, il me semble que j'entends marcher dans 
l’allée du ehéne tordu; comme il gèle, la terre est sonore... » 

La Mayotte s'appiocfaa de la porte et prêta l'oreille & son tour. 

• Moi aussi, dit-elle, j'entends marcher... ils sont plusieurs.,, 
mais ils sont loinl 

— Je vais sortir, reprit le Vienx. 

— Non, répondit Nicolas. Restez là au contraire, père, avec 
la Mayotte... 

- — Et toi 7 demanda le Viens, voyant le fils se lever. 


— Moi , je Vais me coucher... 

— - Pourquoi? 

— Parce qu’il ne faut pas effaroucher la pratique. Je suis un 
homme, moi, j'ai les épaules larges, j'ai mauvaise mine... ça pour- 
rait leur donner des doutes... tandis qu'en voyant un vieux et une 
femme , ils seront rassurés. 

— Mais, dit le Vieux, vons savez-donc qui va venir, vous autres? 

— Oui. 

— Pourquoi ne me f avez-vous pas dit? 

— C'est la Mayotte qui a voulu ça... histoire de rire... 

— Alors, j’aurai mon tiers? 

— Nou... moitié... puisque c’est dit. • 

Le Vieux soupira de nouveau. 

« Comme vous voudrez, dit-il. Quand on n'est pas le plu* fort, 
il faut bien faire ce que les autres veulent.... mais au moins von» 
atlrz tout me dire. 

— Il le faut bien, dit la Mayotte, afin que vous ne fussiez pas de 
hélises, petit père. » 

El la Mayotte prit «on air le plus caressant. 

« Vous vous souvenez de la nuit des gendarmes? dit-elle. 

— Si je m’en souviens! Ah! oui, murmura le Vieux il» 

m'ont laissé pour mort, les gredins! 

— Alors vous vous souvenez de la petite? 

— Oui. et du père Jérôme, donc! un Ger homme, celui-là, et 
qui. n'a pas des idées bêles. 

— Eh bien ! savez-vous qui noua attendons? 

— lui petite... 

— Non, son père et un de ses frère»... 

— Ah! ah! dit le Vieux, et ils sont garnit. 

— Ce n'est pas ça., on prendra ce qu'ils ont sur eux, ça va 
sans dire... mais il y aura autre chose. 

— Quoi? 

— Dii mille livres de pol-dc-vin servies par le Marseillais. » 

Le Vieux jeta un cri rauque. 

» Tiens! qu* est-ce qne vous ayez? dit la Mayotte. Est-ce que von» 
vous trouvez mal, petit père? 

— Non , mais je veux avoir mon tiers tout entier. 

— Ce qui est dit doit être dit! répéta Nicolas Gourju avec du- 
reté. 

— Ah ! coquins que vons êtes, murmura le Vieux, vous rue dé- 
pouillez. J'aurais eu trois mille trois cent trente-trois livres... 

— Vous en aurez seize cent dis -sept, c’e*t déjà joli! « répondit la 
Mayotte. 

Le Vienx continuait à soupirer. . 

« Mais écoutez donc, reprit la Mayotte, il faut Lien que je voua 
fasse votre leçon. 

— - Allons! parle... 

— C'est donc le père et le frère de la petite qui vont venir, rensé 
pour attendre Jérôme, un si bon serviteur!... 

— C’est vrai, ricana le vieux. . 

— Niais vous, continua la Mayotte, vous, le Vieux; vous venez 
de Paris , et vous avei vu Jérôme. 

— Ah! bon... 

— Jérôme ne peut venir qne demain matin. An petit jour, il 
sera ici... 

— Et il les prendra an saut du lit , dit Nicolas Gourju avec uo 
rire atroce. 

— Ah çà, fit le Vieux, c’est très-joli ça; mais comment allons- 
nous les expédier, ceux-là? 

— On mettra le père dan* la chambre, en haut, où p*t la poutre. 

— El le fil*? 

— Celui-là on le fera coucher là, dans le cabinet, où psI la 
trappe de la cave. Quand la trappe aura joué, nous aurons bieutù. 
fait l'affaire du père . n 

Le Vieux hocha la tête. 

« C’est drôle, dit-il; mai* je n'aime pas le moyen de la trappe... 

— Pourquoi donc ça? 

— Parce que c’est rare qu’ils se tuent roide. Il faut toujours des- 
cendre les achever à coup de merlin. 

— Eh bien! qu'est-ce que ça fait? 

— Comment? qu'est-ce que ça fait? fit si quelqu’un passe sur la 
route en ce moment-là?... la cave est profonde, mais les cris d’un 
homme qu'on tue, c’esl perçant... ça traverse la terre. 

— Bah! dit maître Nicolas, il ac l«*«ra «ur le coup... J’ai min 
des tessons de bouteille... 

— Et le père? 
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— C'est moi que ça regarde , répondit froidement Nicolas. 

— Il parait, lit la Mayotte d'un air aimable, que je a'aurai rien 
à faire; je serai pour la conversation, moi. 

— Tu les enjôleras... 

— Oh! soyes tranquille, ils suuperont bien... J'ai rapporté des 
saucisses de Paris, du lard, des œufs, et tout le tremblement. On 
leur fera un souper d’aristocrates. C'est In Marseillais qui paye... 
et il paye bien, vous savez... » 

Mais le Vieux continuait a être morose. 

■ Eh! les enfants, dit-il tout à coup, où est Jacquemard? » 
Jacquemard était le nom du vieux corbeau qui vivait, apprivoisé, 
depuis trente années dans P an berge et lui arait donné son nom. 

Jacquemard errait en liberté dans la forêt pendant le jour, taulôt 
perché sur les arbres du voisinage , tantôt allant au loin chercher sa 
pro vende; mai», chaque soir, il revenait, se perchait dans un coin, 
sur le dos d’une chaise ou sur Panglc d’un bahut, quant! il oc 
venait pas sommeiller au coin du feu. 

a Jacquemard? dit la Mayotte, eh bien, le voilà... » 

El elle montra l'oiseau sinistre qui dormait, la tôle sous son aile, 
aur un bâton plante dans Ir mur exprès pour lui. 

— C'est drôle! grommela le Vieux. 

— Quoi, drôle? 

— Généralement, reprit le père Gourju, quant] il doit y avoir 
de la besogne ici, Jacquemard va et vient, trottine sur la table, 

f iasse dessous, remue les cendres avec son bec et va picorer dans 
e baquet aux ordures. 

— Vous avez remarqué ça, père? 

— Oui, et aujourd'hui, Jacquemard dort. Ça ne sera pas pour 
aujourd'hui. 

— Taisez-vous donc, vieux bavard, et écoutez. . . « dit Nicolas. 
Tous trois prêtèrent l'oreille de nouveau. Celte fois les pas étaient 
distincts ; et bientôt deux voix contenues arrivèrent jusqu'à In Mayotte 
cl ses deux compagnons. 

En même temps, le corbeau secoua l'aile, redressa la tête, se 
laissa tomber du perchoir et vint trotter dans la salle. 

■ Je m'étais trompé , dit le Vieux. Ça sera bien pour ce soir. 

— Chut! * fit Nicolas Gourju. 

Il alla dans un coio et y prit on énorme marteau de casseur de 
pierres. C’était son arme favorite. 

■ Je ne frappe jamais deux coup» , dil-il, un seul suffit. » 

Et il se dirigea vers l’escalier qui conduisait à l'unique ctage de 
la maison. 

I.e Vieux se remit à fumer sa pipe. 

Les pas approchaient , les voix devenaient distinctes. 

Enfin on frappa à U porte. 

Maître Nicolas Gourju avait disparu. 

La Mayotte demanda au travers du la porte : 

• Qui est là? 

— Deux pauvres marchands colporteurs, répondit une voix. 

— D'où venez- vous? 

— De bien loin. 

— Connaissez-vous quelqu'un par ici? 

— Le citoyen Jérôme. 

— C’est eux . » murmura la Mayotte. 

Elle posa un doigt sur scs lèvres, regarda le Vieux d’on air signi- 
ficatif et ouvrit. 

Deux hommes entrèrent. 

En cc moment, le corbeau se prit à croasser d'une façon sinistre. 


XIX 

Des deux hommes qui venaient d'entrer dans l'auberge du Cor- 
beau vivant, l’un était un homme d'environ cinquante ans, l'autre 
avait à peine la moitié de cet Age. 

I.e premier, malgré quelques cheveux gris, était an homme ro- 
buste, au teint basané, à l'œil clair. 11 était dans toute la force ma- 
jestueuse de la maturité. 

\m second , qui lui ressemblait trop pour n'élre pas son fils , moins 
grand que lui, était néanmoins un vigoureux garçon bien découplé, 
marchant avec assurance, et maniant avec une souplesse menaçante 
le gros bâton noueux qu'il avait à la main. 

Le Vieux fronça le sourcil èn le* examinant. 

• Il y aura de la besogne! » peusa-l-il. 

Tous deux étaient vêtus en colporteur» : blouse bleue , casquette 


à oreillette» fourrées, jambes enveloppées dans de grosse» guêtres 
de cuir terminées par de bons souliers ferrés. 

Malgré un certain air de rudesse et de jovialité brutale, ces deux 
hommes avaient un visage distingué, qu’ils dissimulaient eu vain en 
faisant descendre leur casquette sur leurs yeux. 

La Mayotte ne s'y trompa point. 

u Entrez, mes lions citoyens, dit-elle, il y a place au feu pour 
les pauvres gens attardés, n 

La coquine avait pris une voix caressante. 

Le premier des deux hommes, c'est-à-dire le plus Agé, apret 
avoir franchi le seuil du cabaret , jeta un regard soupçonneux aiituut 
de lai. 

« Est-ce que vous n'avez pas de voyageurs chez vous? ■ demanda-t-i 
lai Mayotte cligna de l'œil. 

■ Ils vont venir, dit-elle. 

— Ah! 

— Cf»! de Jérôme que vous voulez parler, n' est-ce pas? 

— Oui, » dit le faux colporteur, qui examina le Vieux avec dé- 
fiance. 

Mais le Vieux avait pris son meilleur visage. 

« lis seront ici avant lu jour, répondit-il, Jérôme et nuuiemoi - 
selle. » 

Ces mots firent tressaillir les deux colporteurs. 

En même temps la Mayotte ferma lu porte et- ajouta brusque- 
ment : 

« Monsieur le baron d'Azay, il n'y a pas à se gêner avec nous. 
Jérôme est notre ami. Nous avons caché votre fille pendant huit 
jours, et nous sommes les royaliste» les plu» dévoués, mon père 
et moi. 

— Oui, » dit le Vieux. 

Alors les faux colporteurs, qui un mouieiil avaient froncé le 
sourcil, se déridèrent. 

^ Puisqu'il en est ainsi, dit le plus âgé, qui était bien réclh'inrnl 
le baron d'Azay, expliquez- moi comment Jérôme n'est point ici. ■ 
bit il déposa sa balle dans un coin, prit un rscubeutl, vint se 
placer au roin du feu et posa son bâton en In: ses jambes. 

« Voici la chose, répondit le Vieux. Jérôme, depuis qu'il est a 
Paris, a pris un métier pour détourner les soupçons, il s'est mis 
dans le commerce de sa sœur qui, vous le savez, est fruitière... 

— Je sais cela. Eh bien ? 

— On le voit chaque malin , à deux heures, à la halle, où il 
achète des légumes. Presque chaque jour il fait affaire avec un ma- 
raîcher de Montgeron, le village qui est ici près. I«c maraîcher n 
une carriole et uu cheval qui va bon train. Il vient de Paris ici en 
une heure, et il ramènera Jérôme et mademoiselle, qui continue à 
passer pour sa fille, n 

Celle explication paraissait si naturelle, elle était si franchement 
donnée, que la confiance la plus absolue gagna le baruu d'Azay et 
son fils. 

■ Eb bien, ma bonne femme, dit le premier, vous allez nous 
donner quelque chose à manger, n'est-cc pas? Nous marchons de- 
puis ce malin et nous sommes presque à jeun. 

— Oui-du ! Je m'en suis doutée, fil la Mnyolle en souriant , et j'ai 
pris mes dimensions eu conséquence. — Hé! père, ajouta-t-elle en 
s'adressant au Vieux, allumez la lanterne et descendez à la cave. 
Vous tirerez du meilleur. • 

En même temps, elle ouvrit le bahut et posa sur la table un mor- 
ceau de lard fumé, des œufs, du pain et du fromage. 

« Je vais vous faire une omelette, mes bons messieurs , dit-elle. 
J’ai mis des draps blancs à vos lits. 

— Oh! répondit le baron, nous n'avons pas besoin de deux lits; 
nous avons coutume de coucher ensemble eu voyage. 

— Alors, fit la Mayotte, à qui sans doute celte combinaifon était 
loin de déplaire, je vous mettrai là... * 

Elle ouvrit la porte de ce qu'on appelait le cabinet. 

C’était une petite pièce assez propre, attenant à la salle d'au- 
berge, cl dans laquelle il y avait un lit à baldaquin de serge verte. 

line table supportant un pot à eau et une cuvette, deux chaise* 
de paille composaient avec le lit tout le mobilier. 

* Une seule chose bizarre aurait pu frapper les regards : c’est que 
le lit , au lieu d'être dressé contre le mur, se trouvait placé au mi- 
lieu de la pièce. 

Mais la Mayotte se chargeait de tout expliquer. En montrant la 
chambre aux royngeurs, elle leur dit: 

« C'est un peu humide l'hiver, ce qui fait qu’on tire le lit loin 
du mur. » 
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\a ** drap» éraierit éblouissants de blancheur, la courtine était pro- 
pre, le* rideaux dit baldaquin épais et lourds. 

« Noua aérons là à merveille! * dit le l<*ron en souriant. 

Il vint oc rasseoir au coin du feu, et |a Mayotte se mil à casser 
les omis pour foire l'omelette. 

I'endant ce temps, le Vieux allumait la lanterne pour descendre à 
la cave. 

l/enlrée de la cave, comme dans beaucoup de pays, se truuwiit 
hors de la maison, recouverte, à trois pas du seuil, par une plaque 
de tôle qui abritait un escalier roide et glissant. 

!.e Vieux sortit, referma la porte sur lui, souleva la plaque de 

tôle et descendit. 

* Ab! malheur! murmura-t-il en choquant avec colère les une* 
contre le* antres ses dents jaunes et déchaussée* , depuis que celte 
Mayotte est ici, mon fils et elle s'entendent pour me voler,... Ah! 
si j’étais un homme encore!... Mais je suis vieux, et Xirol&s me 
tuerait d’un coup de poing !... » 

Le Vieux posa une bouteille sous nue futaille et tourna le robinet. 
Puis, tandis que le vin roulait, il rouliuua à peindre avec une sourde 
colère. 

« Voilà encore une bonne affaire pour eux ; une mauvaise pour 
moi... dix mille franc* ! Et dire qu'ils auront d’abord le* deux lier», 
cl puis la moitié de l'autre tiers ! » 

Il leva les yeux vers la voûte. 

l/i cav* était profonde ; elle élnit à près de cinq mètres sous terre. 
Vers le milieu surplombait une ouverture de six pieds carrés, fer- 
mée avec des planches. De celte ourerturr, qui semblait à première 
vue avoir été anciennement le passage de la maison à la cave, 
pendait une grosse corde, dont le bout était solidement fixé à un 
piquet enfoncé dans le snl. 

Celte corde était tendue. 

« Et dire, murmura le Vieux en remplissant une seconde bou- 
teille, que, lorsque ces pauvres diable* seront couchés, il n’y 
aura qu'à dérouler cette corde pour les faire tomber don» l'autre 
monde! » 

Muitre Nicolas Gourju avait dit la vérité. 

Le sol de la cave était jonché de verre cassé. 

Le Vieux plaça onc troisième bouteille sous le robinet. 

» Ah! dit-il encore, si je savais qu’ils fussent généreux, les «#- 
1res, ou pourrait peut-élre s’arranger avec eux. » 

Il lui riut un mauvais sourire aux lèires, et une inspiration dix- 
boljque dans la tète. 

« Oui, dit-il, on pourrait voir. Après ça , il vous a l'air honnête, 
le père.... et si on lui demandait mille «eus.... peut-être bien ... 
El puis ça serait un lier moyen de se débarrasser de la Mayotte! » 
Lès trois bouteilles emplies , le Vieux remonta. 

I,' omelette fumait dans la poêle, et Uval Aray et son fil* /étaient 
«ris a table. 

Le Vieux les regarda encore. 

« Pant que je les taie, ■ pcnsa-l-il. 

Et s'adressant au baron : 

« Sauf votre respect, dit -il, quand vous été* entré, monsieur 
le baron , il n’y avait pas cinq minutes que j'étais arrivé de Paris à 
pied... 

— Ali! fit le baron. 

— Ça creuse, lu marche, poursuivit le Vieux, et *i c'était un effet 
de votre bonté de me permettre. . . 

— Mettez-vous là, » dit le baron. 

I41 Mayotte posa l'omelette *or In table. 

hile était loin de sc douter que le lieux, dépouillé d'unp part de 
botm , méditait une atroce vengeance!... 

I*e l ieux était remonté une fleur de sourire aux lèvre*. 

Le visage anguleux «le ce petit bonhomme semblait s’ être épanoui 
outre mesure; il frotta ses main* l'une contre l’antre, quand il eut 
déposé 1 rs trois bouteilles sur lu table, dit en faisant claquer sa 
langue : 

« Tour de bon vin, citoyens , c'est là de bon vin. * 

Ij» Mayotte avait aclovc de dresser le couvert , et !«■* «leux gen- 
tilshommes s' étaient mis à table 

• J ai un appétit d’enfer, dit le chevalier d'Azay. 

— - Et moi, donc! t fit le baron. 

Puis , il regarda In Vieux : 

« Ainsi donc, mon brave Homme, dit-il, vous été* sur que mon 
Vieux Jérome arrivera demain matin? 

— Oui , monsieur le baron, 

— ■ Avec ma fille t 


— Mais, dame! fit la Mayotte, qui savait être naïve, Jérôme se- 
rait bieu venu ce soir, à pied, /il avait clé seul. Mais la demoi- 
selle, vous pi osez, ro a h** pied* délicats... 

— C’est juste, dit le baron qui pensa à sa fille avec extase 
— Et Jérôme, poursuivit la Mayotte, a préféré attendre l’occa- 
sion du maraîcher. 

— Il a eu raison, » mnrmura le baron, se résignant h alfeudre au 
Icrnleniuiu pour voir sa fille. 

Lu Mayotte posa un plat de légutim* sur la table , et regarda 1 / 
Vieux. 

Le Vieux /était assis cl mangeait, 
u Hé ! père, dil-rlle, voulez-vous monter? » 

El, du regard, elle indiquait l'escalier. 

Le* deux gcnldshouuues ne Grant nulle attention à ces paroles de 
la Mayotte. 

* Tu ferais mieux d’y aller toi même, » répondit le Vieux. 

Le baron d’Azay leva lu tète. 

« De quoi s'agit-il donc? 

— Nous avons un petit enfant là-haut, dit la Mayotte ; c‘c»t mon 
fils , un gars de quatorze mois... J'ai toujours peur qu’il ne se jette 
à bus de son berceau. » 

I.e baron trouva l'explication si naturelle qu’il se remit à souper. 
La Mayotte se dirigea vers l'escalier. 

Maître Nicolas Gourju était couché ; maïs il ne dormait que d’un 
œil. 

Il /était couché tout habillé et avait caché le merlin sous sa cou- 
verture. 

Lu Mayotte frappa doucement à la porte, 
u Entra I « dit (ionrjn. 

La Mayotte entra sans lumière, comme une voleuse. 

« Qu’e*t-ce? " demanda le maître de l'auberge du Corbeau 
tirant. 

— Ils vruleul coucher ensemble. 

— Qui? 

— Le père et le fils. 

— Eh bien! dit maître Gourju avec calme, ils tomberont tous 
deux sur les tessons do bouteille*. 

— Tu crois? 

— J’en suis sûr. 

— Alors, il n'y a qu'à fairr jouer lu trappe? 

— Rien que ça. Seulement , prévien»-moi. * 

— Soi* tranquille, mon homme, > dit la Mayotte. 

Elle redescendit h lias bruit. «‘I maître Gourju attendit avec calma 
ce qu'il avait souvent nppelé /'traitement. 

!.«'* deux messieurs «i'Azuy suupaieol pendant ce temps-là. 
lorsque la Mayotte reparut, le Vieux taillait fort tranquillement 
son pain, et sa bru illégitime ne te douta point de ce qui venait de 
se passer. 

Elle était demeurée absente cinq minutes à peine ; cependant le 
lieux avait mi* les cinq minute* à profit. 

Aussitôt qu'il avait entendu ralentir le- pas de la Mayotte au-des- 
sus de lui, il avait posé sa petite mai» sèche sur le bru* du baroa 
étonné , «*t lui avait dit : 

— Il faut vous dépécher, il /ugit pour vuui de la vie. » 

Le bai un et son (ils tressaillirent. 

« La femme que vous venez do voir est une coquine , poursuivit 
le Vieux. 

— Mais... Jérôme m’a écrit... 

— Il ne s’agit pus de Jérôme , mais d«? la Mayotte et de son 
bomme. 

— Quel homme ? 

— - Mon fils, qui est couché là-haut. 

— Eh bien? 

— Eh bien ! on doit vous assassiner ci-tle nuit. * 

Ce* paroles, pvltcinrol articulée*, arrachèrent un léger frisson à 
M. d'A/iiy et à son fils, 
la! Vieux continua : 

«t Qu’est-ce que vous me donnez, si je vous sauve? 

— Ce que tu voudras, ragondit le baron. 

— Dix mille btres, dit le lieux. 

— Kou* ne les avons pas à nous deux. 

— Ions me fera une reconnaissance. 

— Soit , « dit le baron. 

Le* deux émigrés comprirent que cet homme allait les arrmher à 
un péril bien savamment combiné, puisqu'il demandait au tant d'ar- 
gent. 
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« Vous fie* de* gentilshommes, reprit le l ieu*, et je *ai* que le» 
qi'iililshonunes ça tient ses promesses... Je ne suis pas républi- 
cain , moi. » 

l.e baron sourit. 

i Voyons, bonhomme, dit-il, tu prétends qu'on veut nous as- 

•a-sioer? 

— Oui , mon fil» et lu Mayotte. 

— Et quel intérêt ont-ils » cela? 

— Ils venlrnt trous voler d'abord. * 

— ■ Et puis ? 

— Et gagner dix mille francs qu'on leur a promis. 

— Qui cela? 

— Des gcn3 de Taris, drs gens que vons ne eonnaissrt pas... 
}.' iis je n’ai pas le temps de tous donner des explications. Ecoute* 
lien, car la fille va redescendre, et alors il n'y aura plus moyen. 

— Parle donc vite. « 

Le Vieux montra du doigt la porte du cabinet. 

u (l’est lè que vous aller coucher tous dru*. Vons ferinerex 
Votre porte , n’osl-ce pas? vous pincerez vos pistolets sous votre 
Oreiller, et ton* vous eudorfoirez l>ir u tranquilles, n’cst-ce pas? 

— Dame ( lit le baron, si les verrou» sont solides. » 

le Vieux se prit à sourire. 

— Le lit c*l sur un plancher mobile, continua-t-il, un plancher 
qui fait la trappe et qui basculera aussitôt que vous serez couché*. 

— Ah! 

— Vous tomberai dans la cave, à quarante pieds de profondeur, 
rt si vous ne vous tue* pas du coup, le fils ira vous achever à 
coups de merlin. 

— Alors , dit froidement le baron , nous conrliiTons ici auprès 
du feu. 

— Xon.non, dit le Vieux, ue faites pas ça... vous me per- 
driei.. . et Xicotas vous assassinerait tout de même. Il est for! comme 
un dogue de basse-cour. 

— Que faul-il faire alors? 

— Vous vous enfermerez dans le cabinet, niais vous ne vous 
coucherez pas. 

— Bien. 

— Vons vous liendrex au long du mur à gauche, et vous allen* 
drex que le trappe joue... Oli I ça fait un joli bruit , allés. * 

1* Vieux n'eut pas le temps d'en dire davantage. 

I.a Mayotte reparut. 

Mais l'explication était suffisante. I a* baron avait compris et son 
fil* pareillement. 


Un quart d'heure après, les messieurs d 1 Azay ai nient terminé leur 
ri pas an coin du feu , dans lequel on avait jeté une brassée de bois 
mort pour faire une dernière flambée, cl la Mayotte leur disait : 
u Venez par ici , messieurs ; le lit est bon et le draps soûl bien 
Lianes. * 

l.e baron échangea un rapide coup d'œil avec le lieux qui bour- 
rait tranquillement sa pipe, et il cuira le premier dans la petite 
( Immbre à coucher du rcz-dc-diuutiéc dont la Mayotte venait d’ou- 
vrir la porte. 

' Cetlr dernière posx la lampe qu'elle tenait à La maiu sur une ta- 
ble , montra à se* hôtes un pot, une cuvette, une carafe d'eau et 
deux verres ; leur fit remarquer qu’il* avaient nu verrou et pouvaient 
r cutermer ; puis elle su reliia discrètement eu leur souhaitant bonne 
nuit.* 

Le baron la remercia , et lorsqu’elle fut partie , U verrouilla la 
I orta. 

En mémo temps sou fils, Philippe d'Axay, se baissait et rocou- 
«lissait une fissure dans le plancher. 

. (/était la ligne de démarcation entre la portion mobile et celle 

qui était à demeure. 

Le lit tout entier couvrait la trappe; entre le lit et le mur, le 
^plancher demeurait solide. 

Le Vieux avait très-bien expliqué les choses. M. d’Axay ôta sa 
blouse et la pendit à un clou à la porte, do façon à boucher lo trou 
de la serrure 

Puis le père e( le fils se parlèrent un moment à l'oreille, armè- 
rent leurs pistolets , se placèrent debout le long <|u tnur, souillèrent 
la chandelle et attendirent. 

. Iji Mayotte , pendant ce temps, parlait bas au Vieux, qui couti- 
nuait à fumer sa pipe. 

« Ils mit l'air bien las, disait-elle. 

— Le fila dormait en mangeant, répondit le Vieux, 


— Ça ne spra pas long , cette fois , comme pour le curé. . . vous 
■avez, beau-père? 

"" — Oui , oui , dit le Vieux eu clignant de fui), je me souviens... 
il n’en finissait plus de se coucher. 

— Ab! soupira b Mayotte, je voudrai* bien que ça fût fini. Je 
tueurs de sommeil, moi aussi. 

— Sans compter que lu anra* un joli oreiller de pièces d’or, 
ma bru. • 

I-e petit œil de la Mayotle pétilla. 

» Sais-tu, reprit le Vieux d’un air affable, que ta n'es pas mi- 
gnonne tout de même , ma bru? 

- — Pourquoi donc ça? 

- — Mais parce que tu ne veux pas rae rendre mon demi-tiers, » 
En | arlanl ainsi , le Vieux faisait tout bas celte réflexion : 
a Je ne vent rien avoir à me reprocher. » 

Mau b Mayotte lui répondit avec un rire effronté : 

• C'est Xicobs qui Ta dit. Tant pis pour ions... il faut travailler 
tout de même, b. au- père. 

— Hélas ! soupira le l ien* , qui peur-ait eu même temps : — J'ai 
fait une mi-ilienre affaire qm- loi, méchante grêlée... cl lu as en 
bien tort de me voter mon demi-tiers. 

— Chul! fit tout à coup b Mayotte en posant un doigt sur ses 
lèvres. 

— Qu’est-ee? » 

Me indiqua b porte dn cabuiet avec b main. 

Vu ronflement sonore se faisait entendre au travers, 
u Ils durmeni, dit le lieux. 

— Est -ce que vous avez entendu craquer le lit, vous, beau- 
père ? 

— Oui , quand ils se sont couchés. 

— Eh bien, v’Ia le moment... 

— Descends-tu h b cave? 

— Et von* aussi, faut bien que vous m’éclairiez, benu-père? 

— C'est juste. « 

La Mayotte prit uuu bottine qui pendu I sous le manteau de la 
cheminée, y plaça no bout de chandelle et se leva la première. 

Le Vieux avait bourré une seconde pipe. 

« Ali çè! mais. c'est drôle tout de même, dit-il À b Mayotte, 
éacquemaid ue bouge pi». 

— Eh bien' c'est qu'il a besoin de dormir, répondit la grêlée. 
Est- ce que vous croyez à ce» bêtises, vous, beau-père? 

— Qui vivra verra ! » ricana le petit vieillard, qui eut un sourire 
sinistre. 

Iji Mayotte n'y prît garde. 

Elle ouvrit la porte du dehors, abrita sa lanterne avec la main 
et sortit b première. 

Le Vieux, sachant qu'on aurait besoin de retourner â la cuve, 
avait négligé de refermer la trappe de tôle; c’était de la besogne de 
moins. 

Lu Mayotte deaceudit d'un pied léger, comme si elle fût altéu à 
une fétc. 

Toujours flegmatique et calme, le Vieux b suivait sans dessi ner 
les dents. 

« C'est une jolie idée qu'il a eue la. maître Xicobs, dit b 
Mayotte en posant sa lanterne sur une futaille lide. 

— - Oui . dît le Vieux, mal* j’aime mieux te voir défaire la corde 
que la défaire moi- même. 

— Et pourquoi cela, beau-père? 

— Parce que j’aurais peur d’étre écrasé. Ça tombe rudement vite 
la trappe. 

— Oui. mais je saute bien, moi. Vous allez voir. * 

Et b Mayotte posa une main sur b corde qui faisait jouer b bas- 
cule du ht et précipitait le* victime* dan* b cave. 

Cette corde était enroulée autour d’une grosse cheville plantée 
dans une pièce de bois Irmmersalc. 
h Attention ! « dit b Mayotte. 

Le Vieux s'effaça, 
u Çu y est-il? fit b grêlée. 

— Ça y est. r . i 

— Alors, soufflez la lanterne, et gare dessous I » 

File arraeha la cheville et voulut faire un bond en arrière; niais 
a;;ile et perfide comme un chat, le petit vieillard loi donna un croc* 
en-jamhe, la rejetant ver'icalement au-dessous de b trappe. 

Eu même temps b bascule joua et le lit tomba sur elle... 

Le Vieux n' avait point éteiul b lanterne. 

• 
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Maître Nicolas Goorja entendit le bruit du lit tombant dans la cave. 

• Le coup est fait! ■ pensa-t-il. 

El il descendit pieds nus, son merlin à la main. 

Des cris déchirants montaient drs profondeurs du sol. 

■ il faut les achever! ■ se dit-il. 

Et il courut à rentrée de la cave. 

Mais là, les cris devinrent plus distincts, et maître Nicolas fris* 
sonna et pâlit ; c'était la Mayotte qui criait. 

Il descendit , éperdu , et trouva sa concubine les deux jambes 
broyée* par le lit. 

Le Vienx s'était blotti dans une futaille vide. 

1a lanterne brûlait toujours. 

Maître Nicolas Gourju demeura un moment inerte, immobile, 
contemplant d'un mil abruti la Mayotte, qui se tordait sanglante et 
les lèvres bordées d'écume, sous les débris de cette tuasse qui l'avait 

écrasée. 

Mais, tout aussitôt, un éclair se fit en haut de la voûte, une balle 
siffla, et maître Nicolas Gourju tomba mort. Le baron d'Azy, pen- 
ché au bord de la trappe béante, venait de faire justice de Vaa- 
aassin. 

« Voilà! ricana le Vieux en sortant alors 4e sa futaille, comment 
finissent les enfants qui volent leur père, a 

XX 

Le jour commençait à poindre lorsque denx hommes . qui mar- 
chaient assez rapidement, arrivèrent à la porte de la Conciergerie. 


L’un était tout de noir vêtu ; l'autre portait celte éternelle carma- 
gnole qu'endossaient les patriotes exaltés 

Ces deux hommes, nous les avons déjà vus ensemble. C'étaient 
Robespierre et Olivier Brun, dit le Marseillais. 

A iiagt pas de cette terrible porte de la Conciergerie, qui rare- 
ment s'ouvrait pour rendre à la liberté, ils s’arrêtèrent tous deux. 

» Voyuus, dit Robespierre, explique-toi bien clairement, citoyen. 

— ic vais essayer; mais pour cela il nie faut un area. 

— Parle. 

— Vous voulez perdre Danton? 

— Je veux la preuve qn’il est de connivence avec les masçu ss 
ronges et qu'il protège les aristocrates. 

— Et si je vons donne cette preuve, le perdrez-vous? 

— - Oui. » 

Ce mol fut articulé sèrhemeul , comme un arrêt de mort. 

« Eh bien, écuutei-moi... n 

Et le Marseillais s'assit sur le parapet du quai, en face de la Con- 
ciergerie, tandis que Robespierre demeurait debont. 

« Le citoyen Danton, reprit-il, aime une aristocrate. 

— Ah! 

— Oui , une fille de ci-dcvant , mademoiselle de Vérinières... 

— Ce nom m’est connu, dit Robespierre, mais attends dooc... 
Elle a été condamnée à mort il y a trois jours? 

— Oui. 

— Et exécutée... 

— Non. 

— Ah! c'est juste, je me souviens.... Il parait quelle eat en- 
ceinte. B 

Le Marseillais haussa les épaules, 
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l< tiouilM «Lit debout, eui«U>|»|* (Uot un grand maulcau, cl k mage cuuvcrt d'un ma»que rouge. — l'agc V). 


■ C'est ce qu’ils ont dit, mais c'est faux; mademoiselle de Véri- 
tiièrrs rat une honnête 611e, et depuis trois jours elle pruteste éner- 
giquement contre ce qu’elle appelle une infime calomnie. 

— Alors, dit froidement le leirible proconsul, je ne vois aucrn 
îdc nvéuient à ce qu’elle soit exécutée. 

— J’allais vous le proposer. 

— Ah! 

— C’est pour cela que je vous ai prié de m’accompagner à la 
Conciergerie. 

— Mais ces cboses-là ne me regardent pas directement.... c’est 
l'affaire de Fonquier... 

— Fouquier est bien avec Danton , et Danton veut sauver ma- 
demoiselle de Vérinières à ton! prix. Or, suivez bien mon raison- 
nement. Nous allons pénétrer dans la prison de mademoiselle de 
Vérinières. 

— Bien. 

— Vous l’interrogerez et lui ferez signer une déclaration comme 
quoi elle n’est pas enceinte. 

— Crois-tu qu'elle signera? 

— Des deux mains. Aujourd’hui, quand le comité de salut pu- 
blic se réunira, fort de cette déclaration écrite, von* ferez venir 
Fouquier et vous vous étonnerez de ce qu’on ait sursis à F exécution 
de mademoiselle de Vérinières. 

— Et je le ferai en présence de Danton? 

— Naturellement. Vous le rerrrz p&lir alors... pâlir, se troubler, 
bsdbntier... Il était superbe hier matin, mais vous le verrez devenir 
tremblant, humble, suppliant... * 

• Robespierre écoutait avec ravissement le Marseillais et semblait 
jouir déjà de son Iriomphr, 


» Et tu crois, dit-il, qu'il s« trahira? 

— Oui , pour sauver mademoiselle de Vérinières. 

— Ah! murmura le procousul, je suis capable de faire grâce à 
ccllc-là si Danton avoue sa complicité avec les ma?>|iirs rouges. 

— Kl lui, dit brutalement le Marseillais, lui ferez-vous grâce? 

— Non. •> 

Le terrible agent de police porta la main â son bonnet. 

■ A la honne heure! dit-il, vous êtes le seul homme logique de 
ce temps-ci , vous, citoyen Robespierre. Vous sentez que la répu- 
blique ne peut se fonder qu'à coups de hache ! 

— Allons, * dit Robespierre, que les compliments du Marseillais 
ne flattaient pas. 

Ils frappèrent h la porte de la Conciergerie, et quand le guichet 
se fut ouvert , le Marseillais se montra. 

L’agent de police avait ses grandes et ses petites entrées dans les 
prisons. Redouté de tous, exécré de tous, il signalait ordinairement 
son passage par des plaintes et des récriminations contre les geôliers 
et les autres employés. Il avait clé la cause de plusieurs révocations. 
C’était lui qui avait envoyé à la guilli'tine un aide-guichetier qui avait 
eu l’imprudence de pleurer sur le passage dp la charrette. 

Le geôlier en chef viot recevoir le Marseillais et fit ouvrir la 
porte. 

Puis il reconnut Robespierre et salua. 

• Montrez-nous le livre d’écrou, • dit le Marseillais. 

Le geôlier se fil apporter le registre , et le Marseillais indiqua du 
doigt à Robespierre In notice qui concernait la citoyenne Armande 
de Vérinières, entrée le... condamnée le... réintégrée à la Concier- 
gerie. dans le cabanon n" 14. 

Robespii ne dit au geôlier : 
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« Celte femme fit-elle tou jour* ici? • 

— Toujours. 

— Perstfle-fllc fi soutenir qu'elle nVst pas enceinte? 

— Depuis deux jours cite ne parle pas et reste constamment 
couchée. 

— Mais elle mange? 

— Oui , lorsque nous nous sommes retirés. 

— Kl elle ne vous adresse jamais la parole? 

— damais. 

— Quel fige a-t-elle? 

— Vingt ans. 

— Est-elle belle? 

— Comme un angp. 

— Aristocrate! dit le Marseillais, tn sais bien qu’il n'y a plus 
d’anges! * 

Robespierre sourit, et s'adressant au greffier: 

« Prenez une plume et de l’enrre, et conduis, z-nous au cabanon 

r 14. s 

I.C geôlier obéit. 

Lorsque la porte du cabanon se fut ouverte , il se fit un léger 
mouvement sur le lit de sangles qui en occupait le fond. 

La prisonnière, qui dormait toute vêtue, s éveilla et leva la télé. 

Robespierre fit un pas en n riêre, tant il fut frappé de sa beauté. 

u C’est un beau brin de fille, ma foi ! r d'rte Marseillais. 

La prisonnière les regardait tous deux alternativement et semblait 
te dire : 

« Que peuvent-ils nie vouloir? Est-ce le bourreau et un juge? 
nu bien sont-ce deux bourreaux? 

— Citoyenne, dit Robespierre, vous avez été condamnée & mort, 
il ou n’a sursis à votre exécution que parce qu'il a été reconnu que 
vous étiez enceinte, n 

La prisonnière se leva, regarda Robespierre en face et partit d'un 
i Vlat de rire. 

u Ab! bon! dit- elle, je vois que vous ne savez rien, vous 
r.iilrcs!... « 

Ces mots dans la bouche d'une aristocrate étonnèrent ring. 'fière- 
ment le procon-ul. 

•. Je n'ai jamais été condamnée fi mort.... et je ne suis pas en- 
r ointe!... 

— C'est pourtant bien la citoyenne Armande de Vérinières? de- 
manda Robespierre au geôlier. 

— Oui, dit ce dernier. 

— Non. » dit la prisonnière. 

Le Marseillais haussa les rpuules. 

a Je ne m'attendais pas, dit-il, fi ce qu’elle nierait son identité. * 

loi prisonnière s'éluit assise sur son lit et riait toujours. 

n Voici trois jours que je suis ici, disait-elle, et ils s'y sont tons 
hompés! tous ils me prennent pour la citoyenne de Vérinières.... 

• • uis ne vous chagrinez pas, mes beaux messieurs, la citoyenne de 
1 1 nnières est en lieu sûr... cl ceux qui m’ont mise à sa place,,. >■ 

Ces mots arrachèrent lia cri de surprise à Robespierre et au Mar- 
seillais. 

v Qui donc êtes-vous? dît Robespierre. 

— Une chanteuse des mes qu'on appelle Farandole, » répondit- 

clic. 

Robespierre regardait Farandole. 

La ballerine reprit, risut toujours : 

« Vont êtes vêtu de noir, vous; votre cravate blanche et votre 
gilet blanc me prouveu! que vous êtes un homme sérieux , uu homme 
du gouvernement. 

— Après’, dit froidement Robespierre. 

— Voos venez rri’inlerroger, poursuivit la danseuse; vous venez 
e :voir si je m'appelle Armande de Vérinières, n’est-ce pa*? 

— Oui, dit le proconsul. 

— Eh bien! «on... repon lit Farandole. Je suis une danseuse, 
f: e ballerine, une fille des rues; tout le monde à Paris me connaît; 
te.it le monde sait qui je suis... Je m'appelle Farandole.. . Je chan- 
tais rue des Buus- Enfants... Demandez... tout le monde vous le 
dira!... « 

Robespierre leva sur le Marseillais nn regard sévère. 

« Qui trompe-t-oo ici , dit-il , est-ce toi ou moi ? 

— Peut être tous les deux, » répondit Olivier Uruu décontenancé. 

Farandole continua : 

« Je te reconnais maintenant, citoyen, avec ton gilet blanc et ton 
LJ'it noir, tes lèvres minces et tou visage blême, et tes petits yeux ' 


gris sans chaleur. Tu es Robespierre, le grand citoyen, le pour- 
voyeur de la guillotine. » 

Robespierre ne sourcilla point. Sa voix ne subit aucune altération. 

• Mon enfant, dit-il simplement, ne cherchez point à me trom- 
per. Si vous êtes mademoiselle Armande de Vérinières, dilcs-lo har- 
diment. C'est la liberté que je vous apporte. » 

Farandole se mit fi rire de nouveau. 

c .Mademoiselle de Vérinières, dit-elle, n’a pas besoin de sa li- 
berté; elle est libre depuis trois jours. Depuis (rois jours elle a 

quitté Paris me laissant ici à sa place car je lui ressemble 

connue la goutte d’eau ressemble à la goutte d'eau. » 

Ces derniers mots jetèrent nue clarté dans les téuèbrcs donê 
cette ai future emplissait le cerveau de Robespierre. 

Il fronça le sourcil. 

n Ah! dit-il, vous ressemblez fila citoyenne de Vérinières? 

— Oui. 

— l’t vous avez pris sa place dans ce cachot? 

— Oui. » 

Robespierre se tourna vers le geôlier. 

« A ton tour, dit-il, explique-toi... • 

Le geôlier répondit : 

« Celte femme esi bien la citoyenne Vérinières; Dira ne fait paa 
deux créatures semblables. 

— Envoyez chercher les gens de mon quartier, dit Farandole, et 
vons verrez... ils me reconnaîtront tous. 

— Mais enfin, reprit Robespierre, si vons n’élcs pus la citoyenne 
Vérinières, comment êtes-vous entrée ici? 

— Deux hommes m'ont amenée. 

— Ah F 

— L'un d'eux, rn franchissant le seuil extérieur de la Concier- 
gerie, a montré une petite plaque de cuivre... don fa laissé passer. 

— Et cet homme vous a amenée ici? 

— Oui. ■ 

Robespierre regarda de nouveau le geôlier : 

« Est ce vrai, cela? 

— Oui, citoyen. On m’a montré une médaille de député, et j'ai 
cru devoir obéir. 

— Et cette femme était avec eux? 

— Elle ou une autre, car maintenant, je n'y comprends plut 
rien. 

— Et moi je comprends tout maintenant, » dit Robespierre. 
Olivier Brun était fort calme. 

« Citoyenne, dit-il fi Farandole, connaitricz-vons les hommes qui 
vous t>nt amenée ici? 

— - Peut-être... 

- — Pourriez-vons les nommer? 

— Tu es naif, toi, citoyen, répondit la jeune fille avec clYion- 
terie. Penses-tu donc que je rais donner de ta besogne fila guillotine? 

— Prends garde! dit Robespierre fi son tour. Tu joues gros jeu, 

ma petite. . . * 

— Allons donc! je n’ai pas peur de la mort, moi... * 

Et le sourire abandonna scs lèvres, d une larme roula dans ses 
yeux. 

• Est-ce que j'ai besoin de vivre, moi? N'a-t-on pas guillotiné 
Victor? » 

Le Marseillais se frappa le front, 

« Ah! dit-il, je me souviens... cl je te reconnais... oui, tu e» 
Farandole! » 

Puis, se penchant fi l'oreille de Robespierre : 
b Nous tenons bien mieux notre homme, dit-il, que si nousavionx 
la vraie citoyenne Vérinières sous la main. 

— - Comment cela? 

— J'ai mon plan, dit Olivier Brun. Seulement]'! fout mettre cette 
jenne fille eç liberté. 

— Ab! 

— C’est le seul moyen de le prendre au piège... connue uo( 
bête faute. 

— Soit! * dit Robespierre. 

Et il dit au geôlier tout tremblant et- qui s’attendait fi être révoqué ; , 

• Va me chercher !r livre d'écrou. 

— Est-ce aujourd'hui que vous allez me guillotiner? demanda 
Farandole, qui n'nvait pu entendre ce que le Marseillais die citoyen 
Robespierre s'ôtaient dit tout bas. 

■ — C’est aujourd'hui... et tn va» nous suivre. » 

Farandole ne témoigna ni surprise ni terreur, 
s Comme vous voudrez, *> dit-elle. 
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Robespierre avait pris une plume et écrivait ce* ligne* en marge 
do nom de trnidt-mo’iM-lle Armand? de Vérinières : 

« Evadée... Les citoyens Robespierre, représentant «In peuple, 
et Olivier Brun, agent de police, s'étant transportés à la Concier- 
gerie et ayant péuétré dans lu cachot précédemment occupé par 
la citoyenne Armand? Vériuières, y ont trouvé une jeune Hile lui 
ressemblant, mais qui a constaté son identité et prouvé qu'elle se 
nommait Parnndulr et riait chanteuse ambulante. Celle jeune fille 
avait été substituée à la citoyenne Vérinières. 

* I,e citoyen Robespierre a ordonné sou élargissement immédiat. » 

Quand il eut fini , le proconsul passa la plume à Olivier Rrun , 
qui signa. 

Puis il fit signer le geôlier, et dit enfin à Farandole : 

a Sais-tu écrire? 

— l ! n peu... 

— Lis et signe rela. » 

Farandole lut avre étonnement, pnis elle regvrda cet homme 
terrible h qui ou faisait la réputation d'un tigre. 

u Comment, dit-elle, vous me mettez en liberté? 

— Oui. 

— La guillotine ne veut doue pas de moi? 

« — La guillotine ne veut pas des innocents. 

— Oh! dit-elle d'un air sombre, Victor était innocent, lui muni, n 

Robespierre ne répondit pas; mais il prit le manlratt de la balle- 
rine et le lui jeta sur les épaules. 

» Viens avec nous, dit-il. 

— Où me conduisez-vous? 

— Hors d’ici. 

— El après? 

— Après, lu iras on tu voudras. » 


l’ne derni-heure après. Farandole errait seule par la nie Saint- 
Honoré et sc dirigeait vers la rue Villrdo. 

Lorsqu'elle fut au seuil de la maison où elle logeait avec sa mère, 
elle hésita un moment et se retourna, saisie d’une vagne inquiétude. 

Elle craignait que ses libéra leurs ne l'eussent suivie. 

Mois la rue était déserte, et elle entra. 

a Ab! citoyenne, lui dit la concierge, que t’est il donc arrivé 
depuis truis jours qu'on ne l’a vue? Sais-tu que nous avons été bien 
en peine de loi duns la maison? 

— J’ai été en voyage, répondit Farandole. 

— Je craignais qu'on ne t'rùl arrêtée, rapport h tes opinions sur 
la république. » 

Farandole Do répondit pas. 

« Mais ce matin, continua la portière, nous avons en de tes nou- 
velles , la mère ri moi. 

— Et par qui? demanda Farandole. 

— Par un homme qui est venu et nous a dit qu’il t’attrndoi ce 
matin. 

— Et cet homme? 

— Il est là-haut... 

— Clin moi? 

— Oui , je lui ai donné la clef. 

— Voilà qui est étrange! » pensa Farandole. 

Puis elle songea aux protecteurs mystérieux de mademoiselle de 
Vérinières. 

« C'est Pun d’eux sans doute, » pensa-t-elle. 

Et elle monta. 

Eu ce moment un homme se montra au coin de la rue Villedo. 

- C'était le Marseillais. 


XXI 

Un homme était monté chez Farandole. 

Avant h singulière aventure qui lui était advenue, la danseuse 
habitait, me Villedo, deux petites pièce» ma»*nrdées où clin de* 
mourait seule. • 

La vieille femme qui prétendait étic sa mère sc contentait d’une 
mansarde située au-dessus. 

Ainsi l’avait voulu Farandole , au temps de Victor, le préieodo 
soldat , qui n’était autre qu'un marquis, 

ta log>s de Farandole était petit, pauvre, mais merveilleusement 
propre, et respirait un certain purfmn artistique. 

Cette pauvrr enfaul qui dansait sur la place publique, les larmes 
bux yeux, cette GHe des mes, vêtue d’oripeaux , avait un je oc sais 
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quoi de véritablement artiste qui l'avait entraînée à emplir son ré- 
duit de meubles et d'objets inconnus au vulgaire. 

Sur une console, il y avait nue statuette de Clodiraa; deux petit* 
tableaux de Boucher ornaient les murs. Une méchante étagère Sup- 
portait quelques livres, — le théâtre de Molière, celui de Voltaire, 
un volume de vers d'André Chénier, et dpux Ou trois romans de 
madame de Lafayrtte. 

Farandole gagnait assez largement sa vie. 

Au café-concert de la rup des Bons-Enfants , on loi donnait six 
livres par soirée — - ce qui à cette époque, équivalait à vingt fermes 
d'aujourd'hui. « 

La ballerine employait ses économies à orner son petit logis. 

Depuis la mort de son Victor adoré, Hic n'avait plus d'autre 

passion. 

Un soir, un homme l’avait suivie 1 . 

C’était un gros marchand du quartier Suint-Denis, capitaine dans 
In garde civique , un homme considéré dans sa section, et qui n'a- 
vul pas peur d’élre pris pour un aristocrate. 

li était monté chez Farandole et lui avnit dit naïvement : 

« Je suis riche , je n’ai pas de femme et je sous aime ; veniez- 
vous m’épouser? » 

Farandole lui avait répondu : 

« Je suis vente , et le mort que j'ai dans le cœur n’a pas laissé 
de place aux vivants, » 

Farouche en sa douleur, la ballerine n’avait pas d’amants et ne 
voulait point en prendre. Elle voulait mourir fidèle àn souvenir de 
Victor. 

Quand elle arriva à «a porte ce matin-là, elle s'arrêta tout émue 

Quel était donc cet homme qui ratieoJuit et à qui on avait douné 
s» clef? 

Celte clef était dnns la serrure, à l'extérieur, et il n'y arnit qu’à 
la tourner pour entrer. 

Et cependant Farandule éprouva comme un nfTrenx battement d# 

cœur. 

Quelque chose, une voix secrète, sans donle, lui disait qu’elle le* 
nuit dans sa mairi la vie de plusieurs personnes, et que des passions 
géintes, de vastes intérêts, sc groupaient mystérieusement autour 

• dis. 

Un léger brnit qui se fit à l’intérieur triompha de son hésitation. 

Elle tourna la clef et entra. 

Un homme était debout dans la première pièce. — -enveloppé 
dans un grand manteau , le visage couvert <Tnn masque rouge. 

• Je vous attendais, n dit-il. 

Farandole reconnut la voix de l’homme à qni 1 , dans la nuit de 
son »»»*■ arcéralion , elle avait donné le bras depuis la rue de l'Arbie- 
Sec jusqu'à la Conciergerie ; de l'homme qni avait écouté, les hirmei 
aux yeux , la louchante et sinistre histoire de Victor. 

« Vous ! dit-elle , c'est vous? 

— C’est moi , dit-il , je vous attendais. . . 

— Vous sariez donc que je sortirais de la Conciergerie? 

— Si je ne l’avais pas su , répondit-il d'une voix émue , vous y 
aurais- je conduit? 

— Mais qui donc êtes-vous? lit-elle avec un étonnement mêlé 
de crainte. 

— Un homme qui pleure les victimes H qui exècre les bour- 
reaux... 

—-Ab! fit-elle, naïve et égoïste en su douleur, vous eussiez aimé 
Victor, vous? 

— Je l'ai connu... je Pai aimé... • 

Farandole s'élnnra les niaius tendues vers eel homme dont elle 
ne primait voir le visage. 

Il la prit dans ses bras, l’y serra avec émotion, et poursuivit ; 

« Au lion» de Victor, é coulez-moi... 

— Ab ! parlez... 

— Vous avez sauvé Armande , nioir enfant , l'éprit le masque 
rouge, mais ce n’est point encore assez... 

— Pour qui faut-il mourir? demanda-t-elle avec une simplicité 
sublime. 

— - Il ne s’agit pas de mourir, mais de tfvre. .. de vivre pour un 
être qni aime Armand? comme vous aimez Victor... 

— Ah! 

— Et contre qni on s’acharne , dont on a médité la perle. 

— Partez , dit-elle. Ce que vous ordonnerez, unis qui avez connu 

Victor, je le ferai. * 

— Birn. Bacon (cz-moi alors comment vous êtes sortie... Qui 
vous a délivrée! 
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— Robespierre. 

— - Je m’en doutais, » murmura le masque rouge. 

Farandole lui raconta ce qui s' était passé. 

■ Avez-vous su ce que Robespierre a écrit sur le livre d’écrou? 

— Oui. 

— Avez-vous signé? 

— Oui. » 

Le masque rouge parut réfléchir. 

a Ecoolez-inoi bien, mon enfant, dit-il enlin. Vous vous souvenez 
de l'homme qui allait tous les soirs rue des Bons-Enfant»? 

- — Oui. Celui qui m’a proposé de sauver Annan de? 

— Justement. Le reconnaîtriez-vous , si l'oceasiou vous plaçait 
levant lui? 

— Si je Je reconnaîtrais? dit-elle. Oh! il a un regard qui pénétre 
la pensée , une vois qui vibre au fond du cœur. 

— Eh bien ! dit le masque rouge , cet boiuuie , si vous le ren- 
contriez, il ne faudrait pas le reconnaître. 

— Ah! 

— Si vous le reconnaissiez... 

— Eh bien? 

— Vous le tueries plus sûrement que le couteau de la gmllo- 
line, n 

Farandole frissonna. 

« Cet homme, poursuivit le masque rouge, est en danger de mort. 
Si jamais on vous mettait en sa présence , niez énergiquement l’a- 
voir jamais vu. 

— Je vous le jure ! dit Faraudole. 

— Vous êtes en liberté, continua l'inconnu , mais tout n'Cst point 
fini. Il peut se faire qu'on vous arrête aujourd'hui même, qu'on 
vous conduise devant un juge qui vous interrogera... 

— Que dois-je dire? que dois-je taire? 

— Vous tairez votre rencontre avec l'inconnu du café-concert. 

— Bien. 

Et si on vous demande qui vous u conduite à la Conciergerie, 
vous parlerez de nous. 

— Mais je ne vous connais pas, lit elle naivcmeul. 

— C'est précisément pour cela ! 

— Ah! oui, dit-elle, je comprends... 

— Adieu , dit le masque rouge qui enfonça son chapeua sur ses 
jeux et ramena un pan de son manteau sur sua visage. 

— - Vous partez ? dit Farandole émue. 

— Oui , mais nous noos reverrons... et bientôt. 

— Ah! tant mieux! lit-elle. 

— Rentres chez vous chaque soir, et regardes souvent en ar- 
rière pour voir ai vous n'éles point suivie. 

— Bien, et si on me sait... 

— Avez-vous une amie, une connaissance, quelqu'un & qui vous 
puissiez , au besoio , demander l’hospitalité ? 

— Je connais une jeune fille, une camarade qui chante, comme 
moi , pour vivre. 

— Son nom? 

— La Blonde. 

— Où demeure-t-elle ? 

— Rue Saint-Sauveur. » 

Le masque rouge réfléchit de nouveau. 

■ Etes- vous sûre de celte Clic? 

— Comme de moi-même. 

— loi croyez-vous incapable de vous trahir jamais? 

— Elle mourrait pour moi. 

— Eh bien , ce soir, allez chez la Blonde. 

— J'irai. 

— Et atlendez-moi. . . ■ 

L'inconnu mit uo chaste baiser, on baiser de frère, sur le front 
de la ballerine , et a’ en alla. 


Dans la rue, à moitié enseveli sous l'ombre d'une porte cochère, 
b Marseillais attendait. 

L’homme au masque rouge sortit. 

Mais, dans l’allée étroite et sombre de la maison où logeait Fa- 
randole , il avait en le temps d’opérer en lui une entière métamor- 
phose. 

11 avait jeté son manteau , été son masque , appliqué sur son vi- 
sage une large barbe d'un blond roux. 

Le Marseillais vit sortir un homme en carmagnole, les mains dans 
•es poches, le bonnet rouge sur la tête , uu brûle-gueule aux dents. 

Cet homme passa près de lui en sifflant l’air du Ça ira l et. 


, trompé par le» apparences, le .Marseillais le laissa passer et se dit: 
« Ce n'est pas celui que j'attends... Pourvu que mes hommes ne 
tardent puiul à venir. Le hurou a un rude poignet, -et ce n’est point 
[ moi tout seul qui pourrais P arrêter. * 

Il se remit à son poste d'observation et atleudil encore. 

Quelques minutes s’écoulèrent, puis des pas se firent entendre à 
l’autre extrémité de la rue, et trois homme», dont le costume équi- 
voque et les allures dénotaient des hommes de police, vinreut à lui. 

*. Allons, mes enfants, leur dit le Mur»eillais, je vois que le •»- 
loyen Robespierre n‘a pas perdu de temps. 

— Aussitôt prévenus, dit l’un d'eux, nous sommes partis. 

— Etes-vous bien armés? 

— Parfailei lirai. * 

Et chacun d’eux entr’ouvrit sa carmagnole et montra deux pisto- 
lets à su ceinture. 

u Quel est celui de vous qui tire le mieux? 

— C’est Buuissün, dit l'un. 

— Moi , dit celui à qui on donnait re nom , je mets, à vingt pas, 
une balle de pistolet dans un rouge liard. 

— Alors , c’est toi qui feras le coup. 

— Ab! 

— I-r coup est payé cinq cents livres. 

— Sur qui faut-il tirer? 

— Sur un homme que nous alloua arrêter là , dans cette niaisoo. 
— Comment est-il? 

— Il a un masque. 

— Bon , je briserai le masque. 

— Allons, venez... ça presse!... « 

Et le Marseillais si: dirigea rers la iiijimjii de Farandole, 
u Où allez- vous, citoyens? dit la portière, émue à la vue decez 
hommes de mauvaise mine. 

— Chez la citoyenne Faraudole. 

— Elle n'y est pus... 

— Bah ! nous verrons bien. » 

El il monta, suivi de ses trois hommes , sans que lu portière son- 
geât à T arrêter. 

Farandole avait eu à peine le temps de ee débarrasser de son 
manteau. 

Lorsqu'elle entendit frapper, elle courut ouvrir, croyant que c'é- 
tait le mnsque rouge qui revenait 

u Ah! c'est vous, dit-elle en reconnaissant le Marseillais. 

— Qui , ma petite. 

— Est-ce que vous avez du regret? 

— De quoi donc? 

— Mais de m'avoir mise en liberté. 

— Non certes. 

— Vous ne venez pas m’arrêter ! 

— Toi, non. 

— Qui donc , alors ? 

— Un homme que tu as caché ici... » 

Farandole se mil à rire. 

• Vous êtes fou... dit-elle. Il n’y a personne ici... * 

Mais le Marseillais courut ouvrir la porte de la seconde pièce. 
Celte pièce était vide comme la première. U ouvrit un cabinet, 
un placard, regarda sous le lit... 

Farandole jouait l’étonnement le plus profond, 
v Mais puisque je vous dis qu'il n’y a personne, fit-elle. 

— Tonnerre ! hurla le Marseillais, l'oiseau a' est envolé I • 
Farandole regarda les agents en riant : 
v Je crois , dit-elle , que votre patron est fou , citoyens. » 

Le Marseillais fut pris d'un accès de rage. 

« Il y avait quelqu'un ici tont à l’heure , dit-il en secouant ruda* 
ment le bras de Farandole. 

— Je n’ai vu personne. 

— Prends garde ! 

— Bah! dit la ballerine, vous savez bien que je ne crains pas I* 
mort. Enunenez-moi en prison , si vous ne me croyez pas. n 
Le Marseillais fut dupe de ce calme. 

« J’ai été mal renseigné, murmura-t-il avec dépit; adieu, pe« 
tite. a 

Et il fit un signe à ses trois agents. 

« Filons , ajouta-t-il , ce sera pour demnin. ■ 

Tous trois redescendirent. 

Mais, comme il atteignait la dernière marche de l'escalier, I* 
Marseillais trébucha. 
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I venait Je se henrirr à quelque tliuse de mou; et, se baissaut, 
il ramassa un manteau. 

l'n manteau gris... l’uniforme des masques rouges. 

En nu 1 me temps , nn des hommes relevait un autre objet. 

■ Tiens! qo’ est-ce que cela? » fit-il. 

Le .Marseillais poussa un cri de rage. 

Il avait reconnu un masque de velours écarlate. 

« Ah! le brigand, murmura-t-il , en se souvenant de l'homme à 
U barbe rouge, vêtu d’une carmagnole, qui avait, tout à l'heure, 
passé auprès de lui... je ne l'ai pas reconnu. M’échsppert-l-il donc 
toujours? ■ 

Et il courut chez Robespierre, qui demenrail à côlé, rue Saint- 

Honoré. 

Après le déport du Marseillais et de ses agents , Farandole de- 
meura un instant incertaine sur le parti qu'elle prendrait. Elle son- 
gea d'abord à quitter son domicile, de peur que le Marseillais, se 
ravisant, ne vint l'arrêter. Puis elle se souvint de* recommandations 
du masque rouge, qui lui avait dit : a Prenez garde qu'on ne vous 
suive. « 

Elle changea de vêlements et monta à l'étage au-dessus. 

I jv vieille femme qui prétendait être sa mère dormait encore et 
c’avait plus d'elle aucun souci. 

Farandole pénétra duns la mansarde sans qu'elle s'évrilllt. 

La vieille rêvait tout haut et disait v 

« C'est pas avoir de chance, citoyens, que d'avoir élevé celle 
enfant-là pour la perdre un beau soir. Aussi je vas aller trouver la 
Blonde. C'est une bonne fille, la Blonde, et pas vertueuse comme 
celle chipie de Farandole. F.lle aime à rire, an moins; les amaols 
se succèdent chez elle , et c'est tout profit. • 

Farandole fut glacée par ces paroles ignobles. 

Elle se relira sur la pointe des pieds comme elle était entrée, et 
redescendit chez elle sans avoir éveillé la vieille femme. 

Puis elle ouvrit sa fenêtre. 

Farandole avait un voisin — un tout jeune homme , un ouvrier 
qui la regardait avec eztasp lorsqu'elle daignait se montrer. 

Ce jeune homme habitait la maison voisine, mais sa fenêtre et 
celle de Farandole étaient situées vis-à-vis l’une de l'autre, et une 
Cour étroite les séparait. 

L’ouvrier était un beau et pâle garçon de vingt ans, fumiste de 
son état. Il aimait Farandole avec frénésie, et Farandole avait 
deviné cet amour; mais, on le sait. Farandole ne voulait plus et ne 
pouvait pas aimer. 

Un shIuI, quelquefois un sourire triste, c’était tout ce que Ba- 
loche avait jamais recueilli. 

1.0 fumiste s'appelait Baluchc. 

C'était un eofant de Paris, né, dans nne rue sombre, de parents 
inconnus, poussé au hasard, comme presque toutes les belles plan- 
tes, et qui s’était développé an soleil de la vie parisienne, le plus 
chaud de tou* les soleils. 

Baluchc contemplait depuis trois jours les fenêtres closes de Fa- 
randole et se livrait aux plus tristrs commentaires sur le sort de la 
ballerine, lorsque l’une de scs fenêtres s'ouvrit. 

Baluche poussa un cri de joie. 

Farandole le vit et lui sourit. 

« Bonjour, mon voisin, * dit-elle. 

Baluche sentit ses jambes fléchir sous Ini. C'était la première fois 
que Farandole lui adressait la parole. 

a Bonjour... mademoiselle... » balbutia-l-il. 

Elle posa un doigt sur ses lèvres : 

« Chut! fit-elle, ne vous servez donc paj de mots aristocrates...» 

Baluche se prit à sourire et répéta : 

■ Bonjour, citoyenne, n 

Puis, comme Farandole semblait disposée à lier conversation, il 
lui dit : 

> Est-ce que vous êtes allée en voyage? 

— Oui , mon voisin. 

— Mais vous êtes de relonr pour longtemps? 

— Oh! je le pense... » 

Farandole, tout eu répondant aux questions du jeune homme, 
mesurait la distance qui séparait les deux fenêtres et qui était d'one 
dizaine de pieds environ , mais amdessous la cour s' ouvrait béante, 
profonde , sinistre, et donnait le vertige. 

« Qu'cst-ce que voua regardez donc là, citoyenne? poursuivit 
Baluche. 

— Je vois que o^us sommes bien près , voisin. 


— Ab! dit le fumiste qui s'enhardit, je parierais bien d’aller 
chez vous sans descendre mon escalier ni remonter le vôtre. 

— Vraiment ! 

— Oh ! ça , oui. 

— Comment feriez-vous? 

— Je prendrais une planche qui fait partie de mes outils , elle a 
douze pipds de long; je la poserais d’un bout sur votre fenêtre, de 
l'autre sur la rnicuue , et je passerais à pieds j mis. 

— Bah ! . 

Le fumiste eut un accès d'audace. 

» Voulez- vous parier? dit-il. 

— Pour cela , il faudrait que je visse la planche. » 

Baluche ne se le fit pas répéter. Il disparut de la croisée et revint 
dix secondes après armé de la planche. 

Elle était de sapin, épaisse de deux ponces, large de huit à peine. 

• Et vous passeriez là-dessus? demanda Farandole. 

— Oui, citoyenne. 

— Iji tête ne vous tournerait pas? 

— Xon. 

— Je veux voir cela , dit la ballerine. 

— Vrai?,., vous... voulez... 

— Oui. 

— Vous me permettrez d’aller chez vous? 

— Prenez garde ! dit Farandole en riant , si vous êtes ému , la 
tête vous tournera... » 

Mais le fumiste avait déjà lancé la planche , tout en la retenant 
par un bout , et il l'appuyait sur la croisée de Farandole. 

• Bon! dit celle-ci . tenez-la bien... 

— Pourquoi ? demanda Baluche stupéfait. 

— Mais, dit-elle en riant, parce que je vais vous prouver que 
j’eo sais autant que vous... ■ 

fit avant que le jeune homme eût eu le temps de jeter un cri et 
de s’y opposer , Farandole fut debout sur le bord de sa croisée et 
appuya nn pied sur la plauche. 

Baluehe devint plus pâle encore qu’il n' était (T ordinaire. 

Mais Farandole attacha sur lui un regard d’une incroyable 
énergie. 

• Maintmez la planche, dit-elle, et ne cries pas... » 

Elle fit deux pas en avant , au-dessus de l'abîme , et Baluche 
ferma les yeux. Ce qu'il aurait eu le courage de faire l’épouvantait 
exécuté par une femme, — nne femme qu'il aimait. - — Mais Fa- 
randole était brave ; et son ctrur ne battit pas plus vite , 
demeura sûr.'.. Elle passa, regardant droit devant elle , et 
fut à deux pieds de la croisée de Baluche , elle s’élança et tomba , 
1rs pieds joints, dans les bras du jeune homme, qui jeta un cri de joie. 

Farandole lui dit alors : 

» Retirez votre planche et fermez votre croisée... » 

Il ent nn hattemant de emur. 

• Je n’ai pas envie, continua-t-elle, de m’en retourner par le 
même chemin. 

• — Vous avez eu peur? 

— Xon , dit-elle avec calme. 

— Eh bien , moi , dit Baluche , j'ai eu peur pour vous... 

— Ah! 

— J’ai cm que j’allais mourir... » 

Farandole l’aida à retirer la planche ; puis elle ferma elle-même 

la croisée. 

Puis encore elle prit les moins du jeone ouvrier dans les siennes, 
le regarda gravement et lui dit : 

u J’ai deviné que vous m'aimiez... • 

Baluche jeta un cri et tomba à genoux. 

» Et alors , continua simplement Farandole , je suis venue à vous, 
parce que j'ai besoin de vous... 

— Ah! dit le jeune homme avec enthousiasme , faut-il mourir?.., 

— Peut-être... » dit-elle (T im air sombre. 

Et elle ajouta , pressant toujours sa main : 

» Sait-on, par le temps qui court, si l'air qu'on respire n’est pas 
empoisonné? 

— Ob 1 murmura Baluche avec extase , mourir pour rou$ , c'est 
vivre... c’est le bonheur I » 


son pied 
lorsqu elle 


XXII 

Un conciliabnle se tenait rue do Renard-Saint-Sauvcnr ce jour* 
là, vers neuf heures du soir, entre les masques rouges. 
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LES MASQUES ROUGES. 


« Citoyt-os, disait le président, lorsqu'il s’agit d'aristocrate* vul- 
gaire», de gens ay.int simplement conspiré contre la république, 
nous sommes de force à les tirer d'aflaire, à Paris même, et sans 
non* préoccuper des moyens à employer pour les faire sortir de 
France. Mais aujourd'hui, citoyens, il s’agit d'une aristocrate hors 
ligne, d’une femme qui a soulevé des tempêtes sur son passage, rt 
il est necessaire de Lien nous entendre. * 

On écoutait religieusement le président , et le plus profond silence 
régnait dans rassemblée. 

* En quelques mots , reprit le président , je vais vous mettre au 
courant de la situation. 

— Parlez! partez! dirent plusieurs voit. 

— L'aristocrate dont il s’agit s'appelle mademoiselle Amvmde de 
Vérinières. 

— Mais nous favons sauvée! dit un masque rouge. 

— Elle est en liberté! dit un autre. 

- Elle s’est réfugiée, ajouta un troisième, dans l'hôtel de l'am- 
bassade d'Espagne. 

— Tout cela est vrai. 

— Donc elle est en sûreté? 

— Xon. 

— Pourquoi? 

— Voici : la citoyenne Vérinières , aristocrate , royaliste , con- 
damnée à mort, importait peu au citoyen Robespierre. Il a écrit de 
sa main sur le livre d’écrou : nadie, et, sans des motifs particu- 
liers , il ne sc donnerait point la peine de la faire rechercher. 

— Quels sont ces iiiotils? 

— Un humilie a voulu, comme nous, sauver Armande. 

— Et... ret homme? demanda un masque rouge, silencieux et 
sombre jusque-là. 

— Cet homme est puissant dans le gouvernement actuel , cet 
homme a inspiré une haine jalouse, violente, implacable à Robes- 
pierre. * 

Un nom courut, prononcé tout bas, dans les rangs de l'as- 
semblée. 

> Ah ! dit le masque rouge qui avait demandé d'nne voix rmuc 
quel était col homme, il a voulu sauver Arumndc? 

— Uni. 

• — El Robespierre le sait? 

— Oui. >» 

Les masques rouges sc regardèrent silencieusement. 

« Maintenant , continua le président, vous devinez qu’il mettra 
tout eu œuvre pour perdre mademoiselle de Vérinièrca, dans-l'espc- 
rancc de forcer son ennemi à sc perdre avec elle. Des lors môme, 
l’ hôtel de l'ambassade n'est plus un lien d'asile: la police y péné- 
trera par la force ou par la ruse, b 

Le masque ronge à la voix émue, oui n'était autre que le cheva- 
lier de Rochemaure, eut un frisson d épouvanté. 

■ Nous n’aurons fait que reculer pour mieux sauter, continua le 
président; la guillotine est là... 

— Eh bien, murmura le chevalier, je mourrai avec elle. 

— Numéro 17, dit sévèrement le président, je ne saurai* trop 
blâmer ces paroles. I,es masqurv rouges se doivent les uns aux au- 
tres et n'ont pas le droit de disposer de leur vie. D'ailleurs, il ne 
s’agit pas de mourir avec mademoiselle de Vérinières, mais do In 
sauver... * 

Si le président s’exprimait ainsi, c'est qu'il avait trouvé 110 moyen. 

Ou attendit, anxieux. 

* Citoyen*, reprit-il, je viens vous demander un crédit et dos 
pouvoirs illimités ; le reste me regarde. 

— Comment! dit un masque rouge, vous n’avez pas besoin de 
nous? 

— Non, si ce n’est du numéro 17. » 

Le chevalier de Rochemaure respira. 

* Le crédit né est- il accordé? 

— Oui, oui! dit rassemblée tout entière. 

— Alors je prierai le caissier de vouloir bien inc compter trois 
mille louis. 

— IT* seront chez vous dans une heure, répondit le caissier, qui 
se trouvait dans la foule. 

— Et les pouvoirs sont-ils illimités? 

— Oui, oui. 

— Alors, dit froidement le président, je puis vous affirmer d’a- 
vance qne le citoyen Robespierre est battu... et je lève la séance.— 
Au revoir, citoyens ! * 

I s • * • * • s S ü S ! J j j » » S • • 


Quelques minutes après, deux hommes en carmagnole, nu brûle- 
gueule aux dents, heurtaient à la porte de la chanteuse qu’on appe- 
lait la H Ion Je. 

I* Blondp était une grande fille assez jolie, au regard provoquant 
et dévergondé, aux cheveux d’un bluud presque toux; elle avait 
une jolie voix, dansait à ravir, avait un cœur excellent, changeait 
d amant tous les deux jours, et cultivait les etablissements de coin 
de rue où on déhile de l'eau-de-vie, des prunes et des chinois. 

Elle avait chanté et dansé avec Farandole, H Farandole, fille éco- 
nome et sage, lui avait rendu plus d uo service. 

Do là leur liaison. 

La Blonde habitait au premier étage; chaque meuble, chez elle, 
était le souvenir d’un amour éteint ; et ses trois petites pièces étaient 
encombrées. 

Une servante, assez accorlc, cumulait chez elle les fonctions de 
femme de chambre et de cuisinière. 

Ln Blonde était alors dan* une veine assez heureuse ; un gros 
marchand de la rue des Bourdonnais s’élail épris de ses charmes, et 
subvenait largement à scs besoins. 

Lorsque 1rs deux hommes en carmagnole frappèrent à sa porte, 
elle venait de recevoir la visite de Faiandoie. 

La ballerine était arrivée chez plie enveloppée dans un grand man- 
teau qui lui cachait le visage. 

Il y avait déjà longtemps qne les deux amies ne s'ôtaient vues. 

« Bonjour, ina petite, dit la Blonde. As-tu besoin de moi ? veux- 
tu de l’argent? Tiens... » 

Et elle ouvrit un tiroir qui était rempli de pièces d’or. 

b Non, dit la ballerine en souriant , je n’ai pas besoin d'argent. 
Mais j'ai besoin de toi. 

— Parle. 

— Tu vas me cacher... » 

La Blonde tressaillit. 

• Est-ce qu'on te poursuit? dit-elle. 

— Ooi. 

— Eli bien, reste ici... et s’ils veulent arriver jusqu’à loi, ils me 
marcheront sur le corps ! 

— Tu es une bonne fille, dit Farandole, une «mie vraie. 

— Tieus ! fit la Blonde, je voudrais bien voir qu'on ne sc fît pas 
exterminer pour toi ! n 

Tandis que la Blonde parlait ainsi, les homme* en carmagnole 
frappaient à la porte. 

• Ab! moo Dieu! s’écria la chanteuse, en sont eux... 

— Non, je ne crois pas, dit Farandole; j'ai bien pris mes pré- 
cautions... on ne m’a pas suivie. 

— - C’est égal , je n'ouvrirai pas. 

— Au contraire, il faut ouvrir. 

— Pourquoi? 

— Parce que j’ai an rendez-vous chez toi. * 

Et Farandole se jeta derrière tm rideau. 

b Outre! * dit-elle impérieusement. 

Dans l'escalier, les deux hommes en carmagnole avaient posé un 
masque sur leur vitagè. 

La Blonde recula effrayée. 

Mais Ton d'eux lui dit : 

« Ne craignez rien, nous sommes des amis de Farandole. 

— C’est vrai! * s'écria la halleriuc qui sortit de sa ta* belle. 

Elle avait reconnu La voix du masque rouge. 

C’était celui qui était venu chez elle le malin. 

« Ab ! dit-il, vous ôtes déjà ici? 

— J’arrive. 

-— Vous a-t-on suivie? 

— - Je ne crois pas. 

— Il faut que je cause soûl avec vont, reprit le masque. 

— Venez, « dit Farandole, qui le fit entrer dans la seconde pièce 
et referma ensuite la porte. 

Le masque rouge s assit. 

a Ma petite, dit-il, est-ce que, il y a trois mois, un bournw ne 
von s a pas offert de l'épouser? 

— Oui. 

— Connaissez-vous cet homme ? 

— C'est un négociant, il s’appelle Uarius Graliet. 

— Pensez-vous qu’il vous aime encore? 

— Je le crois. 

— Il faut vous en assurer. 

— Mais, dit Farandole inquiète, pourquoi me demandez-vous 
cela?... 
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* — Je vous le dirai plus lard. Cet bommr , dont je savais le uom 
aussi bien que vous, est capitaine dans la garde civique? 

— Oui. 

— Mais il a des relations fréquentes , pour son commerce , avec 
la Flandre, et il se rend tous le» mois à Tourcoing. 

— Je ne sais pas , dit Farandole. 

— Si vous étiez sa femme, il vous emmènerait, et personne n’y 
trouverait à redire. 

— Sa femme ! s'écria Farandole effrayée. 

— Rassurez- vous, c'cst une simple supposition. 

M'importe I lit-elle, j'ai eu bien peur... 

— Vous ne voulez donc plus nous servir, nous qui avons couuu 
et aimé Victor? 

— Oh ! si, dit Farandole. 

— Eh bien, alors, reprit le masque ronge, écoulez ce que nous 
attendons de vous. » 


Le citoyen Marins Gratiet était un gros commerçant eicessivcment 
riche et qui s’était fait nommer capitaine dans la garde civique, bien 
plus pour dissimuler son argent que pour servir la patrie. 

Il était, au fond, assez tiède, malgré ses rodomontades républi- 
caines, et souhaitait i« prlto le retour de la monarchie. 

Il avait quarante-huit au», un gros ventre, une téle rhnnve, de 
petits yeuz gris, des lèvres épaisses et uu grand air de bonhomie, 
tempéré par les signes caractéristiques d’un tempérament violent et 
de grossiers appétits. 

Négociant rangé, du reste, il menait de front son amour malheu- 
reux et ses affaires qui prospéraient. 

Chaque soir, quand scs commis étaient pnrtis, il faisait sa caisse, 
mettait au net ses écritures, et s'en allait ensuite au café-concert do 
la nie de* Bons-Enfants voir et eoh-odre Farandole. Se placer dans 
le coin le plus obscur p| la voir, — c'était tout son boubriir, toute 
ta vie. 

Or, depuis quatre jours , le bonheur s'était évanoui pour lui, et 
le pauvre homme se sentait mourir, car Farandole n' avait poiut re- 
paru ail café de la rue des Bons-Enfant*. 

Qu'ctail-elle de te nue? 

Les bruit» les plus sinistres ai aient couru sur son compte, et 
rinrortimé capitaine de la garde civique en «voit la chair de poule. 

Or, ce soir-tâ, comme la veille, comme les jours précédents, il 
était allô rue des lion* -Eu fa ut s , espéraut y revoir la ballerine ou sa- 
voir du moins quelque chus© sur son sort. 

Il n’avait rien appris et était rentré chez lui en proie à une morne 
désolation. 

Les natures peu cultivées cl les natures d'élite ont un peint de 
contact ; toutes elles cherchent dans le travail un remède nu dés- 
espoir. 

Marins Gratiet s’était donc plongé, ou plutôt essayait de «e plon- 
ger dans de vastes calculs d’ arithmétique , lorsqu'il entendit un léger 
bruit. 

On frappait doucement à sa porte. 

« Qui est lii? dcmandn-t-il. 

— Moi , « répondit une voix jeune et douce. 

L’boniiéle négociant jeta un cri, se précipita vers la porte, l’ou- 
vrit et demeura bouche béante, stupide, les mains étendues, en 
présence d’un© femme. 

IT était Farandole. 

« Vous!.,, vous! dit-il, vous!... * 

Et il la regardait avec extase, et semblait lui dire par son atti- 
tude t * 

« Je fais un rêve! a 

Farandole cuira et referma la porle, puis elle ôta son manteau, 
qu’elle jeta sur une chaire, et elle apparut au quadrugénaire plus 
belle cl plus éblouissante que jamais. 

« Monsieur Gratiet, dit-elle alors, j’ai su que vous voqs étiez 
plusieurs fois informé de moi, et je tiens vous remercier... » 

Ces mots furent dits simplement , avec une gravité triste. 

« Ah ! si tous saviez, murmura le pauvre homme, combien j’ai 
soulTerlI... 

— Je le sais, n 

I Ce» trois mots lui causèrent uno joie «l’enfant. 

Il »e mit à genoux devant elle, lui [rit les mains, y imprima ses 
t et laissa tomber dessus uu© gru. r »c larme silencieuse. 

• Vous êtes bonne!... >• balbutia- l-il. 

Farandole le releva. 

• Je tiens “*"*■ **«M«Hiicr, dit-elle et vous dvuiander pardon. 


— Pardon! exclama-t-il, pardon à moi? 

— Oui. 

— - Mais que m'avez- vous donc jamais fait? 

— Je vous ni mal reçu un soir que vous êtes venu chez moi. » 
I’do autre larme roula lentement sur la joue de Mnrius Gratiet. 

« Ah J fit-il*, c'est moi qui devrais vous demander pardon d'avoir 
osé espérer que vous, si jeune, si belle, vous pourriez aimer un 
pauvre vieux comme moi. » 

Farandole eut un sourire d’ange. 

* Vous m'aimiez doue bien? ■ demanda-t-elle. 

Il ne répondit point, mais il montra boq visage baigné de larmes. 
k Et... vous in’ aimez encore?.., b 
Il se remit à genoux. 

« \ en devenir fou ! > 

Farandole redevint sérieuse ©t triste. 

« Eh bien, si je vou» demandais quelque chose... 

— Ah ! parlez !... s'écria-t-il. 

— L’n grand sacrifice!... 

— Parlez, répétn-t-ii, ma vie et ma fortune sont à vous! » 

Elle posa sa main blanche sur l’épaule de Mari-us Gratiet. 

u Ecoutez bien, dit-elle. J© suis une pauvre enfant abandonnée, 
qui chante et danse sur In place publique; je n’ai pas de nom, je 
n'ai pas de dot... » 

— Vous êtes belle! murmura-t-il avec extase. 

— Je n'ni pas de famille... pas d'amis... 

— Je vous lien* pour la plus noble des femmes. 

— Lh bien, dit Farandole d’uoe voix émue, monsieur Marins 
< nitiet, voulez- vous iit'époiiser?.,. » 

Marins jeta un cri comme, l«; matin, Baluche, le jeum- fumiste, 
© i avait poussé un, et, comme lui, il devint à l'instant l'esclave de 
Er ondoie. 

XXIH 

ilnbesjperTe était chez lui. 

Neuf heures du matin tenaient de sonner, et le proconsul ache- 
vait sa toilette. 

L< logis occupé par l'homme qui gouvernait la France tonl en- 
tière était d’une simplicité monacale. Garreau rougi, nienbles de 
noyer, rideaux de calicot aux fenêtres. chaises de paille, murs mi*, 
froide atmosphère... On eût dit l'habitation de quelque pauvre prêtre 
non assermenté, et qui prêchait d’exemple la pauvreté et angélique. 

Le ei'oj-en Maximilien de Robespierre, ex-avocat, ex-noble de 
robe, rt complimenteur de S. M. le roi XVI* aujourd'hui la 

plus fo,ie tête de la république, tenait de terminer son déjeuner. 

Un guéridon couvert d'une assiette, d'une carat e d'eau, de deuv 
coquille» d'œuf et d'un reste de petit pain était là pour l'atteste: . 

Le dernier bûcheron du pays de France était moios frugal que le 
grand citoyen. 

Robespierre était assis. Derrière lui se tenait un homme en habit 
marron, qui passait le peigne dans sa chevelure incolore. 

A côté du siège sur lequel le proconsul étalait sa maigre per- 
sonne, brûlait uu fourneau. 

Dans ce fourneau fumait uu fer à friser. 

Le" citoyen modeste qui ne dédaignait pas, sous le régne d’un 
peuple libre, d’offrir des services tout domestiques à scs semblables 
quittait parfois le peigne pour le fer à friser, et ronlait, à l'oiseau 
royal, la chevelure du grand citoyen. 

Un petit miroir, placé en face de lui, permettait an citoyen 
Maximilien de Robespierre de contempler sun visage anguleux , sa 
lèvre mince et railleuse, et de suivre le* progrès du coiffeur. 

Quand Ips cheveux furent ronlcs . le coiffeur prit sur une table 
voisine une b<. de à poudre et un couteau. 

Le citoyen Robespierre le regarda faire, et Si mesure que la neige 
odorante s’étalait sur ses cheveux et maculait le ruban rose de sa 
queue, il souri il avec satisfaction. 

Si le citoyen Robespierre n’ aimait ni le bran sexe, ni le luxe 
intérieur, ni une cuisine succulente, en rcranehe, il avait un grand 
faible pour la toilette. 

Une danseuse de I" Opéra n’aurait pas pris un soin plus délicat de 
sa petite personne. 

Lorsqu'il fut coiffé, le grand citoyen, qui portait du linge 
éblouissant de blancheur, secoua quelques grains de pondre tombés 
sur fa culotte de Casimir noirj et taudis que le citoyen coÜTeur s'en 
allait, après une demi-douzaine de géonueiioDS <*t de courbettes, il 
passa son gilet blanc, à larges pointes, et, par-dessus le gilet uu 
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lui habit marron puce dont lo» longue* basques lui battaient agréable- 
ment 1rs mollets. 

Puis, il posa son chapeau sous son bras, mit ses gants, prit sa 
canne et s'upprêlait à sortir, lorsque la vieille femme qui compo- 
sait tout son domestique arriva et lui dit : 

« Le Marseillais demande à te voir, » 

Le citoyen Maximilien Robespierre n'avait pu dispenser sa femme 
de ménage de le tutoyer. 

« Ah ! fit-il, fronçant le sourcil. Eh bien! fais entrer, citoyenne... * 

Le Marseillais fut introduit. 

Celui-là ne tenait ni à la toilette ni à la coiffure. Fort de sa 
beauté sombre et carnassière, de son ne* d'oiseau de proie, de 
son clair regard et de ses dents aiguës, il se souciait peu d'un babil 
puce et d’une coiffure poudrée à l'oiseau royal. Toujours vêtu de 
sa carmagnole, coilTé du bonnet ronge, la pipe à la bouche, les 
mains daus ses poches , il entra cher le citoyen Robespierre comme 
chez lui. 

a Eh bien? fit celui-ci. 

— J'ai du nouveau, ciloyeo. 

— Ah! 

— U' a bord , je sais où est la petite. 

— Qui, Farandole? 

— Non, Armande. 

— Est-ce quelle ne serait plus à l’ambassade d'Espagne? 

— Non. 

— Où donc est-elle? 

— Dans une maison rue du Hasard. 

— Depuis quand? 

— Depuis hier soir. 


— Et elle n’en est pas sortie? 

— J'ai deux agents sûrs qui ont passé la nuit à deux pas et n'ont 
pas perdu la porte de vue a un seul instant. 

— Qu* est-ce donc que cette maison? 

— Elle est habitée par des ouvriers, par de petits ménages. 

— Et mademoiselle de Vérinières s'y trouver 

— Pourquoi* comment? c'est ce que je ne puis vous dire. Mais 
je le saurai. Seulement j’ai voulu prendre vos ordres. Faut-il la 
faire arrêter sur-le-champ? 

— Non, certes, » dit rivement Robespierre. 

Le Marseillais attendit que Robespierre développât sa pensée. 

Le proconsul reprit : 

■ Si elle a quitté l'ambassade, c'est qne Danton lui a promis •• 
protection, cl qu'elle se croit en sûreté rue du Hasard. 

— Il y a peut-être dans celte maison quelque ancien serviteur de 
sa famille. 

— C'est possible, dit le Marseillais. 

— Il faut l'y laissrr jusqu'à ce qu ’iï se risque à venir la voir. 

— Ah ! dit le Marseillais qui devina. 

-Vois-tu le coup dp théâtre, poursuivit Robespierre. La force 
armée entoure une maison au nom de la république, elle s'y in- 
troduit pour arrêter des conspirateurs, une aristocrate, et elle 
trouve avec elle un homme que la république croit son plus zélé 
défenseur, — Danton le tribnn, Danton le fougnenx, Danton le 
protecteur occulte des partisans de la monarchie. 

— Eh bien! mais, dit le Marseillais, ceci est superbe; maie il 
peut ae faire qu’iï n'y vienne pas. 

— Il y viendra. Je connais f homme... avec un cotillon ou b 
mènera au bout du monde. 
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— Mais quand viendra-t-il ? 

— - Peu importe ! * dit Robespierre. 

11 ajouta d’un air galant : 

« Si la tête de la t-iloyendc V ériuiéres ressemble aussi parfaite- 
ment qu'on le dit il celle de Farandole, elle est parfaitement bien 
sur ses épaules. Mais, «propos de Farandole, continua le proconsul, 

qu’en as-tu fait? 

— Elle est sortie Mer matin, sans doute pendant que j'étais ici. 
Elle a passé la journée dehors et n’est (entrée que fort lard dans 
ta nuit. 

— Mais clic est rentrée? 

— Oui. 

— Tu sais qu'il' ne faut pas la perdre de vue. 

— Ob! soyei tranquille... Jè m’en charge... 

. — - Et 1rs masques rouges? 

— Impossible de découvrir leur nouveau lien de réunion. * 
t Robespierre eut un pclit'gcsle sec qui témoigna d’un mouvement 
d’impatience. 

« Il faut pourtant que tous ces hommes, qui osent me braver, 
dit-il , tombent lût ou tard en mon pouvoir. 

— On Ucbera... dit le Marseillais. Ainsi qu'ordonnes* vous, 

citoyen? 

— Surveiller la maison de la rue du Hasard rt les aboids du 
passage du Commerce, observer tous les hommes qui entreront 
dans la maison ou en sortiront, et me faire den ain un rapport 
détaillé sur ses habitants... 

— Ce sera fait. 

— Savoir euliu pourquoi mademoiselle de Vérinières s'y trouve. 
— Evt-ce tout? 


— Absolument. 

— El si le citoyen Daulol pénétrait rue du Hasard?... w 

— Cerner à l'instant la maison. 

— • Quelque heure de jour on de nuit qu’il soit? 

— Fût-il minuit. 

— El lui/ faut*il l'arrêter? 

— Oui, à moins qu'il ne déclare soo nom et sa qualité de repré- 
sentant du peuple. Auquel cas on dressera un procès-verbal, qui sera 
signé par toutes les personnes présentes a l'arrestation de la 
citoyenne Vérinières. 

— El... die? 

— Tii la réintégreras à la Conciergerie. 

— Hum! murmura le Marseillais, décidément la télé de made- 
moiselle de Vérinièrcs est moins solide qu'elle ne le pense. 

— A moins d’un miracle, dit Robespierre, et comme nous 
avons destitué les saints, ils ne sont pas disposés & en faire, a 

l.e Marseillais se mit & rire. 

u Ou bien encore, acheva Robespierre d’un air sombre, à moins 
que son galant protecteur ne livre >a propre télé pour sauver la sienne. 

— Je vois décidément , citoyen, dit- il, que le citoyen Danton 
n’est pas sur le chemin de la fortune. 

— Xon, acheva froidement Robespierre, il est sur le chemin de 
l'échafaud, et je l'y ferai mo.nlcr. n 

Sur ces mots, Ir proconsul reprit sa canne, remit son ctiaprau 
sous son bras et congédia le M. oscillais d'un geste protecteur qui 
n’était point exempt d'une nuance de mépris. 

Le Mair-nlLi* retourna rue du Hasard, où il avait laissé deus do 
ses agpol*. 
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La imv«on dan* laquelle il prélenduit avoir vu entrer mademoi- 
«elle Armande de Vt-riuières, lu veille au soir, et qui n’iilait autre 
que celle occupée par IC, «loche , portait le numéro 7. 

Ou Mit que la rue do Hasard et la rue Villedo sont parallèles et 
bordent, l'une au nord, l’antre au sud, un pâté de maisons qui 
•’ctond de la rue HiclieÜPii à la rue Sainlc-Aimr. 

Ceci explique cumulent, habitant une rue différente, llaluche, le 
fumiste, et Farandole, U danseuse, étaient voisins et ne se trou- 
vaient séparés que par cette cour étroite , au-dessus de laquelle , le 
matin précédent, ils avaient improvisé un pont de huit pouces de 
largeur. 

Le u* -i de la rue du Hasard, situé eu face du n" 7, était occupé, 
au rez-de-chaussée , par une sorte de marchand de vins et liqueurs 
dont la clientèle se composait île gens de police. 

Celait dans (ci etablissement que les hommes du Marseillais 
avaient installé leur observatoire. 

La veille au soir, une jeune fille encapuchonnée duus un man- 
teau o ri s , mademoiselle de V crinières, était entrée dans la maison. 

Depuis lors, on ne l'avait point vue en sortir. 

Durant le trajet qu'il avait eu h parconrir de la me Saint-Honoré 
à la rue Villedo, le Mnrsnllais avait dressé son petit plan. 

u Four exécuter les ordres du citoyen Robespierre , s’élait-il dit, 
ce ti'est plus, deux hommes qu'il me tant, mais dix, et bien armés, a 

L’un des deux agents qu'il retrouva était celui qu'ou nommait 
Buisson, et qui pas»ait pour tirer le pistolet à merveille. 

C’était un homme da confiance, en fin limier, comme disait le 
Marseillais. 

« I lie est toujours là? demanda-t-il. 

— Oui. 

— As-tu quelque chose de nouveau? 

— L'il peu . dit l'agent. Je sois clic/ qui elle est. 

— Ah! lit le Marseillais; -In as des intelligences dans la maison? 

— Oui; j'ui fait la connaissance d’un ouvrier, un petit fumiste è 
qui j’ai payé à boire et qui sort d'ici. Ou l'appelle Bolucho. 

— Lt il connaît la demoiselle? 

— * Il l'a aperçue ce matin. 

— Ah! très-bien. Chez qui est-elle? 

— Chez une cuisinière qui a servi des ci-devants... 

— C'est ce que je pensais, » se dit b* Marseillais. 

Et sans doute il allait donner des ordres à Buisson et à son col- 
lègue. lorsqu’un homme couvert de poussière, pâle, haletant, les 
babils en désordre , entra dans le cabaret. 

C'était le vieux Jérôme, l' ex-intendant da baron d’Azay, celui 
qui avait voulu livrer mademoiselle Claire au Marseillais et Taire 
assassiner ses maîtres. 

■ Tiens! dit le Marseillais stupéfait, c'est voua, père Jérôme? 
Comme vous êtes ému!... comme vous voilà fait... 

— Nous sommes flambés* murmura Jérôme. 

— Hein? qu'y a-t-il? que voulez-vous dira? 

- — Je viens du Corbeau riiant. 

— Eh bien? 

— Il est mort. 

— - Qui, le bsron? 

— Non, Nicolas Gourju... et la Mayotte n'en vaut guère mieux, 
et le IV/ mx s’est sauvé... 0 la canaille! 

— M ais... eux?... le baron... et son fils... 

— Sauvés! c’est eux qui ont tué Nicolas et cassé les jambes àia 
Mayotte... le Vieux nous a trahis! » 

Ces mots, prononcés d'un (on lamentable et épouvanté, firent 
une telle impression sur le Marseillais, qui voyait sa plus belle 
combinaison légèrement dérangée, qu'il perdit do vue un niotncut la 
rue du Hasard , bien qu'il se fût placé tu ut auprès de la feuélre 
garnie de Iwrreanx de jcr. 

Et, connue s’il n'ctR attendu que ce moment-là^ llaluche, le 
jeune fumiste, sortit du ii" 7 et s'éloigna d’un pas rapide, se diri- 
geant vers la rue Sainte-Anne. 

Voici ce qui s’était passé. 

!.a veille nu soir, chez doria Carmen , on s'entretenait des mal- 
heurs du temps. 

La petite colonie de réfugiés que protégeait le drapeau espagnol 
s’était accrue de deux personnages, le baron d'Azay et son fil*. 

Claire se trouvait donc entre son père, son frère, sa connue , 
mademoiselle de Vérinièrcs , et sou sauveur , le bon Frit* Muller, 
qui venait chaque soir, après ses études de médecine, prendre le 
thé chez doua Carmen, 

Le chevalier de llochemaure n’ assistait point à la réunion. 


Depuis qu'il appartenait à la mystérieuse corporation des masques 
rouges , le chevalier sortait de l'hôtel et y rentrait , sans jamais être 
inquiété. 

Cependant le Marseillais , ce terrible agent de police qui avait 
voué une haine profonde à tous les aristocrates , le connaissait per- 
sonnellement , tt il avait même de bonnes raisons pour cela, si on 
se souvient de ce qui s’était passé au cabaret du Corbeau vivant. 

V iugl fois le chevalier l’avait trouvé sur sou passage , et vingt fois 
il l'avait évité. Bien certainement, même, il avait clé reconnu ; mais 
le Marseillais avait passé son chemin. 

Or donc, la bcUu Claire d'-Azuy, réunie à sa famille, échappé. 1 
miraculeusement, on s'en sonvient, au traquenard du cabaret, ma- 
demoiselle Armand» de Vérinièrcs et les Jeunes Espagnols leurs 
amis causaient, vers neuf heures du soir, dans la chambre de doua 
Carmen , — lorsque le chevalier do Koebeuiuure arriva. 

Le chevalier était sombre et mystérieux. 

u Mademoiselle , dit-il à Armande , j’ai besoin de vons entreten-r 
seul à seul. 

— Me voici, » dit Armande. 

Et elle se leva et prit la main du chevalier, qu’elle conduisit d ms 
la pièce voisine. 

Le chevalier ferma la porte sur lui; puis il. baisa respectueii.-e- 
ment h main de mademoiselle Armande , lu regarda avec tendresse 
cl lui dit : 

« M'aimez- vous... un peu? » 

Sa voix tremblait; ü eluit fort pâle. 

Armande eut pour lui un regard de reproche. 

« Ingrat' dit-elle, n’étes-vous pas déjà mou époux devant Dieu? 

— - Croyez vous à mon amour? 

— Comme je crois au mien pour vous. 

— Et si je vons demande une chose étrange... 

— Je la ferai. 

— Si je vous prie de sortir d’ici... où vous é|ps en sûreté... de 
venir h ver moi à travers Paris , su risque d'être arrêtée de nouveau... 

! — Sltcz-vuus avec moi? 

• — Oui. 

— Si on m’arrête, on vous arrêtera? 

— Oui. 

— Pi oa m'envoie à l’échafaud, vous y viendras aussi? 

— Oui. » 

Elle lui montra ses dents hianrlie* en nn sourire divin. 

■ Enfant I dit-elle*, mais vivre ou mourir, qu'importe! si unis 
sommes ensemble T... » 

Et eilp lui présenta 6on front à baiser. • 

« Allons! d.t-elle. 

— Suivez-moi, alors, sans dire adieu à personne... Celte cham- 
bre a-t-elle une issue? 

— Oui, là, cette porte... 

— Bien, prenez un manteau. 

— Dois-je cacher mon visage? 

— Non. Au contraire, U faut qu'on sache que vous avez quitté 
l'ambassade; il faut que Robespierre et tout le comité de salut piii 
blié soient informés du lieu où je vous conduis. 

— Ma foi! dit Armande eu riant, ceci devient tellement mysté* 
rieux que je donne ma langue au cbat. Allons toujours , vons in’-ex- 
pliquerez tout , u est-ce pus? 

— Oui, plus lard. « . i 

Et le chevalier lui jeta son manteau sur les épaules et l'entraîna. 

Ils descendirent par un escalier dérobé et sortirent par la grande 
porte. * 

Lorsqu’ils furent sur la place de lu Kévoluliou , le chevalier 
s’arrêta. 

« Regardez, « dit-rt . 

Armande ae retourna. 

■ Voyez-vous ces deux hommes, là-bas?... • 

El il lui montrait deux ombres qui s’effacaient sous la colonnade 
du garde-meuble. 

■ Oui, dit Armande. 

— L’un est un agent de police qui se nomme le Maruillois. » 

La jeune fille ne put sc défendre d’un léger frisson. 

- L’autre est sou âme damnée, poursuivit Ig chevalier. Tous doux 
sont là depuis longtemps... ils m’ont suivi... ils attendent que je. 
sorte. . . 

— Veulent-ils donc vous arrêter ? demauda Ariuaude, sous umiih 
fester la me-gilrc terreur, 
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— Non, dil le chevalier, ils i»nl nous suivre, iis s'arrêteront u b 
porte «le la maison dans laquelle nous entrerons... 

— El quand nous en surlirons ? 

— Vous n'en sortirez pas , vous , Armande. 

— Ali ! Üt-clle. Et vous? 

— Moi, je vous quitterai; mais pour veiller sur vous... » 

Elle lui serra la main rt murmura ; 

• J’ai foi en vous , marchons ! • 

Et ils se mirent cq route par la rue de la Révolution et la rue 
Saint ‘Honoré. 

Le Marseillais et son acolyte suivaient. 

Le chevalier et Armande se mirent h marcher d'un pas rapide. 

Ils longèrent la rue Saint-Honoré, prirent la rue Sainte-Anne , et 
entrèrent dan» la rue dn H&Mird. 

Les deux agents de polico suivaient toujours. 

A la porte du numéro 7, le chevalier s’arrêta encore : 

« Armande, dit-il, au nom de notre amour, faites-moi noe pro- 
messe. 

— Parlez... 

— Quoique vous puisai» voir et entendre, quelque chose énorme 
en apparence que je puisse vous demander, vau» ne vous étonnerez 
pas. 

■ — Je vous le promets, » 

Ils entrèrent. 

La maison était étroite . sombre , desservie par un escalier tor- 
tacui , è marches usées, accompagné d'une corde qui servait de 
rampe. 

Ils moulurent an quatrième étage , et là , le chevalier frappa à 
une petite porte sur laquelle un uom était écrit' à la craie : 

, Baluche. 

La porte s'ouvrit; le jeune ouvrier fumiste $r montra à Armande 
étonnée. La jeune- tille se trouva alors au seuil d'une petite chambre 
pauvrement meublée. 

« Voici votre uouvrau logis , Armande, dil le chevalier avec nne 
émotion grave; et voilà l'homme qui doit r ciller sur vous. * 

Armande n'avait pas cessé de sourire. 

« Mou cher chevalier, dit-elle , vous ne parviendrez point à m'ef- 
frayer; vous savez que je na tremble pas; mai», je suis tomme, par- 
tant curieuse... 

— Je vous comprends, dil le chevalier, vous rouler savoir? 

• — Oui. 

— Eh bien , von» êtes ici chez ce gnr«;on qui est ouvrier ttiuisle, 
qui s'appelle Baluche, et qiti est dévoué à une parsoum qui est à 
nous , comme je vous suis dëtoué. ■ 

Armande regarda italucbc. 

Une grande expression de loyauté brillait sur le visage de Baluche. 

«Ah! » lit-elle, lui souriant. 

Le chevalier poursuivit : 

• Ce jeune homme va vous céder sa chambre, et ira, dans la 
maison , partager le logis d'un camarade. 

— Je passerai donc In nuit ici? 

— Oui. Mais rassurez- vous , vous aurez une compagne. » 

Et te chevalier alla ouvrir la fenêtre... cette fenêtre qui donnait 
sur la cour étroite et noire qui séparait U maison de la rue du Ha- 
sard de celle de la rue Villedo. 

La nuit était noire; la maison voisine plongée dans les téuèhres. 

Le chevalier mit deux doigta sur sa bouche et siffla. 

Au coup de sifflet, la fenêtre de Farandole s’ ouvrit et laissa pos- 
ter un iiol de clarté. 

En même tempe encore, la danseuse sc montra et salua made- 
moiselle de Vériuièrea. 

« Mets la planche , ■ dit le chevalier au jeune fumiste. 

Le pont aérien fut dressé. 

Alors Anuunde, frémissante, vit la ballerine s'élancer sur la plan- 
che , y poser un pied , puis traverser l abîme , sans que le sourire 
abandonnât scs lèvres. 

La danseuse sauta leste meut dana U chambre , sc mit aux genoux 
de mademoiselle du Vêriuièrc* cl lui baisa respectueuse meut la 
main. 

XXIV 

La journée dn lendemain t’écoula tout entière sans que les pro- 
visions du Marseillais se r é ali sa ss e nt. 


Le grand per&onuoge qu'un utlni«l,ii| rue du Hasard , et qui ne 
pouvait manquer de tenir voir mademoiselle de Vériuiùres, n uvjii 
pas encore paru. 

la*» espions apostés aux environs du passage du Commerce 
avaient vu sortir liant ou à son heure ordinaire, puis tvimvc lu soir 
vers minuit, après avoir soupe uu café i’oy. 

Mais le Marseillais ne se décourageait pas. 

« Il linira hirn par y venir, » se disait-il. 

En même temps qu'il avait établi une surveillance rigoureuse me 
du Hasard , le Marseillais ne perdait point de vue la rue Vdledu et 
Faraadhlr. 

Farandole avait dansé la veille , du unie heures à minuit , au café 
de la rue des fions- Entant*. 

Elle était rentrée donnant le -bras a nu homme d’un certain Age, 
qui l'avait mise à sa porte et l’avait quittée respectueusement eu lui , 
disant : 

« A demain ! •> 

L’agent de police qui, le surlendemain matin, vint faire cr rap- 
port an Marseillais, lui dit : 

• La personne qui a reconduit hier soir la dausro.n* Farandole 
est un négociant du quartier Saint-Denis, capitaine daus la garde ci- 
vique. C’est uu bon patriote doul le civisme n’est pus douteux , et 

" qui ne saurait avoir de relation» avec les aristocrates. 

— Il est doue amoureux de Farandole 1 demanda le Marseillais. 

■ — Très-amoureux. 

— Eh bien! lit le Marseillais avec humeur, qu’il l'épouse. »i ça 
lui plaît! » 

El il congédia son agent', et se remit à observer la maison où 
s'était rélugiée mademoiselle de Vérimèrc*. 

« Tu reviendra* dans deux heures, lut dit- il; d'ici là, nous ver- * 
rons... « 

Lu lieu d'observation du Marseillais était la salle basse du mar- 
chand de viu. Il y avait pateé la nuit tout entière, ne se (iaul point , 
à ses agents, et il était certain que mademoiselle de Vérin ie res n' était 
pas sortie. Néanmoins, il lança un de scs liouunc.3 dans la maisuu. 

L'agent frappa au tarreau de la pox.iùie : 

• Le citoyen Baluche? dit-il, 

— Il pst sorti, répondit lu portière. 

— Mais non , citoyenne , dit une voix dans l'escalier, me voilà. • 

G' était Balnche qui descendait. 

L’agrnt qui demandait à le voir qtait précisdqMpt celui qui , la 
veille, ai. ail offrit à Lo<re au jeune fumiste. 

Baluche le regarda eu souriant 

« Hou ! dit-il , je sais ce que vous voulu*. 

• — Tu t'en doutes? 

— Vous voulez savoir si la jolie ciloyrunc e*t toujours Là? 

— Justement. 

— Elle y est. 

■ — ■ En es-tu sur? » . . 

Baluche eut l’air d'hésiter. 

« Dame ! dit-il , «près tout , c’est pas me» affaires , ça. 

— Hein? 

— Si encore ça me rapportait quelque chose... 

— Viens boire uu coup, noua cause rous, » dit l’agent. 

El il emmena Baludie dans la sqjle basse «lu marchand du via où 
se trouvait le Marseillais. 

Baluche avait pris la miiu* discrète et réflédiM d'un homme qui 
veut vendre ses services le plus cher possible. 

« Que gagUM-tU par jour? lui demanda le Marseillais, lorsqu'il 
eut décoiffé unp bouteille de vin blanc. 

— Est-ce que vous parlez de mon métier? 

— Oui. 

— - Je gagne trois livres. 

— Vciu-lu une pistule? 

— Farceur! 

« — Non , dit le Marseillais qui posa une pièce d’or de vingt-quatre 
livres sur b table ; je ne plaisante pas , cl voila les arriics du 
marché. « 

Le Marseillais crut avoir ébloui Baluche. C'était peut-être la pre- 
mière pièce d’or qu'il voyait de sa vie; et, le cours forcé des assi- 
gnat» avait rendu l’or si rare et lui donnait une provenance si aris- 
tocratique , qu’il fallait être un homme comme le Marseillais pour 
user on avoir daus sa poche. 

» Qu est-ce que vous voulez donc me faire faire ? demanda Baluche. 

— Tu es jeuoe , tu es gentil garçon , s dit le Marseillais, 

Baluche prit uu air modeste. 
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* Tu n'anrai* qu'à l'en donner tant «oit peu la peine pour plaire 
à la ciluycnnr. 

— Hé ! fil Balnche en souriant , j’y ai songé. 

— Ah! ah! 

— K»1 -ce que c'cst pour cela que vous m'offrez une pistolc par 

jourt * 

— * A peu près... 

— C'est drôle! * murmura Balnche, qui prit un air niais. 

Le Marseillais allait, sans doute, développer son plan, lorsque 
l’agent qu’il avait envoyé tout à l’heure , et qui était en surveillance 
dans la rue Villcdo , revint précipitamment. 

s Bon! voici du nouveau, pensa le Marseillais. Qu’y a-t-il? 

— Farandole se marie. 

— Et c’est pour cela que tu ea revenu? 

— La rue est pleine de monde. C’est les amis du citoyen Alarius 
Gratiet qui raccompagnent. 

— Qu'est-ce que tn me chantes là? 

— Mai# la vérité. Venez voir plutôt. » 

Le Marseillais n'y tint pas. Il recommanda à l’agent, qui cherchait 
à griser BaJuche, de ne pA* quitter son poste, et H s’en alla rue 
Villrdo. 

La rue , en effet , était plus animée qu’à I* ordinaire. 

Il y avait du monde sur les portes , et au milieu de la rue une 
douzaine de gardes civiques se promenant d'un air grave, bras des- 
sus . bras dessous. 

Un groupe de vieilles femmes causaient bruyamment sur le seuil 
d'une porte. 

Le .Marseillais s'approcha. 

— Aies bonnes citoyennes, dit-il , pourriez-vous me dire ce qui est 
arrivé par ici? Est-ce qu’il y a en le feu? 

— Non , c’est un mariage. 

— Qui donc se marie? 

— Farandole, la petite Farandole la danseuse, répondit une des 
vieilles. 

— Et... avec qui? 

— Avec on citoyen fort riche... on m'a dit son nom... mais je 
fai oublié... C’est égal , tout le quartier est pn révolution. 

— Et où se marient-ils? 

— .Mais ils vont se rendre à la ftiairic , cl ce sera fait. 

— El ils sont ici... dans celte rue? 

— Tenez... tenez! les voilà... » 

Le Marseillais se retourna et vit sortir Farandole. 

Elle était simplement, modestement vêtue, et donnait la main an 
citoyen Marius (iratict , qui étouffait de joie et d’orgueil sons son 
uniforme de capitaine. 

Le Marseillais remarqua la jope rayée bleu et blanc et le corsage 
de velours noir que portail Farandole. 

m C’est égal, se dit-il, elle ressemble furieusement à mademoi- 
selle de Vérioières. C'est à s’y tromper dix fois par jour. * 


XXV 

Une voiture fermée, attelée de deux chevaux blancs, attendait à 
la porte de Farandole. La ballerine y monta avec 6on futur éponx, 
aux applaudissements des citoyens revêtus de l'uniforme de la garde 
civique. La (ouïe attroupée dans la rue imita cet exemple et applau- 
dit pareillement. 

, ■ Vive Farandole! * dirent plusieurs voix. 

Le carrosse bourgeois s'ébranla, descendit au pas vers la rae 
Ricbelien, et le Marseillais le vit disparaître avec son escorte. Mais 
il ne le suivit pas et continua à écouter les conversations diverses des 
bounes femmes groupées au seuil des portes. 

« Vous savez, disaient les unes, que le citoyen Alarius Gratiet est 
un richard? 

— On dit, reprit une autre, qu'il prête de l’argent à la répu- 
blique... 

— Et croyez-vous, continua une troisième, quelle est gentille à 
croquer, celle petite Farandole? 

— Ohf pour ça, oui, et elle fera joliment bien assise au comp- 
toir de ce vieux. 

• — Alnis il n’est pas vieux... 

— Mais si ! 

— - Mais non ( 

— Quel Age peut-il avoir? demanda naïvement le Marseillais. 

— Quarante-cinq ans. 


— Daine! observa une des commères, après tout. Farandole n’a 
pas d'autre dot que ses beaux yeux et sa vertu. 

— Ce qui est rare pour une daaseusc... 

— - El où vont-ils ea ce moment? dit le Alarseiliais. 

— A la mairie, se marier. 

— Et ils reviendront ici? 

— Alais, dame! e’est-y pas l'usage que la femme rentre on mo- 
ment chez elle après la chose , avant d'aller prendre possession do 
sa nouvelle maison? » 

Le Alarseiliais n’eut pas le temps d'adresser de nouvelles ques- 
tions. 

Il entendit un grand bruit de grelots et de claquements de fouet 
qui achevèrent de mettre en rumeur la paisible rue Villedo. 

C’était une chaise de poste traînée par trois chevaux attelés de 
front et conduits à la française par un postillon en bottes fortes. 
b Qu’est-cr que cela 9 firent plusieurs voix. 

— Est- ce que les aristocrates revienoent? 

— C'est pour le citoyen Alarius Gratiet et sa femme. 

— Ah ! ils partent? 

— Oui, ils vont faire un voyage. C’est l'habitude, dit une vieille 
femme. Ça s'appelle la lune de miel. 

— Quoi , cette voilure? 

— Non , le voyage. » 

Le Alarseiliais pensait : 

u Ce gros homme chauve qui se donne le luxe d'épouser Faran- 
dole a joliment raison d'élre capitaine dans la garde civique. Sans 
cela, il serait bien suspecté... Aristocrate, va! » 

Et l’hoiiKnc de la police fil un signe à un de scs agents, qui, 
comme lui , s'était faufilé dans la foule. 

Celui-ci s'approcha. 

Le Alarseiliais prit un carnet, en arracha un feuillet et écrivit 
dessus au crayon en sc servant de son genou comme d'un pupitre : 

■ Farandole sc marie ; elle épouse- le citoyen Gratiet , capitaine 
dans la garde civique. 1b vont partir en revenant de la mairie. Faut- 
il arrêter Farandole? • 

Et il remit ce billet à l’agent et lui dit tout bas r 
b File rue Saint-Honoré, chez le patron. 

— Où vous trouverai-je? 

— Chez le marchand de tin de la rue du Hasard. » 

L'agent disparut; le Marseillais retourna à son poste d'obser- 
vation. 

Balnche trinquait avec les deux espions. 

b Mon petit, lui dit Olivier Brun, est-ce que lu ne pourrais pas 
me montrer b citoyenne? 

— Par le trou de la serrure, si tous voulez. 

— Oli ! ça me suffit , pourvu que je la voie. 

— Venez avec mui , dit Balnche, et passez roide et vite devant la 
concierge, il ne faut pas qu’elle se doute de quelque chose. • 

!.<• Marseillais suivit Balnche jusqu’au numéro 7 et y entra avec 
lui. 

Ils montèrent au quatrième .étage, et là, Balnche mit un doigt 
sur ses lèvres , indiqua uoe porte et dit tout bas ; 

« Regardez ! » 

Le Alarseiliais appliqua son wil au' trou de la serrure, et vit fort 
distinctement le chétif mobilier du faniiste. 

Auprès d'un petit poêle en fonte, une jeune fille était assise et 
travaillait à nn ouvrage de coulure. 

C’était Armandc. 

Elle était vêtue d'une robe blanche, et sa luxuriante chevelure 
était poudrée comme si elle eôt dù aller au bal. 

Le Alarseiliais, retenant son haleine, la contempla un moment. 
b Oli ! c’est vraiment merveilleux , murmura-t-il ; clic et Faraodole 
sc ressemblent comme deux sœurs jumelles. » 

Et, toujours suivi par Baluchc, il redescendit, achevant ainsi son 
aparté : 

b Elle est là... je l’ai vue... et, à moins quelle ne s’envole pai 
la fenêtre , elle ne m’ échappera point. • 

En arrivant chez le marchand de vin , le Marseillais trouva de re- 
tour fngent qn'il avait envoyé rue Saint-Honoré. 

Robespierre avait écrit sur le revers do la feuille arrachée au 
carnet : 

a Inutile d'arrêter Farandole; nous n'en avons pas besoin. » 

I.C* mariages se faisaient vite à cette époque. L’officier de l’état 
civil, après 1rs questions d’usage, avait inscrit sur un registre, au 
courant de la plume, les noms eC prénoms des deua époux, les 
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avait déclaras otarie» et leur avait fait «on petit discours d'usage. 

Après quoi le citoyen Marius Gratiet, toujours escorté par ses 
amis de ta garde civique , était remonté en voiture et était revenu , 
avec sa femme, rue Villedo, que la fouie curieuse emplissait tou- 
jours. 

De nouveaux applaudissements se firent entendre. 

h Vive le citoyen Marina ! 

— Vire Farandole ! » répéta-t-on. 

(.'honnête capitaine descendit, salua à droite et à gauche, puis 
offrit sa main à Farandole, qui s'élança légère dans l'étroite allée de 
celle maison qu'elle habitait depuis si longtemps. 

Un capitaine de la garde civique, un citoyen aussi pur que Marins 
Gratiet . ne pouvait , en conscience , se dispenser de haranguer un 
peu la foule : 

« Citoyens et amis , dit-il , je vous remercie des vieux que vous 
faites pour mon bonhrnr. Que ta vue de cette chaise de poste n’c* 
Teille point en vous d'idées mauvaises. Cupidon seul me pousse à 
ce luxe. Je nc'Stiis pas aristocrate, sacbex-Le, mais nn simple fabri- 
cant qui part avec sa femme pour Roubaix et Tourcoing, deux villes 
où il a des relations de commerce! » 

De nouveaux applaudissements retentirent, et le citoyen Marins 
rejoignit son épouse. 

Farandole s’enferma avec lui dans son petit logis. 

u Maintenant, mon ami, lui dit-elle, nous n'avons pas nn mo- 
ment k perdre. Il faut que demain soir vous soyez hors de France. « 

Le brave capitaine soupira et regarda Farandole avec des yeux 
humides. • 

• Quand vous reviendrez, lui dit-elle, vous inc retrouverez... Xe 
suis-je pas votre femme? » 

fille lui tendit sa main, qu'il baisa et sur laquelle il laissa tomber 
une larme. 

Puis elle ouvrit la fenêtre cl siffla. 

Aussitôt la fenêtre de Ualuche s' ouvrit, et le fumiste passa une 
planche dont l’extrémité vint s’adapter à r appui de celle de Fa- 
randole. 

Celle planche était large Iroia foia comme celle qui avait déjà servi 

à Farandole. 

fin même temps, mademoiselle de Vérinièrrs bc leva, monta 
sur l'appui de la croisée, et posa hardiment le pied sur ce nouveau 
pont. 

Farandole, Marins Gratiet et Halurhc eurent un moment d’an- 
goisse, un battement de cœur terrible. 

Maia Armande de Vériniéres passa souriante et calme, et arriva 
sans accident dans la chambre de Farandole. 

• Vite, dit celle dernière, hàlons-nous ! . . . • 

fille m traîna Armande dans la seconde pièce, et les deux jeunes 
filles échangèrent leurs habits. 

fin même temps . la perruque blanche que le Marseillais avait 
prise | onr des cheveux poudrés tomba, et Armande reparut aux 
yeux du citoy rn. Marins Gratiet avec tes cheveux noirs roulés en 
torsade , -comme les portait Farandole. 

fille avait revêtu le corsage de velours et la jupe rayée de la 
danseuse... 

fit le diable lui-méme s'y fût trompé comme s’y trompa le Mar- 
seillais, qui vit monter Armande dans la chaise de poste et cria 
comme la foule : 

« Vive Farandole! * 

Le citoyen Marius Gratiet salua de la main une dernière foia ; le 
postillon lit claquer son fouet. . . et la chaise de poste partit an grand 
trot. 

Armande était bien sauvée cette fois. 

ri» ni i> a raïuiftai partir. 


DEUXIÈME PARTIE. 
DANTON. 


I 

Le jour naissait, le ciel était de ce gris bleuâtre estompé de brume 
qui aonouce les belles matinées d'automne sous Ira latituJcs un peu 
froides. 


C’était toujours en b terrible année 170-f . 

Un horiime à cheval remontait le cours de l'Yonne, suivant un 
Inrge sentier, moitié roule, moitié chemin de bal-ige, que bordait 
tantôt une vigne poussée dans le caillou de la colline, tantôt un gras 
pituruge entouré de peupliers. 

Cet homme tira sa montre. 

« Cinq heures et demie, dit-il. I^s jour* sont courts en octobre, 
et j'ai cocorc un joli bout de chemin à faire. Je n'arriverai jamais 
avant qu'on soit levé à Azay. J'aurais dû quitter Coulanges plus 
tôt. - 

Il pressa le petit cheval mon an iiiu qu’il montait et le mit au 
trot. 

Cet homme était grand ; il avait une large poitrine, un front jeun;; 
et des cheveux gris , des cheveux que le* passions et les orages d 
sa via niaient prématurément arrachés à leur noir d'aile de corbeau 

Il cheminait, respirant à pleins poumons l’air humide et froid da- 
malin , et de temps à autre il s'échappait de sa poitrine un grand 
soupir de soulagement. 

— Ah! murmura-t-il, je n’ai pas depuis longtemps respiré si 
bien... » 

Un petit village était groupé au bord du chemin, mirant ses toits 
de chaume et ses murs de pisé dans les flots calmes de l'Yonne. 

Le cavalier en traversa la rue unique son mantpau ramené sur 
son visage, comme s'il eût craint d'être reconnu. 

Mais le village sommrillnit encore, lies portes étaient closes à peu 
près partout. 

Seule, la boutique du forgeron était ouverte et mêlait sa clarté 
rougeâtre aux pâles clartés du malin. 

Ce fut là que le cavalier s'arrêta, non sans avoir jeté un regard 
furtif à l'intérieur sur l’ouvrier qui tenait l.i corde du soulfli't et 
allumait sou feu. 

■ CVst un jeune homme, pensa-t-il. Ce doit être un compagnon 
qui fait son tour de France. Il ne me connaît pas... * 

fit il lui fit un signe. 

Le forgeron accourut. 

u Mon ami , dit le cavalier en niellant pied à terre, je suis très- 
pressé cl n’ai pas une minute à perdre. Je viens de m'apercevoir 
que mon cheval était déferré du pied monloir. Seulement, le fer 
lient encore nn peu. C'est trois clous à remettre; peux-tu le faire 
tout de suite? 

— Oui, citoyen, dit l'ouvrier. Seulement, je vais appeler le pa- 
tron , qui est encore couché. 

— C’est inutile, mon ami. Je tiendrai le pied de mon cheval 
moi-même. Laisse dormir ton patron. 

• — Comme vous voudrez, » dit lè forgeron. 

Et il releva le pied du ehpvnl ph pressant légèrement le tendon. 

• C’est l' affaire de quelques minutes, » dit-il. 

fit tandis que le forgeron arrachait le fer avec ses tenailles, le 
remettait k b forge et parait la fonrehette dn cheval , qui se mon- 
trait fort docile. Te voyageur contemplait en rêvant les maisons du 
tillage. 

« Oui , se disait-il tout bas, c’est bien cela, c'èst bien b province 
calme, monotone, que rien ne change et n’agile. Il y a cinq. ans que 
je ne suis venu ici, et loot est à b même place. On a brûlé les 
châteaux , mais on a respecté les chaumières Pourvu que je re- 

trouve encore quelques décombres du chMqau d'Azay! * 

Le forgeron couda le fer, le trempa, l’appliqua funiAnt sur b sole 
du cheval, et le voyageur lui tint le pied avec l’aisance d’un homme 
qui a longtemps vécu en province. 

Puis ce dernier se remit lestement en selle, jeta nne pièce do 
trente sols au forgeron , cachant son visage de nouveau , et il partit 
précipitamment comme s’il avait en peur que les fenêtres des mai- 
sons voisines ne s'ouvrissent toutes k b fois. 

Ce ne fut qu’à nn quart de lieue de distance, lorsqu’il se retrouva 
carie chemin désert, qu’il ralentit l’allure amblée de son cheval. 

Alors, rejetant son manteau en arrière, bissant tomber sa bride 
sur le pommeau de b selle , il tira de sa poche un petit carré de 
papier couvert de chilTres. 

Mais ces chilTres correspondaient aux lettres de l'alpliabet, et il 
possédait sans doute la clef de cette écriture hiéroglyphique, car il 
se mit à lire à mi-voix les mots suivants : 

« Dans b nuit qui a précédé lenr fuite, M. d’Azay et son fils ont 
caché nne somme de soixante-quatorze raille livres en or et en 
billets de caisse de l’Etat d’Angleterre dans les caves du château. 

» La cachette a été fort ingénieusement pratiquée dans le sous-sol 
JV* «aveuu. 
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» Il est à peu près certain que, malgré t'incendie du château , le 
trésm n’a pas etc découvert. 

i On compte sur l'homme qm aime mademoiselle de l'érinières 
pour retrouver cette somme, aucun de ceux qui s'intéressent & U 
famille d’Azoy ne pouvant sans danger sc risquer dans le pays. 

» Voici indications : 

r Le» caves avaient une entrée unique 4 laquelle aboutissaient 
trois corridors, l’un qui conduisait aux anciennes ouhlirtles du châ- 
teau, l’autre qui descendait à l'Yonne et qui, au temps des gnrrrcs 
de religion, servit plusieurs fois d’issue mystérieuse ; le troisième, 
enfin, qui menait simplement au cellier, vaste rotonde voûtée sons 
laquelle sc trouvaient le* cuves et les futailles, et qui a pu contenir 
jusqu’à trois mille muids de vin. C’*st dans ce dernier boyau sou- 
terrain que 1rs soixante-quatorze mille livres enfermées dans un 
coffre de cuivre ont été enfouies à trois mètres de profondeur. 

s Dons l'espérance où il* étaient alors de revenir promptement 
chez eux, le* messieurs d'.Azay avaient pris leurs précautions pour 
retrouver l'endroit exact où le coffre était enterré. 

• Ils avaient fixé une corde à l'entrée des caves , et déroulé rette 
corde jusqu’à ce que, s’arrêtant, ils eussent entamé le sol arec une 
bêche. 

" Le coffre enterré rl la terre foulée de nouveau , Us mesurèrent 
!a corde, qui avait nne longueur de 120 pieds. 

!* En employant le même procédé, il sera fnrile à Thomme .qni 
•imr mademoiselle de Yrriiiièrc* de retrouver le coffre de enivre. " 
Le cavalier remit dans ?a poche le rnrré de papier, reprit sa 
bride et donna un léger coup de talon à son cheval, qui se remit à 
trotter, 

U fil encore un quart de lieue environ, puis, comme la rivière 
qu’il longeait toujours faisait un coude et que le chemin tournait 
brusquement, il s’arrêta tout à coup. 

« Mon Dieu! murmura-t-il d’une voix émue, suis-je jeune en- 
core î Voici que mon cœur bat comme si j'avais vingt ans... * 
L'éruolion que le cavalier venait d’éprouver était due à la vue 
d’une petite maison blanche Initie à gauche de la route, et qui venait 
de surgir à ses yeux du milieu d'une touffe d'arbres, dont le feuil- 
lage commençait à jaunir sou* l'haicinr des vents d’automne. 

•' Ma pauvre vieille tan«el te dit-il, vais-je te retrouver?... » 

Et, dominant son émotion, il lança son cheval au galop et ne 
s’arrêta plus qu'à la porte de la maison hluucbc. 
l<ea volets étaient fermés, la porte dose. 

Le voyageur fut prb d'une vague anxiété; il n’osa mettre pied à 
terre tout d'abord . tant il redoutait de trouver celte maison déserte. 

Ifr ureusemeut C aboiement d’un chien sc fit entendre dans la 
cour. 

Alors le voyageur respira; puis, d'une, voix pleine et sonore, il 
appela : 

u né ! Snlpiee ! ■ 

n se fil peu à peu quelque bruit dans la maison, un volet s'ou- 
vrit, une grosse tête ensommeillée encore et couronnée d’une brous- 
saille de cheveux appnrut ; nuis une voix étonnée s’écria ; 
u Ah ! mon Dieu 3 c'est le neveu de madame ? 

— Yeux-lu bien dire citoyenne, imbécile! répondit le voyageur 
en riant. Tu veux donc qu’on te prenne pour un oristocrate? * 

Mais déjà la grosse tête avait disparu , et l'homme à qui elle ap- 
partenait, dégringolant ? escalier. sc hâtait de repir ouvrir la grand’ - 
poite de la cour. 

I-e cavalier y entra, et jeta la bride à ceîoi qn’il avait appelé Snl- 
picc , sc hâtant de lui dire : 

u Gomment va ma bonne tante? 

— Ah ! monsieur, répondit Snlpiee, elle est bien vieille, si vieille 
qu’elle est quasiment tombée en enfance. 

• — Mais physiquement elle sc porte bien? 

— Oh ! pour ça, oui. 

— Allons, dit le voyageur en soupirant, mets mon cheval I l’é- 
curie, et p«b apporte-moi une brassée de javelles pour me faire 
un peu de fen, je sois transi.... Il ne faut pas faire lever la bonne 
femme. 

— 01» 1 «oyet calme , monsieur, dit Snlpiee qni arait prb une 
poignée de paille et bouchonnait le cheval à la porte de l'écurie, 
iiiadmiie ne se lève pas ai ont huit heures. C'est Jacqueline qui 
munie rhabiller. 

— Eli bien, n’éi'eîllr ni nia tinte ni Jarjjjcline. Fais-moi du frn I 
et trouve-moi un verre dT eau-de-vie de marc. » 

Lr voyageur pénétra dans lu maison en humme qui en connaît j 
parlai temeut les êtres, gagna la cuisine, et, en attendant que Sulpica * 


arrivât avec ses javelles , il prit les pincettes et ae mit à découvrir 
les tisons enfouis sous la cendre. 

Solpice était un gros garçon aux cheveux blonds et crrpûs, à la 
mine rubiconde, aux yeux ronds, aux lèvres épaisses. Moitié servi- 
trur, moitié parent, Sulpiee était une manière de cousin éloigné 
qu’on axait élevé dans la maison et qui remplissait les fondions de 
maître Jacques. 

Il revint, alluma du fen, ouvrit un placard, y prit nne bouteille 
et un verre qu'il po«* snr one table auprès du vuyngeur, et sc tint 
itnmuliile devant lui comme un soldat qui attend des ordres. 

Mais le voyageur était tombe dans nne profonde rêverie, et il De 
prit garde à Snlpiee. 

Celui-ci sortit alors sur la pointe du pied et retourna à l'écurie. 

Douze heures après environ, c’est-à-dire à l'entrée de la uuit, 

T homme que nous avons vu à cheval de si grand matin était asus an 
seuil de la petite maison, auprès d'une vieille femme qui le regardait 
avec une sorte d’étonnement. 

C'était la pauvre iimie tombée en enfance. • 

Sulpiee, assis sur In marche du seuil, plumait on canard. 

« Elle ne me reconnaît pas, disait le voyageur avec tristesse eu 
s’adressant à Sulpiee. 

— C'est la révolution qui l’a mise en cet état, mon boa mon- 
sieur. *i ■ 

Un nuage passa sur le front du voyageur. 

Sulpiee continua : 

b Elle a été près d'un an, voyez-vous, qu’elle criait chaque nuit 
qu’on la voulait assassiner... 

— Pauvre tante! 

— Kl puis elle disait : Les voilà qui brûlent encore le château ! 

— Ah! fit le roysgenr, on a brûlé le château? 

— Mais oui, monsieur, dit Sulpiee. Il n'en reste que les quatre 
murs. 

— Je voudrais bien voir ça... 

— Dame! monsieur, vous savez le chemin — seulement, il y • 
une bonne Eboe d’ici là-haut, et voici qu’il est nuit. 

— Sans compter, dit line voix à l'intérieur qni passa par la 
croisée dn rez-de-chaussée, — la roi* de Jacqueline la cuisinière, 
— «uns compter, monsieur, que le souper sera prêt datas dix mi- 
nutes. .. 

— Eh bien , nous irons après dîner. . , 

— La nuit ! fit Sulpiee avec effroi. 

— Pourquoi pis? 

— Mais il ne fait pas clair, monsieur, la loue est nouvelle et ne 
se lève que très-lard. 

— Que t'importe? je Suit un peu comme les chais, dit le voya- 
geur en souriant, j’y vois la nuit. » 

Comme il achevait, on entendit un pas retentir sor la route, un 
pas lent, mal assuré, traînant et qui trahissait la fatigue. 

l’ois on vit se dessiner une silhouette , et enfip , dans le clair- 
obscur du crépuscule, Sulpiee et le voyageur aperçurent distincte- 
ment un jeune homme grand, mince, aux traita hâves, à l'inil fié- 
vreux, aux vêlements eu lambeaux et la tête couverte d'un bonnet 
rouge. 

Quand re jeune homme fut auprès d’eux, il s'arrêta et dit d'une 

voix tremblante : 

■ Citoyens, esl<-cc que vous ne prendrez pas pitié d’tm pauvre 
voyageur qui meurt de faim et de huuilude? 

— Fai* 1a charité à ce garçou, Sulpiee, » dit le neveu de ta vieille 
femme, qni commuait à balancer la tête de gauche à droite uvec un 
regard brillant de fièvre et de folio. 

Sulpiee alla dans la cuisine et en revint avec la moitié d’un pain. 

« Ah ! citoyens, reprit le jeune homme d’une vuix lamentable, il 
y a si longtemps que je marche et je suis si las que von* ne rue 
refuserez pas une place dans le grenier à foin pour celte nuit? 

— Soit, In ferôs coucher ce gniçon, Sulpiee. » 

Sulpiee haussa les épaules et grommela : 

n Le neveu de madame est fou... Ksl-oe qu’on sait ce que goul 
tous ces vagabonda? * 

Mais le voyageur adressait la parole au mendiant et n'entendit pat 
la réflexion de Sulpiee. 

« D’où venez-vous? lui dit-il, 

— - Dp Ne vers, citoyen. 

— Avez-vous un état? 

Je suis compagnon me nu i s i e r. 

— El voua ne trouvez pas d ouvraga^ 
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— Non, citoyen. 

— - Eli bien, vous souperez ici, mon garçon ; on TOU donnera un 
lit, et demain nous tâcherons de vous venir en aide. 

— Le neveu de madame est toujours le même, . — murmurait 
Sulpice avec humeur, — le cour sur la main et rien à lui... Mais 
quelque chose me dit que ça ne lui portera pas bonheur aujour- 
d'hui... ce gnrron a un mauvais mil, il marque mal .. 

— Monsieur, cria Jacqueline du fond de sa cuisine, la soupe est 
sur la table; donnez donc le bras à madame et venrr dîner. *> 

l.a bonne et vieille femme idiote ae laissa prendre par le bras 
tans résistance cl conduire à l'intérieur de la maison. Sou neveu 
la plaça daos son fauteuil garai d'un coussin de cuir, et se mil à 
table en face d’H!e. 

La vieille souriait de ce sourire bienveillant et sans expression des 
bonnes gens tombés en enfance. 

Le mendiant ai ait suivi Sulpice et Jacqueline à la cuisine. 

C'était un garçon de vingt-cinq ans environ, maigre, presque dé- 
charné. avec de longs pied* et des main* courte* presque carrées, 
aux ongle* rouges et plat*. Son regard était fuyant et d'une grande 
mobilité ; ses lèvres étaient si nonces qu’on eût dit que sa bouche 
avait été fendue mec un conteau. Sulpice avait eu raisoo en disant 
qu'il marquait mal. 

Cependant il «'assit sons mot dire en un coin de la cuisinr et y 
prit une attitude humble et souffreteuse qni toucha le ctror de Jac- 
queline. 

Jacqueline était une grosse fille du Morvan, intelligence obtnse 
et bon cttur, qui n’aimait pas, comme elle disait, à voir souffrir le 
monde. Aussi rllc s'empressa de servir au rompagnn n sans ouvrage 
une large écuelte de soupe en lui disant : 

" Mangez, mon garçon, cl chauffez-vous, car vous paraissez vêtu 
Lira légèrement, n 

Le compagnon regarda sa blouse en lambeaux et soupira. 
Jacqueline était bavarde de son naturel. 

u C'est quasiment un bonheur pour vous qne vous von* soyea 
arrêté ici, reprît-elle. 

— Oh! oui,' fit le jeune bomtnc, car voua êtes bien bons pour 

moi. » 

Kl il dévorait l'écueile de soupe. 

a Ce n'est pas à canse de cela, poursuivit la cuisinière; mais, 
v yez-vous, le neveu de madame a le bras plu* long qu'il n'en a 
l'air, et s'il s'intéresse à vous... enfin, suffit! » 

Sulpice Cl de gros yeux à fa servante. 

» Est-ce que lu ne vas pas te taire? dit-il avec humeur. Rnvez- 
moi un bon verre de vin, mon garçon, » ajonlo-l-il afin d’arrêter le* 
(uufidences indiscrètes de Jacqueline. 

Kl il versa à boire au jeune homme. 

Puis, quand ce dernier eut bu et mangé, il lui dit : 
a Je vais vous conduire dans le grenier h fourrage. Il y a de la 
bunne paille, vous dormirez là comme un petit prince. 

’ : — Je le crois, murmura le mendiant avec un sourire, car je dora 
déjà tont debout.^ 

Et il suivit Sulpice, qui s'était armé d’une lanterne. 

Le grenier à fourrage était situé au-dessus de l'écurie. On y mon- 
tait par une échelle de meunier, et il n'y avait qn’nne porte, que 
Sulpice ferma prudemment à clef, se faisant cette réflexion judi- 
cieuse : 

■ Ce drôle-là pourrait fort bien avoir envie cette nuit de venir 
dans la maison pour y faire quelque mauvais coup. » 

la* compagnon s'était jeté dans le foin, et il avait fort bien entendu 
le bruit de la clef tournant dans la serrure, puis celui des pas de 
Snlpîce qui redescendait les marches plates de l’échelle, traversait 
la cour et rentrait dans la maison. 

Mais alors, au lieu de cédera ce sommeil qni semblait T ar cahier, 
lé compagnon se serons , sortit du foin , et , rampant sur le ventre, 
se mit à parcourir le grenier dans les ténèbres. 

tîn bruit sourd, qui se fit au-dessous de lui, le guida. 

C'était le cheval qui piaffait. 

Au-dessus du râtelier était percée une trappe qui servait n jeter 
le fourrage. Ce fnt vers cette ouverture que le compaguou se 
dirigea. 

La trappe était assez large pour laisser passer le corps d'un 
homme. » 

« L’hnbérilc! » murmura te compagnon faisant allusion à Sulpice 
qui avait fermé la porte du grenier à foin. 

Et il se laissa glisser par la trappe dans le râtelier, et du râtelier 
dans l'écurie. 


II 

Après le départ du compaguou menuisier, Jacqueline cl Sulpice 
o’étaienl mis à causer. 

Sulpice disait : 

« l’nc chose qne je ne comprends j as bien , c'est le retour du 
neveu de madame. 

— Pourquoi donc? répondit Jacqueline, c'est bien naturel tout 
d'même qu'un neveu tienne voir sa tante. * 

Sulpice haussa les épaules. 

u Mais tu ne sois donc pas, dit-il, que le neveu de madame est 
un des gros bonnets du gouvernement 7 

— F.h bien , après ? » 

Et Jacqueline se posa un poing sur la hanche. 

« Et s'il est revenu, c’est que sans doute ça va mal là-bas. 

— Eh bien, tant mieiixj dit Jacqueline; tant mieux si on la 
renverse, ce gouvernement d'incendie, de guillotine rl de pillage! 

■ — Il est certain, con'iuua Sulpice, que je ne comprends pas trop 
comment le neveu de madame, qui es! un bien bon homme, après 
tout, et qui, à mon idée, ne ferait pas de mal à un poulet, a pu se 
mettre avec ces gens-là. 

— Madame en est dcveuuc folle, murmura tout bas Jacqueline. 

— Chut! » fil Sulpice. 

La porte de la cuisine s'ouvrit et le voyageur entra. 

Son large froul était soucieux, son regard baissé, sa démarche 
brusque. 

* Hé! Jacqueline, dit-il, ma tnntç s’est assoupie, Félon cou ha- 
bitude, après son souper. Va la prendre, couduis-la dans sa cham- 
bre et fais-la coucher, * 

Jacqueline sortit sans mot dire. 

Le voyageur vint s'asseoir au coin du fru auprès de Sulpice. 

u Qu'as-iu fait de ce jeune homme? lui demanda-t-il. 

— Monsieur, répondit Sulpice, je l'ai conduit an grenier à four- 
rage et je l'y ai enfermé. 

— A quoi bon ? 

— On ne sait pas! j’ai dans l'idée qne c'est un mauvais drôle! » 

Le voyageur haussa les épaules. 

* Je ne crois pas qu’il y ait grand’ chose à voler ici, dit-il. Ma 
pauvre tante n'est pas riche. 

— Hé! hé! monsieur, qui sait? vous trouverez peut-être après 
elle un joli magot, n 

Le voyageur soupira. 

* Mon pauvre Sulpice, dît-il, nous vivons en un .temps où les 
jeunes gens ne peuvent se flatter de survivre aiix vieillards. «* 

Sulpice tressaillit et ne lépondit pas. 

Le voyageur avait pris les pincettes et tisonnait le fen avec dis- 
traction. • 

» El tu dis, reprit-il après un sileuce, que la lune se lève tard? 

— A trois heures du matin. 

— El le jour vient à cinq? 

— - Oui , monsieur. 

— Alors, nous nous passerons de la lune, Sulpice. 

— Pourquoi, monsieur? 

— - Pour aller voir les ruines do rbâtean. - 

Sulpice le regarda avec une sorte de stupéfaction. 

« Mais, monsieur, dit-il, il y a plus d’une lieue d’ici au ehâlcan. 

— Je h* sais. 

— Il faut passer à travers les bois... 

As-lu peur? 

— Non, mais on fait souvent de mauvaises rencontre». 

— Tu prendras ton fusil et moi mes pistolets. 

——Ri' importe, dit Sulpice, c’est une drôle d'idée! 

— Soit, mais nous partirons aussitôt que Jacqueline sera cou- 
chée.,. r> 

Sulpice se tnt, et le voyageur retomba dans sa rêverie. 

Il s'écoula environ deux heures, pendant lesquelle* Jacqueline, 
après avoir couché sa maîtresse, remit tout en place dans la mai- 
son. Puis elle souhaita le bonsoir à son futur niailrp et gagna sa 
chambre. 

Alors le voyageur prit son manteau et passa le» pistolets que 
Sulpice avait retirés des fontes dans une ceinture de cuir qu'il avait 
autour du corps. 

« Mais, monsieur, c’est donc vrai? dit Sulpice. 

—'Certainement. 

— Nous allons au château? 
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— San» doute, ri In tas emporter, outre (on fusil, uni' corde, 

une lanterne cl une bêche. * t 

Celle fois, Sulpirr comprit qu'un lotit autre but que celui de 
contempler un manoir ruiné par le feu faisait «{prie voyageur, aussi 
ne réphqnfl- 1 -il qu'un seul ntol : 

■ Faut-il que la corde soit longue? 

— Il faul qu'elle ail au moins une longueur de rrnl vingt-lit uf 

pieds. 

— Alors , dil Sulpicr , je vais prendre le cordeau du jardinage. 

— El pas de bruit, ajouta le voyageur; il est inutile que Jacquc* 
line sache que nous sortons de la maison. 

— Ah ! fit Sulpicc pensif. Eh bien , nous allons passer par le 
jardin en traversant U cour, n 

Le voyageur suivit Sulpicc, qui avait pris une lanterne et s'elait 
bien gardé de rallumer. 

Ils sortirent du jardin par une porte à dairc-roic et gagnèrent un 
sentier qui, s'éloignant de l'Yonne, montait vers les bois qui, doua 
années auparavant, formaient encore le parc du chélrnu. 

La nuit était obscure; cependant le sentier sc détachait blanchâtre 
anr la terre brune des gnérrls. 

■ Ah çà! monsieur, dit Sulpicc tout bas, est-ce que vous ailes 
rester un bout de temps avec nous? 

— Non. 

— Vous reparte» ? 

— Demain , au point du jour. 

— - Ah ! fit Sulpfce d’un ton singulier. 

— Et, ajouta le voyageur, comme personne ne m’a vu arriver 
et que je ne suis pas sorti de la maison, je tiens à ce que Jacque- 
line et loi vous gardiez le silence. * 


Solpice fit de la tête un signe d'assentiment, 
fa' voyageur continua : 

* Est-ce que lu n'cs pas allé souvent au château? 

— Oli ! si, monsieur; défunt mon oncle, le père Tbibert, j était 

garde-chasse. • 

— Et lu dis qu'ils ont tout brûlé? 

— Il ne reste que les quatre murs. 

— Et... .les caves? 

— Les caves étaient pleines, elles sont vides, comme bien vooa 
pensez. 

— Mais on ne les a pus brûlées? 

— C'est-à-dire que la maçonnerie a résisté. 

— A-t-on fait des fuuillrs? 

— Non , » dit Sulpicc. 

Et, mnlgré l'obscurité de la nuit, il darda sur son compagnon an 
regard qui le fit tressaillir. 

Le voyageur retomba dans son mutisme. 

Ils cheminèrent ainsi une grande heure , Sulpicc marchant en 
avant, sa bêche et son fusil sur l'épaule, — le voyageur portant la 
cordon de jardinage enroulé autour d'un piquet. Ils avaient quitté 
les champs et étaient entrés sou» bois. 

Tout à coup, Sulpicc s'arrêta net. 

« Qu'as-tu r demanda le voyageur. 

— N'avez-vous rien entendu ? 

— Rien. 

C’est singulier! il m’a semblé qu’on marchait derrière noof» 

— Je n’ai rien entendu... continuons notre chemin... ■ 

Sulpicc se remit en marche. 

Mais le silence lui pesait. 
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l* «ojâgcur jfi» an erl s ■ Todâ In «-ITffi! • dit-il. — Pngr ~i. 


• Ab çàl monsieur, dit-il, sauf votre respect, pourriez-vous ino 
dire h quoi va vont servir cette bêche? 

— *■ A faire no troo. 

— El puis? ■ 

Le voyagrnr parut hésiter. 

— Ecoute , mon bon Sulpire , dit-il enfin , tu es un fidèle servi* 
teor, on parent dévoué, et l'on peut tt fier à loi, n'esl-ce pas? 

— Oh ! certes , répondit Sulpice avec nne bonne foi naïve. 

— Je puis donc te dire ce que je vais faire ou château ? 

— Mais dame! fil Sulpice. 

— Eh bien, je vais à la recherche d’un trésor... » 

Sulpice s'arrêta net comme un cheval qui se cabre devant an 
précipice. 

■ Cela t'étonne? fit le voyageur. 

— Non, mais... a 
El Sulpice hésita. 

« Voyons ! parle... 

— Monsieur, dit froidement Sulpice, je suis le petil-oereo... à la 
mode bretonne, de madame votre tante, et qnand elle avait son bon 
aras, elle me permettait de parler franchemeut... 

— Après? fil le voyageur 

— Eh bien, voyez -vous, reprit Sulpice, je sois franc connue 
Ter, moi... et ce que j’ai sur le cœur vient tout de suite au bord 

des lèvres. 

— Alors, parle... j’aime les geos qui disent ce qu’ils pensent. 

— Von* aller déterrer un trésor? 

— Oui. 

— - Un trésor enfoui dans les ruine* du château ? 

— Oui. 


— A qui appartient ce trésor? 

— A la famille d’Aray. 

— Monsieur, dit brusquement .Sulpice, dussiez-vous me faire 
guillotiner comme un ami des aristocrates , je vous jure que je ne 
vous aiderai point à commettre un vol. » 

Ces mots firent bondir le voyageur et lui arrachèrent comme un 
rugissement. 

Il posa sa main sur l'épaule de Sulpice et son œil flamboya. 

• Je crois que tu es fou ! dit-il. 

— Kon? 

— Mais malheureusement tu as donc oublié qui je suis?.., 

— Mais... monsieur... 

— Voler, moi ! voler ! ! 1 

« — Alors , dit Sulpire naïvement et avec confusion , que voulez- * 
vous faire de ce trésor? • 

— Je veux lo rendre à la famille d'Azay, • répondit -il simple- 
ment. 

A son tour Snlpice éloufTa un cri. 

» Ah çà. monsieur, dit-il, si vous ne vous expliquez pas, je 
finirai par justifier votre parole de tout à l'heure, je deviendrai 
fou... • 

l.c voyageur laissa bruire un gros et franc rire entre ses lèvres. 

■ Oui, je comprends, dit-il, cela t'étonne de me voir poursuivre 
, lea aristocrates d'une part, comme 1rs ennemis acharnés de la répu- 
blique, — et de l’antre de les protéger! 

— Dame! 

— Eh bien, écoute Te souviens-tu de mademoiselle Armand* 

I • de Vcrinières? 

| — St je m'eu souviens... AH 1 , la chère demoiselle... a 
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Et, baissant la voix , Sulpice ajouta : 

"■ Je crois bien, monsieur, que lorsque vous U Rencontriez.... 
autrefois... votre cœur battait fort... 

— Tais-loi ! 

. — llélas ! soupira Sulpice qui ne dissimulait pas ses opinions 
anti-républicaine*, qu'eat-rlle devenue?... On dit qu'elle a été con- 
damnée à mort et guillotiDée... 

— tinudnrnnée, oui,., guillotinée, non... — Et le voyageur ajouta 
tout bas : — Je l'ai saurée... " 

Sulpice eut comme une explosion d'entboii*ia*m< •. 
u Ahî*dit-il, je savais bien, moi, que vous étiez un honnête 

liomme I 

— Or, reprit le voyageur, mademoiselle de Vérinière* est la 
cousine de mademoiselle Claire d' A zay. Comprends-tu ? 

— Monsieur, dit Sulpice, H est inntile d'ajouter uo mot, je vous 
suivrai au bout du monde. 

— Seulement , murmura le voyageur, je joue ma tête à ce jeu- 

là... * f 

Comme il prononçait cet derniers mots, qui fijenl trr «faillir le 
bon Sulpice, le dôme ténébreux de verdure qui les contrait s’élnr- 
• it lirosquemi'ul . le ciel appaïut étoile, et, au travers des grands 
arbre* dé Tandon parc, se monlrèrrnt les ruines du château. 

« Notai y voila. « dit Sulpice. 

Le voyageur s'arrêta de nouveau, — comme s'il eût été en proie 
à une indomptable émotion. 

« y Chtrr Armnnde! dit-il tout bas. Ab I que vont étiez belle quand 
vous pussiez à cheval sous les hautes futaies de ce parc... 

— Glial! dit Sulpice, qui arma soudain son fusil. 

— Ou'rst-ce donc? demanda le voyageur. 

— (Animent! vous n'avrz pas entendu... 

— Quoi ? 

— On marche derrière nous... on nous suit... • 

Et Sulpice s'élança dans le fourré, cherchant à pénétrer les ténè- 
bres de son regard. 

u 11 6*t fou , murmura le voyageur. Je n'ai rien entendu . . erpen- 

dant j'ai forrille lino. » 

Il appela Suljticr. 

y Ah J je vous jure qu'on nous suivait, dit celai-ri en le rejoi- 
gnant. 

— F h I qui crui-tu donc qui nous suive? 

— Je ne sais paa... 

— CVst peot-ôtrè quelque paysan qui vienl voler du bol* vert... 

— Non, monsieur. Orpuis le commencriUcut de la république, 
ou n'a plus besoin dé se cacher pour voler du bois. 

— Sulpice, dit sévèrement le voyageur, vous ôtes un aristocrate.» 
Et H se remit en marche vers les ruines. 

Le feu avait accompli son œuvre de destruction. 

\in»i que l'avait annoncé Sulpice, il ne restait plus que les gros 
muré : toitures, planchers, plafonds, tout a' était effondré, tout avait 
de- paru... 

I.' herbe poussait sur le 6ol entre Ire pavés disjoints ; les pierrre 
dre murs moyen* écroulé» s'amoncelaient (à et là. Ou eût dit un 
manoir détruit depuis les croisade*. 

« Voilà bien ce peuplr que j’aiute tant! murmura le voyageur, il 
ne sait garder de mesure en" rien.... Il sait détruirai... saura-t-il 
fonder? ■ 

Sulpice marchait toujours le premier. 

•• Vous dites , monsieur, Gt-:l eg se retournant, que le trésor rst 
enfoui dans Ip» cave»? 

. ■*.- Uni. 

— - liais lesquelles ^il y en a trois. . . 

— Cependant , on m'a a/Uriué qu'il n'y avait qu'une «niréc. 

— C’c>! vrai. 

— Où est-elle? 

—-True*, là-bas... au-dessous des mines du grand escalier. 

— Allume la lanterne, en ce cas. « 

Stilpuc battit le briquet, une étincelle rn jaillit et mit le feu à 
Mm mèche soufrée. 

« Conduis-moi, » dit le voyageur. 

Sulpice cheminai! au travers dre ruines en homme sur de son fait. 
Il marcha droit à une sorte d ouverture noire et béante, veuve 
de *a porte ferrée, cl laissant apparaître sous son plein cintre les 
M'icche* d'un escalier assez lorqr pour laisser parier d étonnes 
futaille*. 

• Il y a suivante marche* à descendre, dit Sulpice. 

— Lt au bout des tuiiMk marches ? 


— On trouve une espèce de rotonde... 

— A laquelle aboutissent trois galeries? 

— Justement. 

, — Descends et éclaire-moi... * 

Sulpice tenait aa lanterne de manière à eu projeter la lueur de- 
vant lui. 

Tout en le suivant, le voyageur se dbait : 

• l oid où le* indication* qn'on m'a données sont nn peu obscure*. 
On no in’a point parlé des soixante marche* . < t je ne sais si c'e»| à 
partir de In première on de la dernière qu'il faut compter le* cent 
vingt-neuf pied*. ■ 

Arrivé au bas de l'escalier, Sulpice posa »a lanterne sur Ire mar- 
ches, et l’entrée de* trois galerie* *e trouva éclairée, 

■ Quelle est celle qui conduit à l'Yonne? demanda le voyageur, 

— Celle- là . h g anche. 

— Et celle qni mène au cellier? 

— Celle du milieu. 

— • Ihrn. Quelle est la longuenr de ton cordeau? 

— Il doit aroir cent cinquante pieds environ. " 

Au bas de l'escalier, la terre était rodHe et Iriahle. 

Le voyageur enfonça le niqurt d'un coup de plat de la bêche, 
puis déroulant la corde, il dit à Sulpice : 

• Marche toujours. » 

Sulpice se remit on chemin. 

Lorsqu'il n'eut plus qu'oiie poignée de corde dans la main, le 
tuyagf-nr a* arrêta 

« J'ai compté mes par . dit-il , et le pas d’un homme • environ 
trois pied* de large. Or, je suis au soixante- Jiuxmtue , cl ce doit 

être ici. . 

— A l'œntTr, Sulpice! 

— Est-ce ici qu'il faut creuset? 

— Oui. 

— Alors, truer-moi la lanterne... • 

Sulpice s'empara de la bêche et se mit à fouiller la terre avec 
Ardeur. 

Le voyageur le suivait attentivement des yen», et son oeuf 
battait... , 

• Oui , dit tont h coup Sulpice , cc doit être ici. 

— Qu'en sais-tu? 

— U terre devient molle iou* m* bêche EU* a été remuée il 
n'y a pas lré»longt< mp*. ■ 

l/c voyageur fnsàonoa. 

— Qui sait, murmura t-îl, si on n’a point découvert le cofüe? a 

Sulpice «Tentait toujours. 

u Arrête ! cria tout à coup le voyageur. 

— Qu'esl-ce? (il Sulpice en posant sa bêche. 

— Moi aussi, dit le voyageur, dont le Iront se mouilla de quelques 
goutte» de supur, moi aussi j'ai eoti ndn du hruii... » 

El, s'armant du furil de Sulpice, il s’élança dan# lu direction do 
l’escalier. 

Sulpice murmura en secouant h tête : 

■ Il a raison de prétendre qu'il joue sa tétr à ce jeu-là... J'ai 
dan* l'idée, moi. qu'on ■ mis des espions à ae* trousses. Ça tour- 
nera mal... s 

Et Sulpice attendit ausienz... 

Mais le voyageur revint presque aussitôt. 

• Décidément , dit -il en riant, je crois que noos avons eu, toi 
et moi , on bourdonnement dans les oreille». 

— Vous n’avez rien vu? 

— Rien. LrsTuinrs sont déserte* et la lune se lève. 

— Ah! » fit Sulpice rêveur/ 

Et il se remit à creuser. ♦ 

III 

I«o mendiant, ou plutôt le jeune homme qui se di-ait metuii<i*r 
sans ouvrage, «'était, on s’en souvient, glissé dans l'écurie par lu 
trappe du grenirr à fourrage et le rfttrlior. 

Lr cheval, effrayé, arait fait un bond de côté et casvo sa longe. 
Mais le jeune Immme lui avait passé la main sur l’épable et aVtait 
rnia à le caresser. 

Rassuré, le cheval était retourné an râtelier et avait remis les 

dents h sa prormilc 

Alors le mendiant, qni semblait y voir dans l’obscurité, fît le 
tour de l'écurie et eu reconnut tons les coins. 

I«a porte eu était fermée à clef comme celle du grenier, tuai*» 
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tinlnns de la pnrfr , il y avait on oril-de-bo-nf assez large pour 
laisser passer le rorpt d'un homme. 

Sulpter , en U-rmant l'écurie, u' avait songé qu'à une choir, à 
empêcher qu’ on volât lo cheval. 

Derrière la porte , le maître Jacques de la maison Blanche avait 
entassé trois bottes de luzerne fraîche. 

u Voilà un fameux lit, » murmura le mendiant. 

Et il se coucha dessus. 

Mais, en même temps, il allongea ht tête jusqu'à une fente de la 
porte et y colla son rril. 

A travers cette fente, il voyait la conr, et, au delà, la lumière de 
la cuisine, dont la fenêtre était entr’ou verte. 

« Bon î se dil-il , on n’aurait pas inventé nn meilleur observa* 
foire, et je saurai tout ce qu'il faut que je sache, s 

Le mendiant vit, tour à lotir, Jacqueline et Su I pie* s'asseoir au 
coin du Iru; puis le voyageur Ira rejoindre, demeurer soûl avec 
Sulpice, enfin, et causer longuement avec lui. 

fuit encore il le* vit *e lever l'un et l'autre, le voyageur passant 
d>'S pistolets à sa ceinture, Sulpice décrochant son fusil et s'armant 
d'une bêche. 

Alors, le mendiant quitta sa couche* de luaenie et se hisaa leste- 

ment jusqu'à l'u’il-de-hteuf. 

Sulpice et le voyageur sortirent de la maison , traversèrent la cour 
et gagnèrent le jardin. 

Dès lors le mendiant n'hésita plus. Il se laissa couler de t'aûl-ée- 
bcriif dans la cour, s’arrêta un moment pour donner à Sulpice et à 
son compagnon le temps de sortir du jardin, pois il se mit à les 
suivre en se disant : 

- A présent, dpssentdU ine conduire au bout du monde, je ne 
les quitte pins. • 

U ava«t ôté ses souliers et marchait sur ses pieds et ses mains 
à la fois, rom me une bêle fauve', laissant enisc* eux une distance 
asspz considérable. 

L'obscurité était si grande que, plus d'une fois, il les perdit de 
vue; mais le vent qui venait de l'ourst lai apportait leurs paroles 
et le bruit de leurs pas. 

Lorsqu'ils furent entrés sous le couvert, dans l'ancien parc, le 
mendiant se rapprocha, et presque toute leur conversation lui ar- 
riva distinctement. Bar deux fois, il fc heurta à un tronc d arbre et 
marcha sur des feuilles mortes qui craquèrent sous ses pieds. Ce 
fut alors que. par deux fois aussi, Sulpice »' arrêta brusquement, 
disant à «on compagnon : 

- On nous suit ! « 

Heureusement pour lui, le meodiant s’étendit à plat ventre sur 
le sol, et Sulpice ne vit rien. 

Parvenu à b lisière dn parc, devant l'ancienne pelouse du cfâ- 
Iran , le mendiant s'arrêta et laissa le voyageur et son compagnon 
s'aventurer seuls dans les ruines. 

Mai, s ce jeune homme avait de véritables yeux de lynx qni per- 
raient h-e ténèbres, et il ne perdit Sulpice et le voyageur de vue que 
lorsqu'ils eurent franchi le seuil d> s caves. 

Seulement , on se le rappelle , avant de descendre les marche* de 
l'escalier, Sulpice avait allumé sa lanterne, et la lueur fugitive de 
l'étincelle fixa les regards du mendiant. 

Alors encore il se remit en marche, rampant comme un reptile, 
se glissant à travers h-s pierre* et les hroossadies jusqu' u l'entrée 
dn souterrain. Là, il lit unw nouretle balle. 

Sulpice et le voyageur causaient, cl leurs voit moulaient de» 
profondeur» de la galerie. 

l„e mmduuit descendit les marche» de l'escalier, a son tour, 
avançant avec précaution et comprimant son haleine; à la qua- 
rantième, il aperçut le cercle de lumière décrit pur lu Isntrn» de 
Salplcf. 

Puis il vit cc dernier qui rronsnit la terra avec ardeur. 

Mai» la encore, lo mendiant fit un foui pas, et r« faux pas pro- 
duisit an léger bruit, 

Cc fut en cc moment que le voyageur s'écria ; « Moi aussi , j'ai 
entendu... » 

Le mendiant frissonna H se «rat perdu. 

Le voyageur s’était armé du lu»il de Sulpice et s'élançait vers 
l’escalier. 

Mai» l’escalier était largo , et le mendiant se colla tout debout 

contre le mur. 

Le voyageur passa sans le Voir, ébloui qu'il était par lu lumière 
de la lanterne; il moula, fouilla les rumen, ne vil lien , et redrs- 
ccadit, passant de aoacsao pris de l’mnou sans le voir. 


Celui-ci s’assit alors sur la dernière marche de l'esaxlifr, c'iwt-â* 
dira à soixante pas de l'endroit ww Sulpice creusait, et «le 14, il put 
tout voir et tout entendre. 


A mesure que U besogne de Sulpice avançait, le voyagent ten- 
tait l'émotion le gagner. 

a On a bien raison de prétendre, dit-il tout à coup , qoti l’ar- 
gent qu'on cherche fait plus de joie que l'argent qu'on a...,*., 
Sulpice ne répondit pas, car, ci ce moment, sa bêche lu-qrW uu 
corps dur qni rendit un son mélnllHpie. . . 9I ~., 

Le voyageur jeta un cri. « .>. 

v Voilà le coffret! * dit-il. 

En effet, Sulpice, laissant sa bêche, se vit à creuser aire les 
mains, et eut bientôt mis a découvert le couvercle dn coffre 1 men- 
tionné par la note mystérieuse. 

Le voyageur sauta dans la tranchée et porta les deux mains sur 
cet objet. 

I/* coffre était assez lourd, quoique très-petit, et U ferrure en 
était intacte. 

— Allons ! se dit-il avec un soupir de soulagement, l'argent y est... 
Viens , Sulpice , nous n'avons pas de temps à perdre. • 

Il prit le coffre de cuivre sou» sud beq**, et Sulpièc sa hâta de re- 
jeter dans le trou les terres qu'il avait amoncelées sur les bords. 
Buis il reprit sa lanterne, sd bêche H son fusil. 

Cette fois , le voyageur marchait le premier, loi lanterne projetait 
sa clarté dans l'escalier, et, certes, le mendiant n aurait pu échap- 
per aux regards. 

Mais le tm-ndiiuU avait dispara... Il savait sans doute tout ce qu'il 
voulait satoir. 

En liant de l'escalier, Sulpice »Oiifila sa lautrrnu. 

Iji lune, bim qu'à son premier quartier, brillait à l'horizon, et 
U nuit uvait perdu son obscurité. 

a Hâtons-nous, répéta le voyageur eu traversant le* minus d’un 
pas rapide. Il faut que je sois en roule avant le jour. 

— Mais, monsieur , dit Sulpice, il aérait peut-être pins prudent 
à rous, si vous emportez celle somme, de ne partir que oc soir. 

— Il faut que je suis à Buris dans trui* jour». 

— Mais ce coffre est lourd l 

— Tu vois bien que non, puisque je le porte dans inc» deux 
mains. 

— Mais... à cheval... 

— Je l'envelopperai dans mon manteau , que je fixerai couina 
une valise à l'arçon de ma selle. » 

Sulpice ne répliqua rien. 

Il» se prirent à marcher avec précipitation , traversèrent de nou- 
veau les bois et rentrèrent sans encombra, par 1« jarJù» cl la 
coor, dons la petite maison. 

Xi Jacqueline ui la vieille tante ue «'étaient éveillées. 

Le voyageur posa Je coffre renfermant les soixante-quatorze milia 
livres sur la table de la cuisine, raviva le feu qui mourait, et y 
jeta une brassée de joielfe. 

Ensuite il consulta «a montre ; il était truàs heures rt demie du 
malin. 

« Va drainer l' avoine à «ion cheval , » dit-il à Sulpice, 

Sulpice gagna l'rtlirie. 

I.c cheval hemut au bruit de la porte , et Sulpice constata avec 
étonnement qu'il avait rompu ooo lianl. Mai» il aeV aperçut point 
que les bottes de luzerne étaient foulées ni gardaient encore l'em- 
preinte d'un corps humain. 

Il prit de l'avoine dans un »ac ut en jeta dans la mangeoire. 

Buis il sella lo chai al, minute pour l'avertir de déjeuner de 
bon appétit. 

Quand cc fut fait, $u|pir • sc souvint du mendiant. 

• Je voudrais bim savoir, sc dit-il , si le drôle est aussi /aligna 
qu'il U‘ dirait. * 

Il prit va lanterne, sortit de l'écurie rt monta ait grenier. 

Le mendiant était enfoui dans le fourrage et ronflait, 
u Après ça. se dtl Sulpice, je snîs peut-être un peu bim dé- 
fiant.., ce «Tiirron-là mourait de faim... il a mangé et il dort... oè 
est le nisl * * 

Et, pris de rompu Mon, Sulpice sortit sans bruit do grenier et 
ferma la porte avec précaution, pour ne point éveiller le dormeur. 

(inimité il rentrait émis l-i nihmê, il trouva b* voyageur qui envi*- 
loppait le coffret dans sou manteau et Ip roulait avec nez « "utron-a. 

u Je veux être pendu, dit-il rri seuriaal, si on devine qu'il y u la 
■dedans autre chose que «ica bordes. 
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■ A fions placer cela snr ma aclle. Mais, auparavant, donne-moi on 
verre d'eau-de-vie. J’ai froid an cœur... comme si je venais de com- 
mettre une mauvaise action. - 

— Comment ! monsieur, dit Snlpire , vous appelez ça une mau- 
vaise action, sooatraire le bien d’autrui au pillage? 

— 11 me semble que je trahis ta république , murmura-t-il d'un 
air sombre. Et pub il haussa les épaule» et ajouta : On n’est pas 
maître de sa nature , et je ne «nu pas comme Robespierre , moi , 
qui n'a ni cœur, ni entrailles. A propos, fit-il brusquement, et 
comme s'il eût vonlu faire diversion avec la pensée qui semblait 
Tobséder, qu’as-lu fait de ce jeune homme qui a demandé la charité 
hier soir? 

— Je lui ai donné à souper et à coucher. 

— Où est-il? 

— Dans le grenier h fourrage. 

— Eb bien , va le chercher. • 

Sulpice regarda le voyageur avec étonnement. 

« Va, * répéta-t-il d'nn tou «T autorité. 

Sulpice oheil. 

Il monta au grenier à foin et cria : 

. Eh! l'ami! » 

Le mendiant dormait de plus belle. 

Sulpice le secoua. 

Le mendiant ouvrit un œil , étira les bru* et fit mine de ae ren- 
dormir. 

■ Allons ! debout, mon garçon I dit Sulpice. 

— Est-ce qu’il est déjà jour? demanda le mendiant d’un ton la- 
mentable. 


— Bientôt.. , 

— Ah t citoyen, si vous étiez charitable, vous me laisseriez dormir 
encore et ne me chasseriez pas si matin... 

— Ce n'est pas pour te chasser que je t'éveille. 

— Que voulez- vous doue de moi : 

— Mon maître veat te parler. « 

A ces derniers mots , le mendiant s’éveilla tout à fait. Il se leva 
et suivit Sulpice , qui le conduisit à la cuisine, 
le voyageur le regarda arec attention. 

Le mendiant babsait les yeux, comme un coupable devant son 


Ws* 


Comment te nommes-tu ? lui demsoda le voyageur. 

— Simon, citoyen. 

— Quel âge as-tu ? 

— Vingt-deux sus. 

— Tu es menuisier? 


— Oui , citoyen. 

— Quel est tou pays ? 

— Je suis d' Arcis-aur-Anbe. « 

A ectte réponse, le voyageur eut un geste d' étonnement. 

« Et tu te nommes Simon? 

— Simon Lanternet. 

— Ton père n’ était-il pas menuisier comme toi ? 

— Oui, citoyen. Il est mort, mon père, laissant cinq enfanta 
dans la misère. 

— Eh bien, mon garçon , dit le voyageur ému , tn as bien fait, 
hier, de t'arrêter au aeuil de celte maison. Je suis, comme toi, 
d* A rets-sur- Aube , et il ne sera pas dit que j'aurai laissé passer un 
compatriote sans lui venir en aide. » 

Le mendiant joignit les mains. 

* Je vais faire nn voyage de quelques jours, tn m’accompagne- 
rai, en qualité d’q/jCnteux, cela te va-t-il? s 

Le voyageur crut voir briller nue larme de reconnaissance dans 
r œil de cet homme. Sulpice haussa les épaules. 

■ Je crois , murmura-t-il , que le neveu de madame est devenu 
tou , de s'alter embarrasser ainsi d* un vagabond. 

— Sulpice , dit le voyageur, cherche doue à ce garçon une cu- 
lotte , des bas , des souliers et nn bourgeroo. » 

Sulpice sortit de la cuisine en grommelant. Le voyageur con- 


tinua : 

* Je vais à Paria, et tu m’y suivras... là, je verra» d te trouver 
de Poutrage. » 

Le mendiant prit vivement la main de cet homme , qui lui appa- 
raiasait comme une vivante incarnation de la Providence, et il la 
porta virement à ses lèvres. 

Sulpice revint avec les habits. 

a Tiens, mon garçon, dit le royagenr, endosse-moi tout cela, et 


va te couper un bon et solide bâton dans In haie. Je vais voir, nui, 
ai mon cheval a fini son avoine. » 

Il prit sous son bras la valise qui renfermait le coffret et suivit 
Sulpice à récurie. 

« Monsieur, lui dit Sulpice , tandis qu'il bouclait la valise sur le 
coussinet de la selle, est-ce que je pourrais me permettre de vous 
donner un conseil? 

— Certainement, mou bon Sulpice. 

— Vous allez emmener le mendiant? 

— Oui, il me servira de domestique. 

— Eh bien, moi , ai j'étais à votre place, une fois en route, je 
donnerais deuz écus de six livres à ce gars, un bon coup d* éperon 
à mon cheval, et je tirerai* au large. 

— El pourquoi cela? 

— Parce que ce garçon marque mal. 

— Tu es un niais; ce garçon est de mon pays, d’Arcia-aur- 
Aube. 

— Qu'est-ce que ça prouve? fit P entêté Sulpice. 

— Et j’ai connu son père, nn très-bonnéle homme , le père Lan- 
terne t. 

— Ça u'erapéche pas que vous portez de l’argent... et une jolie 
somme encore... 

<— Raison de plus pour avoir un compagnon de voyage. 

— Et s'il vous vole? « 

Le royagenr eut un sourire de dédain. 

* Et ça? n fit-il. 

En même temps , il retira ses pistolets de sa ceinture et les mil 
dans 1rs foules , en ajoutant : 

«i Et puis , regarde-moi ! Crois-tu vraiment qu’on vienne à bout 
d'un homme de ma taille et de ma force aussi facilement? 

— Dieu vous garde! murmura Sulpiec. 

— Bride mon cheval répliqua le voyageur; je vais mettre uu 
baiser sur le front de ma vieille tante endormie. - 


Quelques minute* après, le voyageur et le inendiaut quittaient ij 
petite maison, qui mirait sou toit d'ardoise et ses murailles blan- 
che* dans Peau transparente de P Yonne. 

I*e premier était à cheval. 

Le second marchait auprès de lui, un h&ton de houz à la main. 

« C'est égal, murmura tristement Sulpice en les regardant s'éloi- 
gner, j'ai mon idée , et cela ne portera point bonheur au neveu do 
madame... » 


IV 

L’auberge des Trois Mages venait de fermer porte* et voleta. 

Il était neuf heures du soir, et bien que la république eut , disait- 
on, amené la liberté, maître Nicolas Berdin, l'hôtelier, ne se croyait 
point dispensé d'obéir an vieil usage du convrc-fcu. 

En cela, le digue cabarelirr était prudent, car il était suspecté 
de royalisme; rl la municipalité d'Auxerre ne plaisantait pas avec 
les gens qui passaient pour favoriser les aristocrates. 

L'auberge des Trois Mages était située à Pculrée de la place des 
Fontaines, à gauche, en entrant par la rue de Paris. Soua la mo- 
narchie, elle se nommait l'hôtellerie des Rois Mages, et c'était le 
rendez-vous de la petite noblesse des environs, moitié gentilshommes, 
moitié vignerons, uu peu tous paysans, mais très-dévoués à l'an- 
cien régime. 

Quand le roi fat tombé, lorsqu'on enl proclamé la république 
et qu'au commissaire extraordinaire , venu de Paris, eut annoncé 
qu'on allait installer une belle guillotine toute neuve à l'usage des 
aristocrates, maître Nicolas Berdin prit peur. 

Un moment il songea à gratter son enseigne et à donner à son 
hôtellerie le nom de Aux trois sans-culottes. 

Il tenait énormément à ce chiffre trois. 

biais qui dit Bourguignon dit homme d'esprit, et maître Ni- 
colas Berdin était natif de Migé, à quatre lieues «jT Auxerre, d'où il 
était venu en sabots, trente années auparavant. 

11 effaça le tnot rois et mit simplement sur sa porte ; 

Aux Trois Mages. 

Puis il s’en alla trouver la municipalité, coiffé d'nn bonnet ronge 
et armé de ces adroites paroles : 

« Citoyens, assez longtemps le peuple a gémi sous le fouet des 
aristocrates. Aussi, je trouve qu’il serait injuste que la chute de 
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renx-ei n'enlrnin&t U ruine de celui-là. Vous chassez les aristo- 
crates, tcés-bien, mais vous ne voudrez causer aucun dommage au 
plus mortel de leurs ennemis. Mon auberge était connue sous le 
nom des /lois Mage». J'ai effacé ce mol odieux qui rappelle la ty- 
rannie, mais vous ne me forcerez pas à ôter celui de Mage», qui 
constitue la raison de commerce de mon établissement. . . • 

Et comme les municipaux se regardaient indécis, maître Nicolas 
Berdin remporta la victoire en usant de ce dernier argument :» 
u Citoyens , les Mages étaient des bergers couronnés , et je crois 
utile de rappeler ce bel exemple pour la honte des tyrans modernes 
qui n'ont jamais tenu un simple soc de charrue. • 

La municipalité applaudit, et Nicolas Berdin rentra chez lui 
triomphant. 

Cependant, les patriotes disaient tout bas que Nicolas Berdin 
était demeure royaliste au fond du cœur, et le circonspect hôte- 
lier se gardait bien d’enfreindre les règlements de police. 

A neuf heures précises, il mettait les buveurs à la porte et avait 
coutume de s'écrier : 

« Le plus grand homme de la république, le citoyen Robespierre 
lui-même serait ici, que je le forcerais à s'aller coucher! » 

Or donc, l'auberge des Trois Magf% venait de dure toutes ses 
fenêtres et de verrouiller ses portes , lorsque deux boniincs , l’un à 
cheval et l'autre à pied, qui cheminaient de compagnie, s’arrêtèrent 
au-dessous de son enseigne. Ils arrivaient par la route de Coulanges- 
sur- Yonne , et étaient entrés par la rue d'Égliny. 

u Allons, £iruon, dit le cavalier au piéton, frappe-moi à celle 
porte, et vigoureusement, car ils ont le sommeil dur dans cette au- 
berge. . 

Simon , — car le cavalier et le piclon n'étaient autres que les deux 
voyageurs que nous avons vus quitter, le matin, .la petite maison des 
bords de 1* Yonne, — Simon, disons-nous , souleva nn gros marteau 
de cuivre, qn'il laissa retomber ensuite. 

Au bruit, un chien hurla dans la cour de l'auberge. Mais aucune 
lumière ne brilla. 

La nuit était noire et il pleuvait légèrement. 

La rue de Paris , qui est la plus fréquentée d’Auxerre , était 
déserte. 

Etait-ce la pluie? élait-ce le régime de la terreur sous lequel on 
vivait qui causait cette solitude? 

Le» maisons étaient fermées, les lumières étaient éteintes. Simon 
Lanlernet , le nouvel officieux du voyageur, frappa de nouveau. 

Une fois encore le chien hurla ; mais nul ne bougea à l'intérieur. 
Le cavalier s'impatienta : 

« Ces gens-là sont des brutes , » dit-il. 

'Et, mettant pied à terre, il donna à la grande porte de l'auberge 
nn si vigoureux coup d'épaule, que , cette fois, un juron énergique 
se fit entendre au dedans de la maison. 

Pais a ne croisée s’ouvrit : 

« Qui est là ? dit une voix. 

— Des voyageurs. 

— Passez votre chemin, il est trop tard... ■ 

Et la croisée se referma. 

Mois le voyageur eut comme un rugissement de colère, et U 
s’écria : 

» An nom de la loi, ouvre, citoyen! • 

La voix était si sonore, son accent si impérieux, que la fenêtre se 
rouvrit et encadra le visage rubicond de maître Nicolas Berdin. 

« Pardon, citoyen, dit-il, cst-cp qne j’ai affaire à un membre 
dn district ou de la municipalité? 

— Ta as affaire à nn représentant du peuple, drôle, s dit le voya- 
geur qui ne se possédait plus. 

Ce mol fut magique. La fenêtre se referma, mais tout aussitôt des 
lumières brillèrent derrière les volets, et bientôt la porte cochère 
a’ouvrit; maître Nicolas Berdin en personne, la tête coiffée d'uo 
bonnet de coton , venait ouvrir aux voyageurs. " 

Simon avait pris le cheval par la bride. 

Nicolas Berdin et loi échangèrent □□ regard furtif. 

Aussitôt l’hôtelier ôta son bonnet et dit au voyageur : 

• Citoyen, veuillez m'excuser si je ne vous ai pas ouvert plus tôt. 

— Il est certain, maître cabsrctier, répliqua le voyageur avec hu- 
meur, qu’on n’entre pas facilement chez vons. 

— Il est plus de neuf heures... 

— Eh bien? 

— Et les règlements de police ne permettent pas qu’on soit ou- 
vert toute la nuit; ruais,- ajouta Nicolas Berdin, du moment qu'il 
t'agit.., 
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— Chut !» dit le voyageur d’un ton qui n’admettait pas la ré- 
plique. 

L'aubergiste salua de nouveau et conduisit le nouveau venu à U 
grande salle, qui servait à la fois de salle à manger et de cuisine. 

Un marmiton , qui n’était pas encore couché , ralluma le fea. 

« Citoyen représentant, dit Nicolas Berdin, voulez-vous souper? 

— Mais certainement. J’ai grand' faim, et surtout grand' soif. 

— Eh bien , vous ne vous plaindrez pas du vin des Trois Mages. • 

Tandis que Simon mettait le cheval à récarie, le voyageur s’in- 
stalla au coin dn feu. 

Maître Nicolas Berdin dressa la table, ouvrit nn bahut et ra tira 
un morceau de viande froide, du jambon et du fromage. 

Puis il dit à son hôte : * 

• Je vais vous chercher deux bouteilles du famenx vin de la 
Chaînette. Vous m'en direz des nouvelles. » 

Et Nicolas Berdin prit le chemin de la cave. Mais , pour aller à la 
cave, il fallait traverser la cour et passer devant récurie. 

La porte en était onverte, et Simon y bouchonnait le_ cheval en 
conscience. 

Berdin -eotra. 

■ Eh bien ? fit-il en regardant Simon. 

— Tont va bien , répondit le mendiant. 

— Il a le cofTre? 

— Oui. - • 

— Où est-il? 

— Là, dans la valise. 

— Ah I fit Berdin avec nn soupir de soulagement. 

— Je crois que nous le tenons, murmura Simon. 

— Je la crois aussi. 

— Avez- vons prévenu la municipalité? 

— Oui et non. C'est-à-dire qne j'ai parlé vaguement. Mais U 
Marseillais est ici. 

— Ah ! il est arrivé? 

— Oui, il est couché là-haut, dans une chambre du premier 
étage. 

— Eh bien, allez le prévenir, alors... 

— C’est inutile, il est éveillé. Viens souper. 

— On y va. 

— Et quand ton maître sera couché... 

— Eh bien? 

— Ta sortiras par la porte de la cuisine et tu rieodras me 
rejoindre. 

— Où screz-vons? 

— Dans la cour. Nous irons ensemble à la municipalité. ■ 

Simon inclina la tête en signe d'adhésion. 

Maître Nicolas Berdin descendit à la cave et murmura : 

■ Oh! ces républicains , je les hais.... et je ne sers la répu- 
blique aujourd’hui que parce que je veux les aider à se dévorer entre 
eux. » 


Cependant le voyageur s'était tranquillement mis à table. Il sou- 

K ait d'un bon appétit , en homme qoi a fait ane longne roule et bravé 
t pluie. 

Simon vint le rejoindre. 

Grâce ans habitj qne loi avait fournis Sulpice, le jeune homme 
avait la tournure d'un domestique aisé et son visage héve de la veilla 
avait disparu. t 

■ Mets-loi là , lui dit le voyageur d’un ton aîTable , mange à ta 
faim et bois à ta soif. • 

Simon ne se le fit pas répéter. 

Néanmoins un observateur attentif anrait remarqué son peu 
d'appétit. 

Evidemment préoccupé, Simon ne buvait et ne mangeait que par 
contenance; mais, absorbé lui-même, le voyageur n’y prit garde. 
Seulement, quand il eut terminé son repas, il dit à l'officieux: 
a Va me chercher ma valise, et apporle-la-moi tout de suite. • 
Simon obéit. 

Maître Nicolas Berdin sa promenait de long en large dans la cour 
et fumait tranquillement sa pipe. 

Simon l’aborda. 

■ 11 demande sa valise, fit-il tont bas. 

— Ah! 

— Et c'est dans sa valise qu'est le coffret. 

— Eh bien , porte-la-lui. » ( 

Et comme Simon hésitait s 
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« Eli hi«o , crois-tu pus que leu gens de U municipalité se prive- 
roui Je faire inspection dans sa chambre? 

’ — C’bst juste, » r.pomlit Simoo. 

Et il alla flicri'herla valise, qui était encore bondée sur In selle, 
car, selon le vieil usage, on n’a» ail point encore dégarni le cheval, 
qui tirai/ un peu de paille en atfen ‘iint son avoine. 

h Tâche* donc qu il se couche le plus tôt possible , murmura 
maître Nicolas lkrain au moment où Siinoo repassait devant lui la 
valise sous le Iras. 

— Dame! ça, dépend de lui, 

* — Krt-etle lourde, la valise? 

— Très-lourde. 

— - Alors, l'urgent V est... 

- 1 Je IcMt, • 1 

Simon rentra dans la cuisine, où le voyageur dégustait un verre 
d’eau-de-rîe de mare, tout en se rliunffani U pointe des pied». 

Il s'empara de la valise ivre mie sorte d'empressement , pity il 
dit à Simon : 

• Demande donc à l'hôtelier s’il a préparé ma chambre, 

— Oui, maître, répondit Simon. 

— Sais-tu où elle est? 

— Oui , maître. 

— Alors, prends ce (lambeau et conduis-moi. J’ai besoin de dor- 
mir; je suis horriblement las. » 

Simon ne se le lit point répéter. Il prit le Uambcau et passa de- 
vant son maître. 

loi chambre qu’r.n loi avait préparée Mai! située au premier ét.ige, 
«l le* fenêtre* donnaient sur la cour 

Maître Bcrdin se promeuait toujours en fumant, cl suivait de Tu'il 
les mouvements de la lumière que portait Simon. 

Enfin , celte Ihmiére s'éteignit , et Simon redescendît dàus la cour, 

■ 11 est coucbé, dit-il. 

— Où a-t-il uiis sa valise? 

— Sons son oreiller. 

— T'a-t-il donné des ordre»? 

— Oui, il veut partir demain au point du jour. • 

J.'hôtelicr cul un màuvai» sourire. 

4» Voilà qni n’est pas bien sûr, tbarmura-t-il. 

— Avez-vous beaucoup de monde dansT auberge? dit Simon. 

— Un seul voyageur et le Marseillais. 

Et. ; . éc ‘ébytyiettr? 

— Oh ! c’est un marchand de moutons qui vient de la foire de 
l'é/«lay. Si l’autre résiste, ce n’est pas lui qui nous généra. 

— Maintenant', «-tu prêt? 

— Oui.- * 

Nicolas lterdin sccona la cendre de sa pipe, je coiffa du honm-t 
ronge de rigueur, endossa sa carmagnole, — car il s'était promené 
èn bras de chemise, — et ouvrît une petite porte. Cette porte don- 
nait sur une ruelle. 

Simcm «g l'aubergiste sortirent sans bruit. * 

!.n tnuninÿalïrf , c'est-a-dirr rifôicl de ville, était à drtit pas. 

4 . Le Mar>c dfnî* a tnnt préparé , dit tout bas 1'aubcrgistr taudis 
qu'ils cheminaient d'un pas rapide, mais je ne sais pas si les citoyens 
ne se feront pa; |ir»*r un peu l'oreille. 

— Ah ! vtMir crbÿoz? 

— * Dame ! c’est graée de chercher noise an second personnage de 
la république. 

tftb puisqu'ils ont pour eux le premier, le grand citoyen Ro- 
bespierre, observa Simon. 

— C’est juste.... Mais es -lu bien sur quo la vaflae contient le 

foflre? 

— Oui. 

- — Ht qne le cofTre... 

— Le coffre renferme l’argent des aristocrates. 

— Mais qui prouvera... que cet argent..', est à eux? 

— D'abord , fit Simon avec calme , je témoignerai qne rc coffre 
a été déterré dans tes caves du château. 

— Don ! 

— Ensuite, il est bien certain que les messieurs d'Aiay ne fout 
point fermé sans y laisser une note, un papier quelconque .. 

— Ah ! si cela est. la chose ira comme sur de* roulettes. « 

En parlant ainsi maître Nicolas Bcrdin souleva le uuirteau dç la 
grande poitc qui donnait accès dans la cour do la innnictpalHé. 

La porte s'ouvrit; uu garde national, eu Faction à l’îu teneur, 
i roi su l i baioiineHe. 

• Qui va là? dit-il. 


— la: citoyen Nicolas Bcrdin, proprietaire de l’auberge desTroU 
Mages. 

— Que veux-tu? 

— Purlrr au citoyen maire... 

— Il est allé sc coucher. 

— Se» adjoints y sont-ils? 

— Il y a le citoyen Sautereau, secrétaire de la mairie. 

— Où est-il? 

— Dans la salle du bas ; il se chauffe auprès du poêle. 

— Je vais lui parler. 

-—‘De quoi s'agit-il donc? demanda le garde national.' 

— Du salut itc la république, » répondit Nicolas Bcrdin. 

Et il passa. 

Au brait des vnix, un homme était sorti sur le pas de la porte de 
celle salie basse désignée par le garde national. 

(l'ctail le cito|4-n Sautereau. 

Malgré son titre modeste de secrétaire de la mairie , le citoyen 
Sautereau, ex-intendant de* barons île Saiute-Pallays, était un des 
hommes les plus importants de la révolution, à Auxerre. 

Plus républicain que lu république rlfc-méute. plus ardent que les 

S lus ardent» patriotes, le citoyen Sanleri-uu avait Coutume d'accuser 
c tiédeur Danton, Koiiquier-Thiuvillc et fous les autres. Deux 
hommes seuls avaient su conquérir sun admiration, Saint-Just et 
Robespierre. 

la: citoyen Sautereau avait une grande iuflnencc à Auxerre, et le 
maire lui-même, un bruce homme que la peur rendait «été, subissait 
son terrible ascendant. 

« Ah! ah! dit-il en voyant le citoyen Nicolas Bcrdin, je t’ atten- 
du i>, citoyen. F.h bien? 

— Il y u du nouveau. 

— L’homme est chez toi? 

— * Il vient de se mettre au lit. 

— Es-tu sùr que ce soit celui dont le Marseillais nous n parlé? 
« — Sans doute, v 

Sautereau posa son brûle-gueule sur l’appui d’une croisée et dit: 
ù Je vais prendre mou écharpe. Je fuis les fouettons d'adjoinl 
quumJ ni le maire ni les adjoint* ne s'y trouvent. » 

En même temps il Cria : 

* Hé! citoyen Faniot?» 

A cc nom . la porte du corps de garde installé dan* un angle de 
la cour t’ouvrit, et un citoyi-a revêtu de l'uniforme d'uflicicr de la 
garde civique se montra. 

C'était un grand gaillard aux yeux gris, nas chrveiu jaunes , dont 
Ir tirz crochu ressemblait an bec «l'un oiseau de proie, et dont les 
lèvres minces laissaient glisser un sourire cauteleux et faux. 

« Que désircs-to, citoyen? demanda-t-il. 

— Te purlrr, capitaine. Vint* par ici. 

Le citoyen Faniot , son tricorne de travers et la main crânement 
posée sur la garde de son sabre, s’avança d’un pas de matamore. 

- Qu’ as-tu donc à me dire, péliiu 9 » lit-il d'un ton dédaigneux. 
I«e citoyen Sautereau baissa les épnnles, mai» il ne se fâcha 
point, et se contenta de pousser le capitaine de la garde civique 
dans la salle liasse au miltnn de laquelle rougirait un poêle de tille, 
dont les reflet* éclairaient une statue en plâtre de la Liberté armée 
du nircaw et coiffée du bonnet phrygien. 

Puis, lorsque Nicolas Bcrdiu et Simon forent entres, il ferma la 
porte et dit à Faniot : 

a Dis donc, citoyen capitaine, cst-ce que tu ne prétendais pas 
l'autre jour que la république ne reconnaissait que médiocrement 
ton mérite? 

— lié! hé! Al le capitaine en sc rengorgeant, il est certain qne 
je ne suis pas à ma place. 

— Que voudrais-tn être? 

— Colonel de la garde civique du département. 

— Eb bien, voilà qui est possible... 

— Hein? dit le citoyen Faniot en faisant un paît en arrière. 

— C’est comme j’ai l’honneur de te le dire; mais, pour cela, d 
faut montrer du courage et prouver que la république peut compter 
sur toi. 

— Faut-il arrêter des aristocrates? 

— Mieux que cela. 

— Plaît-il? 

— Il faut arrêter uu représentant du peuple qui trahit la répu- 
blique. 

— Diable! lît le citoyen Faniot, que la jiropositiou éuiul quelque 
peu. 
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*— ■ n faut l'arrêter, snr l'ordre du citoyen Robespierre. 

— Et... cct ordre? 

— Le voilà, > dit Sautereau. 

Et il tira de sa poche un papier sur lequel le proconsul avait écrit 
ces mots : 

• Les municipalité* et les gardes civiques sont invitées à prêter 
■ main-forte au citoyen Olivier Brun , dit le Marseillais. 

' * IloBBSI’iKKRI. * 

■ Eh bien, fit le prudent capitaine, quel rapport y a-t-il entre toi 
et le citoyen Olivier Brun ? 

— Le citoyen Brun t'attend. 

— Où cela ? 

— A l’auberge des Trois Mage*. 

— Et lu es sûr... que... ce... représentant... 

— Ma foi, dit le citoyen Sautereau impatienté, si ta ne veux pas 
être colonel , c'est ton affaire. Je vais preudre an sergent et quatre 
hommes. 

— Non, j'y vais. 

■ — Alors, commande une escouade de huit hommes. 

— Bien. 

— Et écoule ce que va te dire ce garçon. » 

Sautereau désignait Simon. 

■ Parle, n dit Faniot à ce dernier. 

Simon s'exprima ainsi : 

» Le citoyen représentant dont je suis l'officieux voyage sous le 
nom de Constant Dévericux, négociant eu bois. 

— - Bien , après ? 

— Il est porteur d'un coffret qui renferme une somme de 
soixante-quatorze mille livres, appartenant aux ci- de vaut seigneurs 
d’Aiay. 

— Kl... ce coffret? 

— Il l'a placé sous son oreiller. 

— Alors, dit le capitaine, son affaire est bounc. Mais quel est 
•on vrai nom? 

•— C'est ce que le Marseillais nous dira quand on l’aura conduit 
en prison cl qu'il aura été bien convaincu de trahison envers lo 
république et d'iulclligcncc avec les aristocrates , • répondit le ciloyeü 
Sautereau. 

Le capitaine Koniot alla commander ses huit hommes. 

■ Marchons, • dit Sautereau. 

Pois, se penchant à l'oreille de. Nicolas Boulin : 

a Crois-tu qu'il réussira? 

— Hé! bel Gl l'aubergiste, c’est un solide gaillard... 

— Mais dira-t-il sou vrai nom? 

— Oh I je ne crois pas... si nous avons le coffret... dire sou vrai 
nom, c’est se perdre... 

— Citoyens, dit le jeune et intelligent Simon l^iitt-rnet, vous 
pouvez être certains qu'il résistera. Il a deux pistolets sous sou tra- 
versin. 

— Ah ! diable I murmura b citoyen capitaine un peu déconcerté, 
je mettrai mes hommes devant moi, alors. 

— Mats rassurez. «mis, ajouta Simon, j’ai été les balles... et la 
poudre Mule au tue pas. 

— Ce garçon est plein d’esprit, murmura l'bonnéle Nicolas 
Berdin. 

Ü* Marchons ! ■ répéta le citoyen Sautereau , qui avait étalé snr 
son abdomen une belle écharpe rouge. 

Et la patrouille, sortant de la municipalité, prit le chemin de l'au- 
berge des Trois Mages. Simon fermait U marche avec cette mo- 
destie qui sied si bien à la vertu. 

V 

Maître Nicolas Berdin avait pris les devants. Il s'était esquivé par 
la nréllr et avait pénétré dans r auberge par la petite porte. 

Lu patrouille, an contraire, devait frapper à la grande. 

L’artbrrgiMe monta en tonte hâte , cl , sur la pointe du pied , alla 
à la chambre occupée par Olivier Brun , dit le Marseillais . lequel 
était arriré la veille « Auxerre, chargé d'une mission mystérieuse 
du comité du saint publie. 

Enfoui sous sa couverture rnmenée jusqu'au meuton , notre an- 
cienne connaissance le Marseillais n'avait pas de lumière, mais il 
ne dormait pas, et il était cône*** lotit babillé. 

Burdhi rnlm : 

• y a y est! dit-il, les municipaux viennent. 


— Combien sont-ils? 

— Huit. 

— C’est suffisant, mais il n’y a pas d'excès, car il se défendra. Il 
est violent, et il est fort... Ensuite, il sait bien te jeu qu’il joue. 

— Il parait que Simon a été les deux balles de ses pistolets. 

— Eh bien , il cassera deux ou trois létes avec le pommran. 

— Diable! murmura Btrdiu, ça va faire bien du vacarme. 

— C'est l'histoire de l'omelette. Il faut absolument casser les 
œufs. 

— Mais, observa Nicolas, est-ce que vous n* allez pas venir avec 
nous? 

— Non, certes. 

— Cependant..: 

— Ecoute donc , belitre , fit le Marseillais , tu as donc oublié la 
leçon déjà? 

— Non. 

— Eh bien , quand on aura trouvé le coffret . lorsqu'il sera bien 
reconnu que cet homme est un agent des aristocrates , tu diras : 
■ Mais il y a dans l'auberge un monsieur de Paris qui connaît peut- 
être le citoyen,.. » et alors... tu viendras me chercher. Va! n 

Le Marseillais congédia Nicolas Berdin d'un ton d’autorité. 

Celui-ci passa , eu s’en allant, devant la chambre occupée par le 
Voyageur. 

Ce dernier avait éteint sa lumière et dormait sans doute. 

La patrouille lieurlo à la porte avec la crosse des mousquets. 

Nicolas Berdin ouvrit une crofsée qui dounait sur la rus, et, 
comme c'était convenu, demanda : 

■ Qu'est-ce que vous voulez? 

— Ouvre, citoyen, au nom de b loti répondit le capitaine 
Funiol. 

— Au nom de la république une et indivisible, dit à sou tour le 
citoyen Sautereau, je t'ordonne d'ouvrir! • 

C'en fut assez pour réveiller tout l'hôtel, c'est-à-dire les marmi- 
tons, les filles de cuisine rt le garçon d'écurie. 

• Allez ouvrir ! » rria Berdin. 

Le silence continua â régner dans b chambre de l’étranger. 

On ouvrit les portes, et la patrouille entra. 

■ Citoyen, dit à haute voix le secrétaire de la mairie, vous avez 
des voyageurs? 

— Un seul, répondit Berdin. 

— Comment se nomme-t-il? 

— Je ne sais pas. 

— IVoù vient-il? 

— De Coulanges. 

— Seul? 

— En compagnie de son officieux. 

— A pied? 

— - Non , à cheval. 

— El où est-il logé? 

— Il occupe* la chambre numéro 4. 

— Voyons- te, » dit le secrétaire de la mairie. 

Tous ce» mots, échangés à hante voix dan» la cour, avaient sur- 
tout pour but d'éveiller le voyageur, et de mettre à couvert la res- 
ponsabilité do maître. Nicolas Berdin, qui no voulut pas passer pour 
un traître. 

Cependant le voyagenr ne bougea point , ne se mit point à l.i 
croisée, ne raÜuma pa# sa lumière. 

Les municipaux, précédés de leur capitaine et de Berdin qui por- 
tait nn flambeau, montèrent l'escalier et frappèrent k la porte. 

« Qui est là? demanda la voix du voyageur, éveillé en sursaut. 

— An nom de la loi, outrez! n répéta le capitaine Faniot. 

Il s'écoula dix secondes, pendant lesquelle» le voyageur battit b* 
briquet et ralluma sa chandelle. Puis il ouvrit sa porte, sans quitter 
son lit , et se borna à se fesser sur son séant. 

Nicolas Berdin entre le premier, et dit : 

■ Excusez, citoyen , mais la ninniripalilé d'Auxerre est tracavsiore, 
et chaque nuit ccs messieurs viennent demander les passe-port». 

— Ah! » dit le voyageur avec calme. 

El puis il fixa son œil d'aigle sur les municipaux, et ceux-ci tres- 
saillirent , et le citoyen Ganiol lui-même, malgré sou désir de pas- 
ser colonel , fil un pas en arrière. 

Mai» le citoyen secrétaire de la mairie ne se déconcerta point. Il 
entra dan» la chambre, regards le. voyageur, et lai dit d uo ton sec t 

« HahiiW-vons f 

— Pourquoi faire ? demanda le voyageur avec hauteur* 
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SI la patrouille, locUut <J« la muakipalitê, pri» le chemin lie l'auberge «les Tni» — fip! Tî*. 


— Pour me suivre Vous êtes accusé de complicité avec les aris- 
tocrates. • 

1« voyageur eut un tranquille sourire; il sauta hors de son lit et 
passa son haut de chausses. 

Aussitôt le citoyen Sautereau se jeto sur l'oreiller, le souleva, et 
| prit la valise que le voyageur y avait déposée. 

• Que faites-vous? » réclama le voyageur avec hauteur. 

Mais Sautereau, au lieu de répondre, déboucla la valise, 

En même temps , Kaaiot, fit uu signe , et les deux municipaux 
s'emparèrent du voyageur. 

La valise contenait un manteau et une bonrse. 

La bourse renfermait une trentaine de louis et un papier plié en 
quatre. Quaot au coffret, il avait disparu. 

Sautereau et Nicolas Berdin échangèrent un regard désappointé, 
et U citoyen secrétaire de la mairie perdit quelque peu de sou as- 
surance. 

Le voyageur était calme et souriant : 

• Ah çà, citoyens, dit-il, quand ou tient éveiller les gens, on 
leur donne de bonnes raisons... Que me voulez vous? 

— Nous voulons vous arrêter, répondit le capitaine, enchanté de 
voir qu'on ne lui opposait aucune résistance. 

— M'arrêter ! et pourquoi ? 

— Parce que vous conspirez. 

■ — Contre qni? 

— Contre la république. 

— Ah ! En êtes-vous sûr? 

— - Très-sûr, dit Sautereau qui s'enhardit. 

— * J'en attends les preuves. 

— Vous voyagez sou» le nom de Dévérieus. 


— Ilah! 

— Et vous venet d'Azay... 

— Ainsi, dit le voyageur, toujours calme, venir d'Azay et voya- 
ger sous le nom de Déverieux , c'est trahir la république? 

— Oui , oui! s'écria Paniol. 

Pardon, citoyen, » dit le voyageur qui changea tout à coup 
d'altitude, et, d'un seul mouvement d'épaules, se débarrassa da 
l' étreinte des deux municipaux. 

En même temps son mil étincela, sa voix devint puissante et so- 
nore, et, à son tour, il posa sa large main sur l'épaule de Saute- 
reau, redevenu tremblant. 

« Tu te trompes, citoyen, dit-il, qnand tu me donnes le nom de 
Dévérieux: tu me prends pour un autre, car je m'appelle Nicolas 
Dakton I » 

Ce nom vibra comme un coup de tonnerre , ci le citoyen Faaiot, 
épouvanté, jeta un cri et tomba à genoux. 

Sautereau était devenu livide, et Nicolas Berdin, le digne hôte- 
lier, avait jugé prudent de s' esquivez. 

Danton s' était redressé et semblait tenir tous ces hommes trem- 
blants et éperdus sous son fier regard. 

u Citoyen capitaine , dit-il, moi, Danton, représentant du peupla 
et membre du comité de salut public, ic t'ordonne de m'obéir! ■ 

Le capitaine se releva et prit l'altitude passive du soldat qui alteiul 
des ordres. Danton lui désigna le citoyen Sautereau : 

« Arrétez-moi cet homme-là ! > dit-il. 

Le capitaine hésita un moment. 

« Citoyen, lui dit Danton, je te promets, foi de représentant du 
peuple! que tu seras destitué de tes fonctions de capitaine da la garda 
| civique si tu ne le unis pas à ma disppsilion. * 
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Le citoyen Faniot tenait à son grade. On avait négligé de le met- 
tre complètement au courant de la situation, ut il avait cru avoir 
affaire à un représentant vulgaire. I.c noin de Danton l'avait ébloui; 
la menace de destitution acheva de le convaincre : 

u Citoyens, s'écria-t-il en se tournant vers les municipaux, si 
vous aimes la république et si vous tencs à votre tête, je vous 
somme d’exécuter mes ordres. * 

Les municipaux se tnrcnl. Leur silence était une adhésion aux pa- 
roles do espitaine. 

« Arrétez-moi cet homme ! » s'écria Faniot. 

Et il moolrait le ciloyeo Sautereau, secrétaire de la mairie. 

Sautereau balbutia et voulut résister. Deux municipaux le prirent 
par le bras et le tinrent en respect. 

En ce moment nn nouveau personnage apparut sur le seuil. 

C'était le Marseillais. 

Le Marseillais, tapi dans sa chambre, n'avait entendu que dis 
bruits confus. Aux éclats de la voix de Danton, il avait cru com- 
prendre que celui-ci se défendait et non qu'il donnait dea ordres. 

■ Je vais trancher la situation , * se dit-il. 

Et il accourut. 

Danton le vit, le reconnut et le pulvérisa d’un regard. Fuis, 
marohant vers lui, il le prit an collet, le secoua de sa main puis- 
sante et lui dit : 

• Misérable ! je n'ai besoiu de personne pour te tenir en respect. 
C’est moi qui vais te conduire en prison...* 

Et le Marseillais eut peur, car il comprit que la partie était 
perdue. 


Maintenant, expliquons comment l'homme qui semblait devoir 
succomber était, tout à coup, devenu victorieux. 

Le citoyen \icolas Danton, membre du comité de salut public, 
nne des furies télés de la république, cl l'homme que le citoyen 
Robespierre exécrait , était un liouunc perdu , condamné à mourir 
connue traître envers la république, du moment où il était convaincu 
d'avoir déterré dans les caves du château d'.-lzay un coiïret conte- 
nant une somme importante, destinée i aider les ci-devant seignenra 
d’Axay dans l'émigration. 

Mais le citoyen Vicolus Danton , arrête è Auxerre , sans motif 
plausible , et lorsqu'il n'était point porteur du coffret, avait le droit 
de sc plaindre d'un abus de pouvoir. 

Alors, le proconsul dont la voix faisait trembler les échos de la 
Convention , le grand orateur, l'homme d'Etat se réveillait; il oppo- 
sait un front câline à l’orage qui le menaçait. 

Qu'était dooc devenu ce coffret accusateur? 

C'est ce que noos allons indiquer en peu de mots. 

I.c citoyen Danton , harassé de fatigue , venait de se mettre au 
lit, et scs paupières alourdies commençaient à se fermer, lorsqu'un 
léger bruit se Ht à sa porte. 

Il sauta hors de son lit et cria : 

u Que lue veut-on? Simon , est-ce toi? 

— Chut! dit une voix derrière la porte, au nom d’Armaode.,, 
ouvres!... » 

Danton sc sentit chanceler. Le nom d' Armand»* avait le don de le 
bouleverser. 

El celle voix qu'il entendait, ne l'avait-il pas eutendue déjà? 

Il ouvrit. 

6 
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Une forme noire gl'Ma près «le lui Hans le* ténèbre* el pnntsa In 
porte. 

« Qui êtes- vous? dit le proconsul. 

— Musqué rouge, lui répondit-nn. 

— Que voulez- tous? dit broqurrnenl le farouche proconsul. 

— Vous fainr: 

— Hein ?... que voulez... vous... dire?... 

— Han* un quart d'heure on viendra vous arrêter... 

— Moi ! 

— Vous. 

. — Ah!... por exemple!...» 

Et Danton eut de.* Innpôles Hans la voit. 

I.;» loix reprit : 

* Vous area le coffret? 

— Oui. 

— Eli bien, vous êtes trnhi... et le# municipaux d'Auxerre vont 
venir vous arrêter. 

— Je me nommerai. 

— G' est ce qui vous perdra... si on vous trouve porteur du 
coffret. 

— - Pourquoi? 

— Farte que» outre les s’>ixanU > -qu.<lorze mille livres, il ren- 
ferme des papiers compromettants. » 

Dnnli.ui eut le frisson. 

I.» voix reprit : 

— Où est le coffret? 

Là, dan» ma inlise. 
i — DonneZ-le-inoi. » 

Le proconsul hérita. 

■ Qui donc tlvMniu? fit-il. 

— M.'sqnc ronge , répondit la voix. 

— Et... mû... nj*en répond? 

— Le timbre de ma voix. ne vous suffit-il pas? 

— Xoo, je veux un nom. - 

La ferme noire se p cacha à l'oreille du proconsul : 

« Je me nomme , dit elle, le chevalier de Rocliemttire. * 

Alors Danton n'hésita pin-. 

Dans les ténèbres, il débonda su valise, y prit le coffret et le 
tendit à l’ombre noire, 

» Adieu, dit la voix. Le coffret arrivera üt sa destination! et, 
quant h vous, ne craignez rien... et donnez hardiment votre nom 
à ceux qui viendront von» arrêter. » 


Le proconsul su recoucha cl attendit avec calme l’arrivée de# 
gardes municipaux. 

VI 

Huit heures du uuiin sonnaient à une pendule d’olb’.tre placée 
sur la cheminée d'une chambrp d'hôtel garni, rue Saint -Honoré, 
entre deux v.rcs de porcelaine emplis de fleurs artificielles. En 
même temps, tin liumme quittai! .‘ou lit ombragé par des rideaux 
«Je calicot, posait son pmcc-ncz d« van! se* jeux, et retirait dn feu 
une bouill«»trc «lotit le contenu était destiné a ta barbe quotidienne. 

Ce personn •••«■, vêtu d'un simple micron et d’une robe de chambre 
è ramages multicolores, avait un je ne sais quoi de mélancolique 
et «le patibulaire dans b plijiiunomic qui rmiblail annoncer de 
grande et n.ystéiieux chagrins. 

Et cependant, eu d« ; pil de ces pié occupation» secrètes, il avait 
conservé une ml -me majesté dan» le port de la télé, quelque 
chose «le mesuré et «le solennel dans la démarche , et une onction 
parfaite! «Inns I< geste. Ce fnl arec dignité qn'3 versa 

l’eau de In bouilhiio dm» son pb.t h barbe, qurnsuite il y fit 
mou«s<*r sa sacmvieire , « l b-r-qur, après avoir repassé son rasoir 
stir le cuir, il priL le bout «le son nez entre le pouce et l'index, il 
eut un faux air «In tyran Dm y» de Syracuse se rasant avec des co- 
quille* i'e méx. 

Cependant, cri homme, qui paressait imbu dr sa propre valeur, 
trahissait parfois une lébrile inquiétude, et, par deux fois, tandis 
que l' acier conu.it sur son visage, il snnpiia profondément. Par 
deux fois aussi il s'entailla. 

- Trou» !.'>■ l'aii ! s'crria-t-il à la deuxième coupure , où diable 
ai-je l'esprit? Eu vérité! je ne puis donc plus me raser sans m'en- * 
fatuer la peau! • 

U jm» i h* rtroir sur la cheminée, cl, lu moitié dn ii-age encore 1 


couverte de savon, il s'appliqua sur l’autre deux moreoaui «h» taf- 
fetas gommé. 

u Ab! soupira-t-il. continuant son monologue, c'est pourt juI 
depuis que ces homme» masqués m'ont trou en leur pouvoir, et 
qu'il* m'ont fait faire un serment terrible , me menaçant de «lé- 
voürr les mystères de la nui! du -7 janvier, nuit épouvantable s'il 
rn fut! c’est pourtant depuis lors que j'ai «le semblable» distractions. 
Je ne dors plus que d'un «ni. je mange sans appétit; quand je 

monte à la tribune, je sens que ma langue s’embarrasse Ab! 

que dirait le département du l'or, s'il savait que son éloquent dé- 
puté , le vaillant citoyen, le courageux Isnord... ». 

Gomme il prononçait ces derniers mots, le citoyen Ismird avait 
repris son raioir; mais tout aussitôt le rasoir lui tomba des mains. 

En même temps, le visage du grand citoyen pâlit sous sa couche 
de savon et ses tatouage» «le taffetas, et tout soo corps fut pris «l'un 
tremblement nerveux. * 

!i venait d’entendre frapper trois coups à sa porte; — trois coup» 
impérieux... 

Or, le citoyen I$nar<! n'avait pas de créanciers, ne recevait pns 
de visites, et si les nffritux de l'Initel ou même le patron de l’ hôtel 
«'étaient permis de frapper ainsi , ils auraient eu affaire à lui. 

On ne bravait pus la colère du terrible orateur. 

Pourtant on rrnnit de frapper; on avait frappé en ruailrc il 

fallait ouvrir nu se cacher. 

Un moment le grand citoyen songea ù se fourrer sous soo lit... 
Muis on frappa de nom .au. 

« Qui est là? » demanda-t-il d'une voix tremblante. 

En même temps un nom redouté venait ù se» lèvres : 

« Les .Ma que# rouges, r 
* fiurOo! » répondit-on derrière U porte. 

Ce mol était l'impératif du verbe provençal qui signifie ourrir. 

La langue maternelle rassura quelque peu le i iloyeo Isnnrd. 

Il crut à un eompatriole iuolTeusif. à quelque Provençal naïf «jni 
le venait solliciter, et, tout en se promettant de le jpmrinnndcr 
d'importance , il ouvrit... mai* tout aussitôt le vaillant citoyen 
étouffa un cri d’épouvante, et recula précipitamment jusqu'à la 
cheminée. 

Ou eût dit que la tête «le Méduse surgi- sait devant loi. 

Ce n’ était pourtant point un masque rouge. 

Mais c’était quelque chose .d’aussi terrible, de plus terrible peut- 
être... 

C’était un homme en carmagnole et en bonnet rougo , dont l’as- 
pect avait le privilège (l’épouvanter singulièrement le grand orateur. 
C’était ce citoyen Olivier llnm dit le J iarteillah. 

« Toi? fit l'tvird avec accablement. 

- — Moi, dit le Marseillais qui ferma brusquement la porte; moi 
qui ai besoin de toi... i 

Le citoyen Intard s’aperçut alors que son terrible complice de la 
nuit du -7 janvier était aussi pâle et aussi tremblant que lui-même. 

El comme la peur des autres duime du courage à quelques -un*, 
le citoyen Isuard retrouva son calme et sa racornie, et lui dit : 
t Comme ça! Taquin, CSt-CC h pareille heure qu’on vient dé- 
ranger un élu dr lu nation, un représentant du peuple? r 
Le Marseillais haussa les épaules. 

a Cesse doue tes embarras, dit-il, je n’ai pas la temps d’user de 
ton éloquence. Je suis venu «l'uhurd pour t'empêcher de le coupcT 
la joue , et ensuite pour que tu eiupéchps , toi , qu’on me coupe le 
cou. r 

I je citoyen Isnard tressaillit. 

« Oh’ dit froidement le Marseillais, ne te réjouis pas outre me- 
sure, car si tu ne me sauv«>s pas j'aurai le temps de tout dire avant 
de monter sur l'échafaud, r 

I«r citoyen fsnard fris unna et scs cheveux s* hérissèrent, 
le Marseillais poursuivit : 

» Je puis être arrêté d'un moment à l’autre. Si je le suis, mon 
affaire est claire... je serai guillotiné demain malin... 

— Comment t toi, l'Ame damnée de Robespierre... toi, le chef 
de la police? 

— Moi! 

— Mais qn’as-tn donc fait , malheureux? 

— L'ne chose bien simple... J’ai joué, pour le compte de Ro- 
bespierre, une partie dont la tête de Danton était l'enjeu. 

■ — Et tn as perdu? 

— Justement. 

— En sorte que... Danton.. . 

— Danton m’a fait écrouer à Auxerre, dans la maison ù' arrêt. 
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— El lu as pu l’édlvpprr? 

— J’ai scie un barirau me ie ressort de ma montre, el je me 
suis fait une écbcUe avec mou drap de lit coupé eu lanières. Mais 

00 me reprendra... un jour ou l’autre. 

— Hun! mais Robespierre... 

— Robespierre me fera guillotiner, d'autant mieux que voici deux 
*011 que j' échoue... 

— Ah! 

— Et que j'ai le secret de sa haine pour Danton. 

— Ceci est asse* logique, « mm nuira le citoyen («nard. 

Et il s'assit; et, en présence de son ennemi terrassé, il reJevinl 
hardi . et prit un ton protecteur : 

« Eli bien, mon garçon, dit-il, que puis-je faire pour toi? Veux- 
tu que j’aille voir Robespierre? 

— Garde-t'en bien. 

— - Veux-tu que je voie Danton... il est généreux au fond, il sait 
pardonner. 

— Oui, dit le Marseillais, mais il aurait tort de me pardonner, 
car je ne lui pardonne pas, ruoi, de m'avoir roulé comme un sim- 
ple agent de police à son début. 

— Eh bien, que veux-tu que je fasse? 

— L'uc chose bien simple. 

— Parle... . 

— Tu as un ami qui demeure è Monlgeron, le citoyen Pascal 
Dubois. 

— Oui. 

- — Tu vas faire une petite valise, envoyer chercher un iîaere, 
me faire apporter un habit de bouracan, comme en portent le* do- 
mestiques, et me conduire à Monlgeron. En roule, je serai ton 
officie hs. 

— Et tu resteras à Moulgeron? 

— Xon, là tu demanderas uu passe-port pour le citoyen Antoine 
Joly, tou domestique, qui se rend à Grasse pour tes affales per- 
sonnelles. 

— Je commence à comprendre... 

— Jamais sur la roule, — et il y a loin de Paris à Grasse, — 
on ne songera à arrêter le domestique d'un représentant du peuple 
aussi inofiensif que toi. » 

Le citoyen Isuard fronça le sourcil. 

■ Drôle! fit-il, tu as besoin de moi... cl... 

— Kl je te raille , hein? bail ! tu sais bien que la nuit du 27 jan- 
vier m'a permis... 

— Tais-toi! exclama le citoyen Isuard avec angoisse. 

— Eh bien, est-ce convenu? 

— Oui, je vais envoyer chercher un fiacre... et non» parlons... 

— A la bonne heure! » 

Et le Marseillais grommelait entre ses dents : 

« Quelque diligence qu'il ail faite, Danton u'a pus dû arriver à 
Pari* avaul hier soir dans la nuit. Robcspô rie ne sait encore lien* 
sans doute... J’ai le temps de filer... 

— Mais, observa le ciloyeu Isnord, une fois à Grosse, que 
feras- In? 

— ■ Je gaguerai la frontière, et j'irai m'enrôler dans l'année au- 
trichienne. 

— Misérable! s’écria le citoyen Isuard, tu oserais trahir la répu- 
blique et porter le* arme» contre elle ! 

— Ks-tu bétel dit le Marseillais on riant. Est-ce que j’ai des 
opinions, moi? t> 

El comme le vertueux citoyen Isuard avait un g* de de dégoût, 
le Marseillais ajouta : 

« Allons, mon complice... habillr-toi... et dépêchons-nous... » 

l-e citoyen Isnard a* ait tout autant de hâte de se debarrasser du 
Marseillais, que celui-ci en avait de quitter Paris. 

Il acheva donc sa barbe tant bien que mal, termina sa toilette, 
mit une belle cravate blanche, noua sa queue avec un ruban vert- 
pomme, cl ouvrit le tiroir d’une commode dans laquelle se trou- 
vaient des habit* de voyage de drap moins fin. cl qui, à la ri- 
gueur, pouvaient être portes pur un domestique. 

u Endosse-moi cela, « d.f-il an Alarseillais. 

Celoi-ci s’habilla et se métamorphosa en quelque* minutes avec 

1 habileté commune à un agent de police. 

Puis, pour achever de se défigurer, il prit le rasoir qui avait eu 
Tbonm ur d'effleurer l’épiderme du gra^l orateur, le citoyen la- j 
nard, *-t i] >Ha bas cette magnifique burin- noire, à Ira» ers laqu'-Me, j 
quuml i! souriait, il montrait scs dents aigue* et blanche. - comme , 
«lies des cariutotiert. 


* Maintenant, allons, dit-il, mes agents ne me reconnaîtront 

pas. n 

l.e citoyen Isnard sonna, demanda nn fiacre au garçon de l'hôtel 
et descendit majestueusement l’étroit escalier, suivi du Marseillaif 
qui portait sa valise. 

* Est-ce que k* citoyen va en voyage? demanda l'hôte inquiet. 

— .Von, je vais simplement passer la journée à la campagne, • 
répondit-il. 

I-e fiacre était à la porte. 

Le député du Var et son officieux y montèrent. 

« Où allons-nous, citoyens? demanda le cocher. 

— Barrière de Cliarrnton d'abord. 

— Et ensuite? 

— A Montgeron. » 

Le fiacre partit et gagna la rue Saint Antoine. 

la* citoyen Isnard était sombre en apparence, mais au fond de 
l’âme il sc réjouissait de pouvoir enfin se débarrasser de l'homme 
qui lui avait causé tant d'insonmir*. 

Ah! s’il avait pu, de même, expédier tous les masque* rougi'»!... 

Le .Marseillais, enfoncé dans le coin du fiacre, ne bougeait rl ue 
fiilllait mut. Mais il tressaillait parfois, lorsqu'il apercevait rsaiint 
le» murs uu Iminme i mine suspecte, portant un gourdin en guise 
de canne , — et qu’il reconnaissait , lui , pour faire partie de la polii e. 

Comme il approchait de l.i barri vie , il rompit brusqueincut le 
silence : 

u A propos, dit-il, j'espère que tu ne me laisseras pas partir 
sans ressources ! 

— - Comment cela? 

— J'ai quinte écus dan» nu poche. C'est tout ce que je possède. 

— Eh bien, répondit le citoyen Uuard, jVmpruntrrai à mon 
ami Pascal une trentaine de louis. » 

Uu arrivait à !j barrière de Churriitou. Lorsque le peuple eut pris 
la Bastille, il s'empara des maisons d'octroi et brisa le* grille». 

Tendant six mois on put entrer dan* Purin et en sortir à son gré. 
La viande et les autre» eenrec» ne payaient plus. Ma*s la commune,* 
ayant rétabli un peu d'ordre, s'avisa de replacer les grilles et de» 
portes. 

Rien mieux , elle mît uii pnale de municipaux h chacune. 

Les municipaux laissaient entrer facilement; mais ils élaipol plus 
difficiles pour lis surtics. Chaque citoyen qui sortait de Tari» était 
visité, fouillé, questionné... et on ne le IuUmÎI aller que lorsqu’il 
avait fourni de» preuve» de mhi civisme. 

Donc le lia re fut arrête à la barrière deCharrnton, et deux mu- 
nicipaux s'avancèrent. 

t Allons! ruoiiire-tui... souffla le Marseillais... et souvii-os-toi 
que lu es le courageux Isnard. r 

Celle flatterie calculée réussit au Marseillais. 

Le riloym fMiard se redressa, jeta la télé en arrière cl remit son 
pince-net, qui était un dcii de travers. 

u Citoyens, dit-il, c est bien, c’est très-bien à vous de faire 
votre devoir et de prouver par uu bel exemple l’égalité de tous k» 
Eruuçvis devant la Ici. En arrêtant ma voiture, en m’ arrêtant pour 
savoir qui je suis, — je vois bien que c’est une pure forni.-ililé que 
vous accomplisse!. Je suis le citoyen représentant Isuard. « 

Le* municipaux s'inclinèrent. 

u El maintenant, citoyen», au revoir? • dit le député du Var en 
les saluant d'un air pruteelenr. 

Alais les municipaux ne bougèrent. 

a Cardon, dit (’un d’mx, tout le monde tonnait le citoyen I*- 
uard, le grand orateur. 

— Merci, nie» ami», fit modestement le député dil Var. 

— Mais quel est le citoyen qui vous accompagne? 

— C'est mon officieux. 

— Ah I - 

Et le municipal, tonjoara à la portière, ajouta : 

<* C'est que nous avons ordre d'arrêter un certain Olivier Brun, 
dit le Marseillais. » 

Le Marseillais pfitïl. 

o Connais pa*. balbutia Isnard, qui perdit de son assurance. 

— Eh ! f7/.*/omi7 cria le municipal , viens voir... » 

Ln agent de police sortit du corps de garde et jeta un coup d’o-il 

dan» îc fiacre : 

* Ali ! mon patron , dit-il , von» vous êtes bien grimé , el ions 
n’avet pas de chance, car il n’y a que moi qui soi» capable d« voua 
reconoailre. a 
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Le Marseillais n'élança brusquement hors du fiacre, renversa un 
des municipaux d'uo coup de poing et voulut fuir. 

lUais l 'endormi, agile comme un chat, le rattrapa d'un bond, le 
prit au collet et lui dit r 

« J'en suis bien fâché pour vous , patron , car vous étier un bon 
chef... mais il faut obéir au citoyen Robespierre... et je crois bien 
que votre affaire est faite... » 

Le Marseillais devint livide. 

L’agent de police ajouta avec un sourire sinistre : 

■ Vous «ret bien fait de couper votre barbe , le bourreau n’aura 
rien à faire quand viendra lu toilette. » 


Et, landis qu’on emmenait le Marsci liais, le citoyen Isnard, 
tremblant et pâle , se demandait avec terreur s’il ne venait pas de 
compromettre sa propre tête en essayant de sauver celle d’un homme 
qui avait perdu l'amitié de Robespierre. 

Vil 

Reportons-nous à quelques heures plus tôt. 

Minuit venait de sonner, étalés rues de Paris commençaient à de- 
venir solitaires. 

tin petit homme, qui marchait d’un pas rapide, sortit du eafé 
Foy, traversa le jardin du Palais-National et se dirigea vers la rue 
Saint-Honoré. Là, il ralentit un peu sa marche, comme un homme 
qui vent réfléchir. De temps en temps sa canue frappait le pavé avec 
une sorte d'impatience joyeuse, et un petit rire sec faisait claquer 
ses lèvres minces. 

Cheminant ainsi, il arriva au n* 3tMt de la rue Saint-Honoré. 
C'était une maison de chétive apparence, haute de six étages, ou- 
vrant sur la rue par une porte bâtarde. 

Certes, le provincial naïf récetururul arrivé à Paris et qui eut 
suivi ce petit homme sec et maigre, tout vêtu de noir rt poudré 
comme un ci-devant, le voyant soulever le marteau de celle porte, 
u* aurait jamais deviné que la maison dans laquelle il allait pénétrer 
avait l'honneur d’abriter le premier personnage de la république, — 
c'est-à-dire le citoyen Maximilien de Robespierre. 

C'était lui, en effet, qui rentrait à cette heure indue, après avoir 
fait, au café Foy, une partie de dominos avec Jullien de Paris, son 
secrétaire, et Camille Dcsmouliris , le tribun fougueux. 

Au premier coup de marteau , la porte s'ouvrit. 

« C’est moi, madame Bertrand, » dit le proconsul. 

Le citoyen Robespierre était un honimr de haute courtoisie , et 
il se servait dans l'intiuiilé des anciennes appellations de monsieur 
et ni atlante, bien qu'elles eussent été abolies | ar un décret de la 
Convention. 

A peine sa voix aigrelrttc eut-elle vibré dans l'allée étroite qu'une 
clurlé se fil dans la loge du portier. On alluma une chandelle à la 
hâte, rt une femme d'âge mûr en ouvrit précipitamment la pot te, 
ayaut d'une rnain on bougeoir de cuivre et de l'autre une clef. 

- Ali! citoyen, dil-elic, pardonner- moi , je m'étais endormie.... 

— 11 n’y a pas de mal à cela, répondit le grand citoyen en pre- 
nant sa clef et son bougroir. Recouchez-vous, madame Bertrand, 
1rs nuits sont fraîches... Bonsoir! i> 

Et Robespierre gravit ses trois étages en fredonnant un air d'opéra. 

Quand il fut chez lui, il s'enferma dans sa chambre à coucher. 

Mais, au lien de se mettre au lit, il s'assit devant une grande 
table chargée de papier* , et sur laquelle il aperçut une lettre encore 
cachetée. 

Uo léger cri de joie loi échappa, et ce fut ‘avec une sorte de 
fébrile agitation qu'il en déchira l'enveloppe. 

u Cette bonne madame Bertrand, murraura-t-il, pourrait bien 
me prévenir quand je rentre qu'elle a monte des lettres chez moi. • 

La lettre était signée d'un M , ce qui voulait dire le Marseillais. 

Elle était datée d'Auxerre et ainsi conçue : 

« Citoyen , 

* Depuis son départ de Paris, je ne l'ai point perdu de vue un 
eul jour. 

*> Je suis toujours descendu dans les auberges d'où il venait de 
partir. 

» J 'mais avec moi un garçon inlell-gent, nomme Simon. 

m J'ai ern prudent de m'arrêter à Coulanges, d'où je suis revenu 
k Auxerre, tandis qu'iV continuait sua chemin jusqu'à Azajf. Mais 
Simon l'a suivi. 


» A l'heure où je vous écris il est de retour, el Simon est devenu 
son officieux. 

* Le coffre est dans la valise qui est bouclée sur sa selle. 

» J'attends qu’on l'ail monté dans sa chambre pour donner è 
l’aubergiste, qui m’est tout dévoué, l'ordre d'avertir la munici- 
palité. . . 

* Mais, dès à présent, citoyen, je puis vous affirmer qu'il pas- 
sera la nuit en prison. 

* Le courrier des poste; part à dix heures du soir. 

» Je vous écris ces mots à la hâte. Demain, j'enverrai un homme 
à cheval qui vous portera, à franc étrier, le résultat de la nuit. 

• M s 

— Enfin ! murmura Robespierre, dont le visage anguleux prit une 
expression de fausse bonhomie; enfin, je crois que la partie est 

Et il tomba dans une rêverie qui dura près d'un quart d'heure. 

« Oui, c'est cela, murmura-t-il , c'est bien cela.,., je chargerai 
Camille Desnioulins de prendre la parole è F Assemblée... il parlera 
de trahison , vaguement d'abord. Il annoncera qu'un représentant 
du peuple . un homme investi de la confiance publique , entretient 
des relations coupables avec les aristocrates, et il consultera l'As- 
semblée pour savoir si ce représentant peut être traduit à la barre 
du tribunal révolutionnaire. L'Assemblée répondra affirmativement. 
Alors la chose nous regarde, Fouquier et moi. » 

L'n rire sinistre passa sur les lèvres de Robespierre. 

u Ah! tu m'as humilié.... murmura-t-il, tu m'as presque foulé 
aux pieds... tu t'es n oqué de ma (été poudrée et de mes bas de 
soie... Eh bien, ta télé, à toi , bientôt n'aura pins besoin de poudre, 
et les bas de soie ou de laine te deviendront inutiles !... n 

Comme il parlait ainsi à mi-voix, tambourinant sur la table avec 
sa tobalière, il entendit frapper asM* rudement à la porte de la rue. 

h Comment, fit-il avec impatience, les locataires de la maison ne 
sont pas tous rentrés! Il faudra que je fasse donner congé à ceux 
qui se permettent de pareilles débauches nocturnes ... je venx ha- 
biter une maison rangée. » 

Mais la surprise de Robespierre augmenta lorsqu’il entendit vibrer 
fa sonnette de sa porte. 

Ce n'était pas un locataire, r* était un visiteur. 

Le grand homme n’avait pas de domestique. 1 a portière faisait 
sou ménagé. Il était donc obligé d'ouvrir lui-même lorsqu'on «un- 
nait chez lui. 

Il reprit sou bougeoir et passa dans la première pièce au moment 
où un second coup de sonnette retentissait. 

« Oh! nh ! dit-il, on est pressé, paratt-il... c’est peut-être l'esta- 
fette du Marseillais, » 

Et il ouvrit. 

Tout aussitôt un homme en bottes de voyage, couvert d'uo man- 
teau poudreux, fit irruption dans la chambre avec T impétuosité de 
l'ouragan. 

Et Robespierre, à demi foudroyé, murmura : 

« Danton ! * 

C'était en elTct le citoyen représentant Nicolas Danton , que son 
collègue Robespierre croyait emprisonné à Auxerre. 

■ Vous fit-il avec une sorte de stupeur. 

— Moi! « dit Danton. 

Et il entra le premier dan* la chambre à coucher de Robespierre, 

■ Exc usez-moi , dit-il, mais j'arrive de voyage. 

— A cette heure? balbutia Robespierre. 

— Oui , rnon cher collègue. 

— El... d'où... venez-vous? 

- — De la Bourgogne, où j'ai une vieille tante... 

— Ah! 

— Et figurez-vous que j'ai failli être arrêté à Auxerre... 

— - En vérité? murmura Robespierre devenu livide. 

— Ah! reprit Danton d'un air railleur, nous avons d'excellents 
limiers de police, mon cher collègue. Ils font leur métier en con- 
science. 

— Comment cela? 

— Pardon, je vous expliquerai cela font à l'heure... il fait chaud 
chez vous... j’ai besoin d'air, a 

Danton se leva, ouvrit la croisée et *e pencha au dehors. La rue 
Saint-Honoré était désejle. 

« Dites donc, mon collègue, fit-il en se retournant vers Robes- 
pierre pile el muet, vous avez tort de vous loger ici... Ce quartier 
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est désert... la nuit... et l'on vous assassinerait chez vous que per* 
sonne n'en saurait rien... • 

Robespierre tressaillit, mai» il ne répondit pas. 

Danton ferma la fenêtre. Puis il retint vers Robcspirrre et Ini 
pr«a une main sur l'épaule. 

« Regardez-moi bien en face, dit-il. 

— Ali çà, êtes- vous fou? eiclania le tribun. 

— Non, renardes-moi... 

— Eh bien? 

— Kh bien, lit Danton d'une vois sourde, comprimée, terrible, 
je suis seul cher vous, Robespierre, il eut plu» de minuit et tout le 
monde est couché... Je suis doué d'une force herculéenne, et vous 
rte» chétif comme un enfant. Eh bien, j’ai envie de vous prendre 
dans mes bras et de vous étouffer... car vous êtes un reptile!... » 

Et l'œil du proconsul jetait de tels éclairs que Robespierre crut 
sa dernière heure arrivée. 


En préscurc de Danton courroucé, Robespierre éprouva la sert» 
sation étrange que doit ressentir le tigre lorsqu'il sc trouve face à 
face avec le liou. 

lin cri rauque lui échappa, cri de fureur et d'épouvante à la fois. 

A ce cri, Danton répondit par un éclat de rire strident. 

« Rassurez-vous donc, mon cher, dit-il, je ne suis pas un assas- 
sin!... » 

El scs deux mains, qu'il avait arrondies autour du cou de Robes- 
pierre, se détendirent. 

Puis il alla se rasseoir dans le fauteuil où il s’était laissé tomber 
<f abord. 

Robespierre respira. 

Puis le sang-froid lui revint, et ce fut ru grimaçant un sourire 
qu’il dit à son terrible ennemi : 

• Je crois que vous venez d'avoir un accès de fièvre chaude, b 

Danton haussa le* épaules. 

Robespierre poursuivit d'un ton tnit'llrui : 

> Voyons , mon cher collègue, entendons-nous bien. D'où vend- 
rons, et qui inc vaut l'honneur de votre visite à minuit passé? b 

Danton , son accès de fureur passé , était devenu calme cl tran- 
quille comme le lion ail repos. 

« Le but de ma visite, dit-il, est fort simple. 

— Ab! 

— Je vous apporte la paix ou la guerre. 

— Comment cela? 

— I41 paix ou la guerre, répéta Danton. Choisissez.. 

— Mais je ne demande pas mieux que de vivre en bonne intelli- 
gence avec vous... 

— A U condition de me faire arrêter à Auxerre. 

— Vous êtes foil , » dit Robespierre impassible. 

Danton arrêta sur ce visage blême son œil rempli d'éclairs. 

u Je vois que vous ne voulez pas me comprendre, dit-il. 

— Moi? 

— Vous. 1» 

11 y eut an moment de silence, pendant lequel ces deux hommes 
sc regardèrent et cherchèrent à sc pénétrer mutuellement. 

Danton reprit : 

» Vous et moi, nous sommes peut-être les deoz hommes les 
plus dévoués à la république , et le» seuls qui la puissions servir 
alitement. 

— Je le crois, dit Robespierre. 

— Malheureusement, vous êtes envieux , jaloux , d’esprit haissenr 
et mesquin... 

— Vous vous trompez. 

- — Allons donc! s’écria Danton dont la voix éclata de nouveau, 
il y a longtemps que je t’ai deviné, puritain à la tête poudrée et au 
regard morne. Tu rêves la dictature... b 

Robespierre tressaillit. 

■ Et je te gêue, ajouta Danton. • 

— Comment me gêneriez-vous, puisque cette pensée ne m’est 
jamais venue?... « 

Danton comprit que Robespierre, enfermé dans an système de 
dénégations complètes, ne se trahirait pas. 

Aussi , se levant brusquement : 

• Ta e* de la race féline, dit-il, et vouloir ta tendre la main est 
chose inutile : je pourrais te broyer sous me» pieds, je préfère 
jouer avec ta haine. 

» Adieu... nous nous reverrons! * 

Et Danton sr dirigea vers la porte. 


« Mais vous êtes fou! s’écria Robespierre en courant après lui, 
vous êtes fou a lier ! 

— Vous savez bien le contraire, répondit Danton. Tenez, une 
dernière foi» , voulez-vous la paix ? 

— Mais je n’ai jamais demandé la guerre, moi! 

— Eh bien, regardez-moi en face... » 

Robespierre essaya de regarder Daotun ; mais cet homme n’avait 
jamais eu le regard franc, et involontairement il détourna les yeux. 

u Adieu! b murmura Danton. 

Et il sortit. 

Robespierre demeura un moment comme atterré. 

Il l'entendit descendre l'escalier d’un pas lourd qui le faisait 
trembler à chaque marche, puis demander brusquement le cordon. 

Alors Robespierre vint se mettre à la fenêtre et le suivit de» yeux 
dans la rue. 

Danton s'éloignait d’un pas rapide, et disparut à l'angle du Palais- 
Nalional. 

Une légère écume était venue aux lèvres de Robespierre. Il es- 
suya les coins de sa bouche, puis, fermant sa fenêtre, il se dirigea 
vers son lit. 

■ Cet homme, dit-il d'une voix sourde, a manqué l’occasion.... 
il pouvait me tuer ici, et il m'n épargné. Cette générosité lui coû- 
tera la tête, a 


Au petit jour, Robespierre se leva. Avait-il dormi? 

A la manière calme et réfléchie dont il fil sa toilette du math) , 
on l'aurait juré. 

Cependant il avait le tour des yeux un peu rouge, et son geste 
était empreint «le lièvre. 

Tous Ica malins , à six heures et demie, un homme Arrivait chez 
lui et frappait trois eoups h sa porte. 

C’était le secrétaire du tribun. 

Comme il n'était encore que cinq heures et demie, Robespierre 
s’assit devant sa table de travail. Il expédia plusieurs lettres, grom- 
melant parfois d’un air de menace quelques paroles inintelligibles. 

Enfin le secrétaire arriva. C'était Jullien de Pari», un grand et 
beaa garçon que nous avons entrevu déjà. 

■ Mon ami , Ini dit Robespierre, nous ne travaillerons point ce 

malin. , 

— Ah ! fil le secrétaire étonné. 

— J’ai besoin que vous vous rendiez à l'hôtel de ville. *> 

Robespierre prit sur son bureau nnp des lettres qu’il venait d’é- 
crire et la tendit a Jullien. 

La lettre portail cette snscriplion ; Au citoyen Itobrrf, dit /’£*■ 
dormi, sout-chff de ta police. 

u J' ai besoin de cet homme à l’instant même, dit Robespierre. 
S’il n’est pas à l'hôtel de lille, vous le ferez chercher, o 

Le jeune secrétaire prit la lettre et sortit. 

Robespierre attendit une heure environ. 

Au bout d'uoe heure, le citoyen Robert, dit fEodormi, arriva, 
quelque peu ému dp l'honneur que Robespierre lui faisait en l’en- 
voyant chercher. 

Le proconsul lui dit : 

■ Citoyen, tu vas mettre ton personnel en campagne. 

— Qui faut-il arrêter? demanda l' Endormi. 

— Ton chef. « 

Le sous-dirrcicur de la police tressaillit. 

>* Hein? fit-il. 

— Je te dis, répéta Robespierre, qne tu vas arrêter ton chef. 

— Le Marseillais? 

— Oni. * 

Robert, dit l’Endormi, prit une attitude embarrassée. 

■ Est-ce que cette besogne te répugne? demanda Robespierre^ 

— Non , mais.., 

— Mais qnoi? 

— J'aurai» besoin d’on renseignement. Le Marseillais est absent 
de Paris ; il en est parti, il y a cinq jours, en disant qu’il allait rem- 
plir nne mission du citoyen Robespierre. 

— C'est vrai. 

— Alors, je désirerais savoir... 

— Le nom de la province? 

— Oni. 

— C’est inutile. Sa mission étant finie, il va revenir à Paris, s’il 
n'y est déjà, b 

L’Endormi regards Robespierre avec cet œil interrogateur et rusé 
des gens de la police. Et son regard signifiait clairement ; ■ Mais il 
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me semble que la première chose que le Marseillais devrait faire , 
ce serait de venir rendre compte de sa mission. « 

Robespierre ajouta : 

• Le .Marseillais reviendra à Paris, et comme il n'a pas su exé- 
cuter mes ordres, il se cachera. 

— J'ai compris, dit l' Endormi. 

— Tii nie Tamèneras aussitôt que tu le tiendras, • ajouta Robes» 
pierre avec UD accent étrange. 

L’Endormi pensa : 

« La tète du Marseillais ne tient plus sur ses épaules. • 

Kl il sortit pour aller mettre ses Jjrns en campagne. 

Deux heures après , comme on l’a vu, le Marseillais était arrêté 
à la barrière de Charenlon, dans le fiacre du citoyen Isnurd. 

Une fois aux mains de I* En dormi et de ses hommes, le Marseillais 


se sentit perdu. 

Et l' Endormi le crut comme lui. 

a Ah! patron, lui dit-il en le faisant monter dans une voilure, je 
crois que vous ave/ fait une mauvaise campagne là-bas. a 
Le Marseillais tomba dan* une sorte de prostration. 

■ Où me conduis-tu? demanda-t-il lorsque le fiacre se fut rais en 
mouvement. 

— A la nie Saint-Honoré. » 

Le Marseillais frissonna de plus belle. 

» Le citoyen Robespierre vent te voir, « ajouta l’ Endormi. 

Trois quarts d’heure après, plus mort que vif, le Marseillais, 
conduit par son sous-cher, entrait ehe* Robespierre. 

Calme, froid, un demi-sourire aux lèvres, le proconsul, qui n’o- 
sait regarder Danton en face , leva sur le Marseillais son petit mil 
gris et l'r tint arrêté un moment. 

« Ali ! te voilà, dit-il. 

— Le gaillard ae sauvait, dit l’Endormi, qui n’était pas fAché de 
faire valoir ses service* en les mettant en relief. 

• — Ah! il se sauvait. . 

— Oui, citoyen. 

— Il quittait Paris? 

— Avec lo citoyen Isnard , représentant du Var. 

— Fort bien, dit Robespierre qui prit un crayon et écrivit en 
marge «Tune feuille de papier le nom de Innard. 

— Encore une tête qui ne tient plus! « pensa F Endormi. 
Robespierre lui fit un signe. 

« Va-l’cn, dit-il, mais reste en bas avec tes agents, h 
L’E ndormi sortit. 

Alors Robespierre dit au Marseillais tremblant et pâle : 

* J’ai pour système que' lorsqu’un chien de cbassr est mauvais, 

tl faut s'en débarrasser Voici deux fois de suite que tu perds 

nue partie imperdable ; et je serai# d’avis d'eu finir tout de suite 
avec toi. 

— Grâce ! balbutia le Marseillais. 

— Tu as manqué d’habileté, donc tu es inutile.... ensuite, tu 
possèdes mon secret... et je n'amir pas voir mes secrets courir.... 
Tu vois donc bien, acheva Robespierre, que j'aurais tout profil à 
t'envoyer demain matin sur la place de la Révolution avec la pre- 
mière fournée... * 

Le Marseillais tomba à genoux. 

« lit 'lève-toi et écoule, » poursuivit Robespierre. 

Il fixa de nouveau sur l’agent de police ses petits yeux gris et 
i jou La : 

» En France, lorsqu’un commerçant maladroit se ruine et fait 
faillite, on le inel en prison, et lorsqu’il n subi peine, ou lui 
tourne le dos, et personne ne lui vient plus en aide En Angle- 
terre, au contraire, le négociant qui a fait faillite trouve dé l'argent, 
de» amis et Ions les ëlénfeWs nécessaires pour recommencer. n 
Robespierre fit encore une pause. 

Le Marseillais comprit vaguement et commença à respirrr. 
a Eh bien, continua Robespierre, je préfère imiter les Anglais. 
Je te pardonne cctlc Toi* ericofe, et je ftttorii six mois... * 

Us Marseillais trtssMH. 

•i Je îe donne six moi# pour échanger fa tâte contre celle <|e 
l’homme qui, par deux fois, nous a échappé; mais, songe*- y, le 
bourreau en attend une... et il l'aurai » 

Le Marseillais retrouva son audace. 

» Vous uvez raison . citoyen, dit-il, j’ai été battu deux fois, mai* 
à la IFo’Uièmé jl* gfcjm4ai la pabliK Seulement... • 

Le Mar- cillai s s'arrêta. 

« Seulement? iti>c*ta Robespierre. 

— • Je vais vous demander une chose énorme. 


— Parle... 

— H faut que mademoiselle de Vérinière* rentre en France. 

— Armande? 

— Oui, et quelle y soit libre et ne coure plus aucun danger. 

— Soit, dit Robespierre. Je ferai rapporter l* arrêt qui la con- 
damne à mort, mai*- pourquoi me demandes-tu cela? 

— Citoyen, répliqua le Marseillais, vous pour» m’envoyer à 
l'échafaud; mnis si vous me pnrdouu», fl faut que voos me donnie* 
des plein# pouvoirs. *• 

Le Marseillais parlait avec assurance. 

a Voyez-vous, citoyen, ajouta-t-il, le seul moyen infaillible d* 
perdre un homme, c’est d’employer une femme. 

— C’est juste. • 

— Armande à Paris, Danton est perdu. 

— Eli bien, Armande reviendra. 

— - Ce n’cît pus tout.., 

— - Que veux-tu encore? 

, — Ce u’eat pas Danton qu’elle aime. 

— Ah! 

— C'est le chevalier de Rocbcmaurr. 

— » Il est co fuite. 

— Il faut qu'il revienne. 

— Et... s'il revient?... 

— La tète du citoyen Danton ne sera plus très -solide , citoyen. 

— C’est bien , »■ dit Robespierre. 

Et il ouvrit la fenêtre et fil un signe à l' Endormi qui ullrndait en 
luis avec ses hommes. 

L'Endormi monta. 

» Tu vas obéir, comme par le passé, lui dit Robespierre, au ci- 
toyen Olivier Brun, qui demeure ton chef. » 

L’Endormi recula stupéfait. Puis il salua profondément et sortit, 
en homme qui \ieul d'éprouvpr une grande déception. Le citoyen 
Robert , dit l' Endormi , s’ était cru pendant une heure le chef suprême 
de la police. 


VIII 

Nous sommes bien loin de la France. 

Dans son cours impétueux , le IHiiii , rouvert d'cciimc , heurte 
un rempart de collines, se rejette en arrière, rejaillit à l'mlour de 
la Müvsrs turm, ou tour des rats, qui s'élève au milieu d’un îlot, 
puis s'échappe, en grondant, sur la droite, où il disparuil entre 
deux rang# de coteaux chargés de neige. 

L’hiver est venu ; les vieux hurgs n’ont plus de toiture ; la vigne 
n perdu ses pampres verts. 

la* Rhin charrie des glaçons. 

Novembre, le mois noir, éleud ses brumes sur les deux rives du 
vieux fleuve. 

C’est la »*i>on de# vent# perfides qui font sombrer les barques, 
— la dure saison pendant laquelle le pécheur transi demeure au 
coin du feu. 

Pourtant, là-bas, sur la rive gauche, s’élève, calme et liante, une 
maison blanche, aux volrls vert*. Elle est bâtie à mi-côte, un jar- 
din l'entoure, un bouquet de sapins à la verduru cterncilu l’abrite 
du vent. 

Durant toute la mutinée, la brume qui moule du Rbin a estompé 
sa toiture. 

Mais un rayon de soleil , — rayon pile cl sans chaleur, et cepen- 
dant plrin d’espoir, — a percé le brouillard... 

Alors une fenêtre s'csl ouverte... 

Et quand une fenêtre s'ouvre, d'ordinaire un visage de femme 
u est pas loin. 

(Jr, la femme qui s’est montrée, jetant à la foi# un regard 
au fleuve qui bouillonne et a la rive déporte, est jeune et telle, 
et un sentiment de profonde mélancolie to peint dans ses yeux. 

C’«t “mademoiselle Armande de Vériaiéres , l'herouie des pre- 
mières page# de ce récit. 

Armande .s’est penchée à b» fenêtre; elle a contemple le Rhin, 
les colline», et, dan# le loin fai □ , au couchant, les clochers et les 
toits perdus dans la brume de la rifle de CohlcuU. 

Puis elle a interrogé le sillon blanc d'un chemin qui court au 
bord du fleuve, — de l'aval tt l'aniout. 

lie chemin est désert. 

Et Armande passe U main sur son front et murmure avec tris- 
tesse : 

• Quand donc reviendra-t-il? ■ 
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l’ai» elle retourne t'asseoir lieront une table sur laquelle elle a 
!.mpsü une lettre comnicucée. Cette lettre cal adressée au docteur 
alli :naod FranU Millier; elle est ainsi conçue : 

• Mon cher docteur, 

» Vous savez quelles difficultés nous éprouvons, noos, pauvres 
émigrés, à faire parvenir une lettre à Paris. Il y a deux mois que 
j’attends une occasion, et celte occasion ne s'eal présentée qu'au* 
joürd’bui. 

« Un officier républicain, fait prisonnier, vient d’être échangé 
ai* c le marquis de Miraïueiiil, qui était aux mains du général Cita- 
lino. Ccl oflicirr est un cadpt de famille bourgeoise que la Révolu- 
lion a trouvé sou* le* drapeaux, et qui y c£t resté. 

» II est jeune, aimable, loyal. On fa bien traité s l’armée de 
Coudé. Il part reconnaissant, et il veut bien se charger de ma lettre. 
« Aussi je veux vons en écrire bien long, mon cher docteur. 

> Mais d’abord il faut que je vous parle de celle qui ions doit la 
vie, de Claire d'A/vy, que vous avez sauvée des mains d’un servi- 
teur infidèle. 

» Claire est ici, 

• Nous habitons ensemble, à une dcmi-lieuc de Cohlcnlz, oh se 
trouvent r état-major des prince.* et le sié; e de farinée do Coudé. 

r .Votre maison, bâtie à mi-côte, domine le Rhin. 
n C'est triste en biver, mais vienne le printemps, et ce sera dé- 
licieux . 

• Claire, vous le savez, est sortie do France sous la protection 
de l'ambassade d'Espagne. 

s Son père et son frère, qui avaient failli tomber dans un odieux 
goi-t-apeus que leur avait tendu ce! infime Jérôme, ont été non 
moins heureux. Ils ont pu regagner la frontière sous le même dé- 
guisement. 

r Donc , Claire est ici. 

- Son père, ses deux frères, le chevalier de Rorhemaurc et inoi, 
avons formé ici une petite colonie. 

r Cependant le chevalier lions n quittés voici huit jours, 
r Oh est- il ? 

• Nous ne savons. Mais un mot qu'il a écrit au crayon sur la 
p->ite m’a laissé deviner. 

« I n ntaiin , j’ai lu en me levant le mot dfajyirra rvuytt. 
r l.e chevalier était parti dans la mit, sari* dire ndb u h personne. 

- X h ! vous detiuez que mon pauvre civur a smdïcrt depuis ces 
ho. t jours ! 

r II e*t en Fronce, jt* n’en puis douter. 

•• Reviendia-t-il? 

- O le tribunal révolutionnaire, ô ces tigres à face humaine! 

■ Depuis huit jours, mou bon Fraotz, je rêve dr guillotine jour 
et nuit; et si je m’endors, c’cst pour m'éveiller en sursaut, car j'ai 
cru voir le chevalier montant les degrés de l’cehafaud. 

r Pourtant celte mystérieuse association dont il fait partie est si 
p'ii^anle, elle a accompli de si merveilleux sauvetages, le uiien, 
entre autre», que parfois je suis rsiwrce... 

r Quelque chose inc dit au fond du e.rur qu'il reviendra. 

» Vous savez comment j’ai quitté la France. 

Ma ressemblance étrange avec Farandole , qui venait d'épouser 
Xb.tins Gr.itirl, m'a permis de suivre ce dernier, de passi-r pour sa 
(• mme , et d'arriver sur le sot allemand avec lui , su us avoir été in- 
quiétée. Depuis lots je suis à Guident/. 

r L'hiver a suspendu les opérations militaires. 
r 1 .'armée des princes se concentre et alteud. 

■ Chaque jour tin gentilhomme échappé a l'échafaud vient grossir 
no*, rangs. 

• ün espère beaucoup pour le printemps prochain. 

- On dit même ici, tout haut, que la république ne tiendra pas 
jusqu'au printemps. Mais je crois qu’un se berce d'illusion». 

- D’ailleurs » ce» pauiiv» geuliLit >muies, ni la mort de leur roi, 
ni l'incendie de leurs châteaux, ni la ruine de leur fortune et de 
leur» privilèges, ne les ont changés, modifiés, corrigé». Ils sont tou- 
jours braves léger», inconséquents, aveugles... 

r On sc bat le malin aux avant-poste.-; , — le soir oit dame. 

« On danse chez b s princes , chez h* bourgme-dre de Coblentz, 
chez le* pariiculi* r* , chez tout le monde. 

» On a dcn«é ici, faillie jour. Une douzaine de fous, dont en 
avait eu le bras cassé , le mutin , pur mie balle républicaine , me 
sont arrivé» u huit heure» du zuir, dans une barque, à hi suite du 
chevalier d'A/ay, mon cousin. I!» ont pris ma maison de force. On 
a dau»c jusqu'au matin. Jugez si j'avais le cctur et l'esprit tournés 


t au plaisir, moi que la république a faite orpheline, et qui n’ai plu» 
en ce monde qu’un protecteur, dout j'igmte le sort à cette heure. 

• Vous devinez que je veux parler du chevalier. 

« Mais a propos de lui. mou bon Frautz, je gage que vous vous 
faites une question singulière , et que voici : lis s'aiment , pourquoi 
ne se marient-ils pas? 

r K h bien , je vais vous répondre. 

» Non» avons une vieille tradition, dons ma famille, que nous 
avons toujours respectée. 

■ Au moyen Age un évêque logea chez nau*. 

» Cet évêque était proscrit par le comte de Xevers, qui avait is 

sa tête A prix. 

n *Xuus n'étions encore alors, nous, les Vérinièrcs, que de pau- 
vres petits gcnlillAtre», sans terres et sans r: à eau. Cependant, si 
petit q»ie bit notre manoir, si redoutable que fût li colère du comte 
de Ne ver» , nous ouvtinirs l'un et non» brui âmes l'autre. 

• L'évêque fut «amé. 

• Quand il partit, mon aïeul lui présenta une petite lillc de cinq 
an» , et le supplia de la bénir. 

• L* évêque prit l’enfaiil dans «es bras , puis une croix d'or à son 
cou, et il la passa au cou de l'enfant. 

» Tenet, dit-il à mon aïeul, celte croix portera bonheur à voir? 
fille et A votre race. 

r Quinze ans après, la petite fille, devenue une bcl e daiuoisrlle, 
fut rencontrée par le fils du comte de Neien», qui s’en éprit el 
l'épiiua. 

r Là commença la fortune des Vérinièrrs, mon bon Fronlz. 
r Depuis lor*, toutes les fai* qu'une Mie de la faurlle s’est mariée, 
on lui a passé au cou la croix de l'évêque , contrée comme une 
relique. 

r L'or Vérinière» n'oserait point se marier sans porter cette 
croix. 

• Et ioilà pourquoi je n’ose pas épouser le rhev,. r, car je n'ai 
pas la croix en ma possession , et il me »> : dile <r -• n je désobéis* 
»ai» à la tradition, noire union serait suivie d’une < ! i troplie. 

r Héla* ! oni , mon aiul , je n'ai point celte croix. 

» Où est-elle? 
n Je mis vous le dire. 

r Figurez- vous que la mère de Claire d’.lzny était la Mi-ur de 
mon père, par conséquent une IVriniê rc». 

r Nous étions voisins, en Morvan. Elle s'étoil mariée, la croix de 
l’évéqiie nu coi) , et la croix était demeurée au château. 

n .Mai* elle devait nous faire retour an*«ihjt que je h rais en Age 
de me marier. 

n Or, la révolution éclata. 
r II fallut cacher or, argent, bijoux, parchemins. 
r Et la croix de févéque est au nombre de* objets cachés par 
M. d'Azay et ses fils. 

n Or, mon ami, vous comprenez maintenant? 
r Et ne pcnicr-vous pas, comme moi, que fui. senne du cheva- 
lier, sa fuite mystérieuse, pourrait bien «voir pour but h recfiercb» 
de cette relique? 

r O l'intrépide Rochemaurc! 

3 Je soi» fière, et fai peur; je tremble, et je suis bcunuiM ■ la 
fois... r 

foi , mademoiselle Armande de \ érinièrrs s’arrêta. Elle quitta la 
pluiitr, »e leva cl retourna s'accouder h b fenêtre. 

I.e soleil perçait le brouillard , le Rhin resplendissait. 

Mais le sillon blanc du chemin était toujours désert, 
u Mai» quand donc reviendra-t-il? » répéta- l-c Ile en soupirant. 

Et elle se remit à *8 lettre, qu’elle continua ainsi : 

« Je sais toute seule ici , Claire est aire sou père à Coblentz. 
r Ses frère» ne quittent point le camp durant la journée. Mai» il» 
reviennent à peu près Ions les soirs. 

r Seule, non, j'ai tort, puisque je cause avec vous, 
n Avec von» . mon bon Fronlz, finir de roi , Ame d’or, vous le 
simple et lo naïf, Vous le croyant el le fort. 

» La science, que vous poursuivez dans ses retranchement* le» 
plu* profuc I» , que vous interrogez dans se» arc . nés le* plus mysté- 
rieux . ne vous empêche point, j’en suis sûr, de songer a non»... 
r Votre nom ’csl «ur no* lèvre* Ions les jours... 
r Nous vous suivons des yeux dans ce kborafoira ou vous tra- 
vaillez... 

r Pui.jiu. mou Dieu! qu'un jour ce» tuou»tres, qui aujourd'hui 
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• AH! pslrou, — dit l'ErHorwl. — je croi» '|ne «oui •»« («il une m«u»»i*e c*ii»|i«yu». • — fou# 16. 


vous protègent, n'aillent point s'imaginer que tou» conspire/ contre 
U république !... • 

Mademoiselle de l’érinières s'interrompit brusquement. 

El, de nouveau , elle courut à la croisée. 

Cette foi», un petit point noir se montrait dan» l'éloignement, à 
l'eitréinilé du chemin. 

Et à mesure qu’il approchait, il grandissait et prenait une forme, 
en même temps que le galop d’un cheval devenait plus distinct. 

Armande appuya la main sur son cœur, et une pâleur mortelle 
■e répandit sur son visage. 

1.0 cavalier approchait toujours. 

Tout à coup , un rayon de aoleil l'enveloppa et St étinceler la 
crinière ardoisée d'un cheval blanc. 

Armande jeta on cri : 

« C'est lui ! ■ 

Et puis clic voulut quitter la croisée, se précipiter ver» la porte, 
a'élancer au dehors, courir à sa rencontre... 

Mais l'énergique jeune fille, In femme au courage indomptable, 
qoi n'avait ni tremblé ni pltli en présence de l'échafaud , Armande 
se trouva vaincue par l'émotion... 

Scs jambes refusèrent de la porler, sa voix s'éteignit; elle se 
laissa tomber sans force sur un siège, appuyant ses deux mains sur 
aon cœur, qui battait si fort qu'ou eut dit qu'il voulait briser sa 
poitrine. • 

Cinq miimles après, la porte s'ouvrit. 

Le chevalier de Ituclirmaurc , couvert de poussière , entra comme 
nn ouragan. 

lu» f 'i* mrorr Armande voulut se leier, et ne le put. 


Elle voulut jeter un cri de joie.... Ses lèvre* ne rendirent no* 
cnn son. 

« Pauvre chère! * murmura le chevalier. 

Et il vint s'agenouiller devaol elle, et lui prit les deux mains qu il 
porta respectueusement à ses lèvres. 

• Ahl Raoul... dit-elle enfin d'une voix mourante, Raoul... 

Me voilà , » dit-il. 

Elle (il un cITort suprême, prit dans ses mains la belle téée d» 
chevalier, l'attira vers elle et y mit un baiser : 

• Ab! j'ai souffert, dit-elle. 

— Chère Armande !... 

— Souffert et tremblé... D'où venez-vous? 

— De Paris. 

— Mon Dieu ! 

— - Pourquoi treinbliex-vous , chère Armande ? reprit-il ; lea WM* 
ques rouges u' étaient-ils pas là pour me défendre? 

— C'est dooc pour leur obéir que vous m’avez quittée? ■ 

Le chevalier secoua la tête , et 110 sourire vint à ses livres : 

« Non, dit-il. 

• — Mais alors... ■ 

Raoul de Rochemaure se remit à scs genoux. 

■ Armande, dit-il, voulez-vous m'accorder votre main?» 

Elle étoulTo un nouveau cri. 

• O mou Dieu ! dit-elle, pour que vous uic demandées cela il 
faut... •< 

Elle s’arrêta tremblante et le regarda. 

« Il faut , dit le chevalier en souriant , que j'aie la croix 4 # I •“ 

Vêquc . n' est-ce pas?... » 

Armande se snspeuduil à ses lèvres. 
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Le chevalier <l« Horliemaure oui devaal Aruiar.dc. — l»**e ««. 


• La voici , n dit le chevalier. 

Armand)', alors, retrouva ses forces. Elle put se lever et sc sus- 
pendit au cou du chevalier : 

■ Ah! dit-elle, je serai ta femme demain , devant 1 rs hommes, 
comme je la suis, depuis longtemps, devant Dieu!... * 

IX 

La Doit était venue. 

Une nuit noire , sans lune, épaissie par le brouillard. 

lioe barque descendait le Rhin. 

Elle courait silencieuse, entraînée par le flot, sans un coup 
d’aviron. 

Sa voile unique était carguée. 

Un homme, assis à l’arriére, tenait la barre. 

Sur le banc du milieu, faisant vis-à-vis à celui-ci, un autre 
homme était assis. 

Si l’obscurité de la nuit l'eût permis, on aurait pu remarquer 
son costume. 

Il avait la tête poudrée et portait la queue enrobanée comme un 
ci-devant. l T n habit bleu à longues basques, uu gilet vert, des bas 
de soie et une épée en verrouil accompagnaient celle coiffure. 

Comme la barque passait devant une de ces tours eu haut des- 
qoelles on allume du feu la nuit, l’homme qui tenait la barre et 
qui, l'espace d'une seconde, entra avec son compagnon dans le 
cercle de lumière que le phare projetait snr le Rhin , cet hninrne, 
duons-nous , n* uni » rire. 

■ Foi de Marseillais! s'écria-t-il, lu as un air d'aristocrate au- 
quel le roi Capet liii-inéiiiP se serait trompé. ■ 


Celui qui était vêtu comme un gentilhomme se prit è rire à son 
tour : 

» Je m’appelle néanmoins Nicolas Petit- Jean , tout court , et je 
aois le fils d'une fruitière de la rue Saint-Denis, rcpondit-il. 

— Soit, mais lu as l'air d’un aristocrate. 

— Il est vrai que j’ai été sergent aux gardes françaises... 

— C’est là que tu as appris les belles manières? 

— Justement. Malheureusement , j'ai des pieds et des maios 
énormes , qui trahissent mon origine plébéienne. 

— Rah ! il y a des gentilshommes vrais en province qui ont dca 
mains aussi larges qu'une épaule de mouton. 

— Ah ça, où allons-nous? 

— A Coblenlx. * % 

— Ron! mais qu'allons- nous y faire? 

— Ecoute-moi bien. Tu vas y gagner tes épaulettes de colonel 
dans l'armée du général Cusline. Est-ce que tu n'es pas déjà capi* 
laine? 

— Oui. 

— On fa cite à l'ordre du jour de l’armée plusieurs fois. 

— C’est vrqj. 

— Eli bien , tes épaulettes sont au bout de ton intelligence, hiea 
mieux qu'au bout de ton sabre. 

— Comment cela? 

— Je fai procuré les papiers du vicomte de Dlénure, ex-officier 
de marine. Tu as vingt-six ans, l'âge qu'aurait le vicomte s'il était 
de ce monde. 

— Ron! 

— Mallirurruscitu , 1 1 pour le* Rlénure, cl heurciisrincnl pour 
loi, le vicuiulc u été assassiné eu venant à Paris, dan» la forêt de 
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Sénnrt, «ii cabaret du Corbrau riront, il y a six mois environ, 
(/cal une bonne aruic « moi, une femme appelée U Mayotte, qui 
m’a remis lea papier#. Or, le chevalier de Blénure, parti à quatorze 
ans de Toulon pour les grandes Indes, « bord d'une frégate de 
«lierre, comme garde du pavillon, n’est revenu en Franco que le 
27 janvier 1703, et nul ne l’a vu k l’aria. Tu es donc bien assuré 
que personne , à Cohleolx , ne s’avisera de le dire : « Je connais le 
chevalier de Blénure, ce n’est pas voua. « 

— Donc, reprit le capitaine Nicolas Petit-Jean, me voici devenu 
le chevalier de Blénu re? 

— Oui. 

— Ex-officier de marine? 

— Oui. Tu as traversé la France -en risquant vingt fois la tête, 
ri tu viens te mettre à la disposition de tes princes, qui, lu l'espère», 
ne refuseront pus le secours de Ion épée. 

— Fort bien, cl toi? 

— Moi, je suis ton domestique, un marin fini, un vrai nmlelot. 
Crois-tu que je me suis assez grimé... assez noirci... j'ai l’empreinte 
«lu soleil de l lnite sur le visage... 

— Il est certain, reprit le capitaine Petit- Jean , qu’il faudrait 
être bien malin pour reconnaître en toi le Morsriüai». Mais tu ne 
dis toujours pas ce que nous allons faire à Cohlrnir. 

— Tu i a» reconnaître les forces de l'année de Coudé, lever 1rs 
plans des fortifications, calculer le nombre des troupes, leurs moyens 
de défense, leurs vivres, etc... dresser, en un mut, un beau rap- 
port i F Assemblés nationale, — nn rapport qui te couvrira de 
gloire, mon fils! 

— Mais c'est nu métier d'espion que je vais faire. 

— Allons donc! 

— Dnme! je ne crois pas qu’on puisse appeler cela autrement. 

— Tu te trompe». Ta es un émissaire, tu jours ta vie... Si tu es | 
pris, ta seras fusillé. Le danger an<'blil la profi -sion. 

— Vois-tu d'ici . dans le Monitrur ou dans le journal du citoyen 
Prudhommc , un article ainsi conçu : 

« Un jeune officier, le capitaine Polit-Jean , a ru F audace de Ira- 

* verser 1rs nvant-poslc» de l'armée des tyran», de s'aventurer parmi 

* les aristocrates sous tiu déguisement, i-t «le lever le» plans de In 
» ville «i des fortifications de Coblailz, » « le., pic. 

» Tu aura» bien mérité de la patrie, lu seras fait colonel... 1‘ Assem- 
blée 1 «? déclarera un digne patriote, que sais-je? 

— Mai», si je suis rrcuunu ?... 

— CV*i impossible. 

— Enfin , supp«son»-le... 

— On t’ arrêtera. 

— Et... après? 

— Tu pas.-cras devant ua conseil de guéri e et lu sera» condamné 
à mort. 

— Puis fusillé? 

— Non. 

— Ah ! par exemple. . . 

— Il y a parmi les émigrés deux p«'rsonne» qui te sauveront... 

— Fl... ce.* personnes... 

— -Se nüTiimmt le chevalier de Rnchemaure et mademoiselle Ar- 
ii antfe de Vérinière». 

— Je ne les connais pas... 

— Cela ne Tait ri« o. 

— Alors, quel intérêt anrnnl-elles à me sauver? 

— Aucun, si je ne m’en mêle. L'o intérêt immense, si je leur 
f. i> passer un billet. 

— Et... ce- billet? 

— Ce billet , sons signature , contiendra ces mots : a Au nom du 
ch yen Danton, sauve/ cet homme. * 

— Ma foi ! dit le capitaine Pclit-Jrun , j’avoue que je ne cnm- 
; - nds plu» du tout. 

— Tu vns comprendre, car cVsl fort simple. I,e chevalier de 
Ii'ichernanre et mademoiselle de Vénuièrc» ont été ton» deux <'on- 
< .i-unés à mort pur le tribunal révolutionnaire. Tous deux, il» sont 
allés jusqu’au pied de l'échafaud, et s'il* out encore leur tête i-ur 
h ui'» épaules, c'est à Danton qu'il» le doivent. 

— C«jmpr«*nds-tu? 

— Oui. Il 

Iji barque descendait toujours, entraîner pur le eonrnnt. 

îj brume enveloppait le» monta;;! , set les bourgs, l’obseurîlvi était 
profonde. Cependant, tout à coup «.les lumières apparurent dons 
! h mloin . sur la rive gauche. Puis, à travers le silence de h nuit, 
tics bruit» harmouieux parvinrent aux oreilles des deux voyageurs. 


u Oh! oh î dit le Marseillais, il me semble que j’rntend» des 
violons. 

— Moi, dit le capitaine Prlit-Jcan, je vois une maison illumi- 
née, sur la ganche, à un quart de liene. 

• — Canailles d'aristocrates ! murmura le Marseillais, ça danse, 
tandis nue les soldais de la république manquait de sabots. 

— Si nous allions au bal ? dit le capitaine. 

— C’est une idée... d'autant plus, ajouta le Marseillais que 
c'est un joli moyen de faire ton entrée parmi te» autis politiques...» 

Et le Marseillais dirigea 1a barque sur la maison illuminée. 

'Or, cela se passait trois jour» après celui où nous avons vu ma- 
demoiselle Armande de Vérinière» attendre le chevalier de Rocbe- 
maure. 

Si les deux aiuants ni aient i longtemps attendu le bonheur, il» 
atairnl mi» le temps singulièrement à profit depuis trois jours. 

la? lendemain de Farrivéç du chevalier, le bruit de leur mariage 
avait couru parmi le» émigrés, et le surlendemain, monseigneur de 
Besançon, qui sc trauv.it * l’année de» prince», leur avait donné la 
bénédiction nuptiale. C* riait lo malin même, et le soir avait lieu la 
bal de noce». 

La maison illuminée était leur maison. Cent personnes dansaient 
dan# le grand salon. 

Armande était heureuse , — le chevalier radieux... 

Ce bal avait quelque chose d’étrange et de fiévreux qui justifiait 
ce mol eélèbre : I.e Fiançais d" attrait sur un rotran . 

I,t-s Immun s étaient vêtus de toit? et de velours, les fci unies cou- 
vcrti"» de «lentelle». 

Ils étaient tous poudré» à In maréchale, et les plus bellv?» sciaient 
posé d«>» mouche» k profil- ion. 

Tout cela riait finement, dannt avec rage et dépensait force 
esprit. 

Tou» ce» gens-là, marquises de vingt ans et vicomtes de (renie, 
avaient perdu sur T échafaud, les un* père et mère, les antre» des 
atrura et de» frère*. Les châtrant de toi * avaient clé brûlé». I,.i ps- 
Irie était fermée derrière rux; mais ils dam-cir-nl !... 

Il» dansaient, l'arec qu’il f.dlnit à tout prix braver la république 
et les bourreaux, et le tribunal révolutionnaire. 

I/r lendemain, les hommes iialtml uni avatil-poslc», quelques-uns 
ne n viendraient pas; 1rs frmntrs , de leurs belles imins parfumées, 
feraient «le la elturpic. En attendant, on «hnisait. 

<■ Ma chère barouue , disait un jeune homme qui avait le bras en 
écharpe , vouli'Z-voiis me faire une promesse ? 

La baronne avait vingt. cinq ail», U république l'uvail rendue 
veuve. 

Et!*' était belle , elle était triste . muis elle dansait avec frénésie. 

«« Parlez, chevalier, répondit -elle. 

— Je vais courir une aventure demain, reprit le jeune homme. 
Le duc d’Enghirn m'envoie avec trente homme» nrnnnaltre le» 
avant-poste» dit général Cusline. Tout calcul Toit, il ne reviendra pa* 
dix hommes de celle expédition, il y a donc soixante-six chance» et 
une fraction sur cent que je serai au nombre de» vingt qui seront 
tué». Maintenant, en y réfléchissant «le- plus près, connue je com- 
mande le» trente homme», mou lier* de chuuco dimii.ne encore de 
deux autres lier*. U e t donc à peu près certain que je serai tué.., 

— Mais taisez-vous donc, chevalier, dit la barouue, vous ailes 
me im ltre du noir «'ans l’âme , et cependant je veux dauser en- 
core. . . 

— Laissez-inoi doue m’expliquer, baronne. Donc, c'est à peu 
pré» certain, je serai tué. Eh bien, fait«'*-moi une promesse. 

— Laquelle? 

— C'rsl que vous m'épouserez, ai j’en reviens. 

— Quelle folie! 

— Non, j'y tien». 

— Xlai», mon cher, dit la baronne, cela n’a pas l’ombre du sent 

commun. 

— Pourquoi? 

— Je suis fort riche, et vous êtes rad«i. 

— C’est-k-dire que vous aviez trois cliâti aux... 

— Quatre , chevalier. 

— Soit. On les a brûlé». 

— Il reste les terres... 

- — 'La république le* a confisquée». 

— I.e roi me les rendra. 

— Niais , ma chère, si le roi est jamais en possession de rend»-' 
quelque chose, Ü me donnera un régiment... 
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— Eh bien, nous verrons alors... Failes-inoi valser, en attendant. I 

— Non , dit résolument le chevalier. Promettez-moi de m’épon- ■ 
êcr, ou je ne valse pas. 

— Eh bien, truc!, dit la baronuc, voici l’abbé de Portmoinm 
qui me fera valser. 

— Pas davantage ! 

— Et pourquoi? 

— Parce que je lui passerais mon épée au travers du corps. 

— Fi! OP homme d' Eglise! 

— Il s' est ballii au pistolet. % 

— Quand ? 

— Ce malin, avec le baron de R.... qui lui trouvait l'air effé- 
miné... 

— Et il l*a blessé? 

— Dame! le baron n'est pas ici, comme vous voyez.... il a une 
balle dans la cuisse. 

■ — Eh bien, raisons... 

— Mc promettez-vous...? 

— Soil. .Mais valsons... » 

El In baronne, qui aimait au fond de son cœur le chevalier, l'en- 
traîna dans le tourbillon. 

Comme la valse finissait, il se fit tout h coup un grand silence. 

Un personnage assez singulier venait d’entrer dans le bal. 

C'était un gros Allemand aux cheveux jaunes, moi iê pécheur, 
moitié batelier, cl qui était dans U maison d’Armande comme une 
manière de jardinier et de concierge. 

Evidemment l'apparition de cet homme annonçait quelque ehose 
d'extraordinaire. 

Aussi toutes les conversations furent interrompues, tous les re- 
gards se portèrent sur lui. 

Il alla droit à M. d'Azay le père, qui, en sa qualité d’oncle de la 
mariée, faisait les honneurs de la maison. 

■» Monsieur, lui dit-il, un étranger demande l'hospitalité. 

— Eh bien, qu’il entre! « répondit lu baron. 

El sc tournant vers le groupe de curieux qui s’était formé autour 
de lui : 

«Messieurs, dit-il, voici qui csl original, ce me semble! des 
proscrits, sans feu ni lieu, vont donner Thnspilulité, »’ 

Mais personne n’ent le temps de répondre, car la porte s'ouvrit 
et un homme se montra sur le seuil. 

C’était rélraugcr. 

« Mesdames et messieurs, dij-il d’un ton courtois, c’est un pro- 
scrit comme vous que vous recevez... » 

Et il entra, saluant comme on saluait & la cour. 

Il sentait son gentilhomme d’une lieue. 

Et comme ou le regardait avec curiosité, il ajouta en souriant : 

« Je m'appelle le chevalier de Blénure, et suis officier de la ma- 
rine du roi. 

— lin de pins! » dit joyeusement le baron. 

Puis il tendit b main au nouveau venu, qui était jeune et bien 
tourné. 

« Soyez ici le bienvenu, monsieur, dit-il, tous les gentilshommes 

sont égaux. 

— Même devant l'échafaud, « dit en riant mademoiselle de Ve- 
rimères, devenue depuis le matin mada i.e de Rocheinaure. 

Derrière b prétendu chevalier de Bien urc, un homme, au teint 
bronzé , vêtu d'une vareuse de matelot, portait un petit sac de voyage. 

l,e chevalier de Rochcmaore le regarda avec indifférence. 

« Allons, il ne me reconnaît pas! dit le Marseillais. Et lui seul 
pouvait me reconnaître... Nous voici dans b place, et cette fois la 
télé du citoyen Ibrilun est moins solide que jamais... » 


X 

En continuant ii descendre le Rhin, on trouvait sur la gauche, 
entre la maison habitée pur le chevalier de Rocheiuaure et la ville 
de Cobleut/. , lion auberge fréquentée par les pécheurs et 1rs rou- 
hers qni vont do Mayence à Cologne. 

Celte auberge était de sinistre apparence; les Unir? eu étaient 
noirs , les croisées et les portes peintes en rouge écarlate. 

Le Rhin passait écornant et rapide au-dessous. 

L'aubergiste avait une maniai» c réputation. 

On prétendait même, dans Tes environs, que plus d’un voyageur 
dont l'escarcelle était garnie avait été étranglé dau* son lit et jeté 
au Rhin par vu* nuit sombre. 


C’était là cependant que, le lendemain de son arrivée, alla se 
loger le chevalier de Blénure. 

Les ressources des émigrés étaient modestes; il ne fallait point 
songer à habiter des palais. 

Or, comme le jour baissait , — c'était le lendemain du bnf de 
noces Je M. de Rochciuaiiré , le domestique duchcvalUr de Hlénure 
se promenait aux abords de rail berge, sur le chemin qui menait à 
Cobtcnlz. 

Le ciel était gris, la nuit venait , le chemin était désert, et le Rhin 
seul, avec son murmure courroucé, troublait le silence universel. 

— Ah çàî que fait-il donc à Coblcntz? murmura lé prétendu do- 
mestique, c'est-à-dire le Marseillais. Voici deux heures que je Lal- 
tendsf ün a dû le présenter aux princes, à la noblesse, à tons ccs 
gens qui s’imaginent représenter la France au bord dit Rhin. » 

Comme le Marseillais monologuait ainsi, une forme noire 6C des- 
sina dans le lointain. 

la.* Marseillais doubla le pas. 

Quelques minutes après, la forme noire se desvina plus distincte, 
et le Marseillais reconnut un hominn à cheval. C’était le prétendu 
chevalier de Blénure. 

Eu voyant le Marseillais , il mit pied h terre, passa la bridé à son 
bras, et dit à son compagnon : 

« Je v iens d’étre reçu par les princes, qni m’ont comblé de caresses, 

— Ah! dit le Marseillais, tu as été aussi bien reçu? 

— Mais oui, dit le faux chevalier de Blénurç. Le dne de Bour- 
bon m’a dit : J’ni beaucoup connu votre père, qni était capitaine 
des chasses du duc de Vcntndoar... C* était un homme d’une bra- 
voure éprouvée... Et je suis certain que bon sang ne ment... * 

Le jeune chevalier s'interrompit en riant: 

u Ils root Amusants , ces gentilshommes, dit-il, quand ils parlent 
de Iciir sang .. j’ai donc le sang gâté, moi... 

— Après! fil le Marseillais. 

— Alors il m'a dit, reprit le faux chevalier, que du moment 
où je venais rejoindre Vurmée royaliste . il fallait me distinguer 
tout de suite. Je suis donc, ce soir, d’une certaine expédition 
aux avant- posles ennemis. 

— Ce soir? 

— - C'est-à-dire qu'on part à minuit. 

— - El où va-t-on? 

— C’est cc que je ne sais pas, mais il y aura des balles comme 
s'il en pleuvait. 

— - .ih! diable! lâche de ne pas te faire tuer. 

— Tu sais bien que j’ai de la chance... toutes les fois que je 
•nb allé au feu... 

— - Il n'es! pas question de ça, interrompit brusquement le Mar- 
seillais, seulement, tâche de revenir, car on a besoin de loi. » 

Ils reprirent la direction de T auberge et y entrèrent ensuite, at- 
tirés par la clarté rougeâtre du feu de la rnisioe. 

Le Marseillais installa son compagnon au coin du feu et lui dit à 
l'oreille : 

« Si vous allez jusqu’aux avant-postes, fais-toi faire prisonnier un 
moment, juste le temps de t'acquitter de la mission que je vais te 
donner. Avec le sauf-conduit de Robespierre que tu as dans ta 
poche, on le relâchera,' tu rpjoindra» les émigrés, et tu auras l’air 
de l’Aire échappé. 

— Quelle est cette mission? 

— Une lettre pour Robespierre. 

— Où est-elle? 

— Je vais l’écrire. « 

Le Marseillais laissa le faux chevalier de Blénure se chauffer 
tranquillement, et il monta dans la chambre qu’ils occupaient en 
commun nu premier éfag™ de l’auberge. 

Là, il s’assit devant une table et écrivit la lettre suivante : 

« Citoyen , 

a Xous sommes arrivés hier, le capitaine et hioi. 

n l^>s choses marchent à merveille el le hasard s’en est mêlé 
Mais cette fois il est dans notre jeu. Figurez-Vous que , taudis que 
non- descendions le Rhin, hier, par une unit très-obscure, nous 
avons vu une maison illuminée, nous avons entendu des violons et 
nous non» sommes bravement arrêtés. 

« Vous ne devineriez jamais, citoyen, •pour qui ce hal était 
donné. Il y avait eu un mariage le malin, — le mariage de Ro- 
cheiuatire et d’ Armand*. 

» l.e faux chevalier a Toit une entrée superbe , comme disent les 
ciloycus comédiens du tbéùlie do la république. 
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• Il a été pressé , choyé , entouré. 

■ Je crois que nous avons bien fait de ne point le mettre dans la 
confidence absolue de nos projeta, il aurait pu refuser. 

■ 11 est venu à Cobleots , persuadé que la république a besoin 
de lui. et qu'il rst de toute nécessité d'avoir les plans de la ville et 
des données certaines sur les forces de l'armée royaliste. 

n Je vont donnerai tout cela moi «même, citoyen. Le plus pressé 
est de faire reconnaître le capitaine pour un espion et de le faire 
condamner à mort. 

a J'aurais besoin d'un complice; je n’ai encore trouvé personne, 
mais cela viendra. 

■ Comme je ne sais encore si celle lettre pourra vous parvenir, 
je b' entre pas dans plus de détails , et j’ai l'booneur de me dire , 

» Citoyen, 

• Votre très-obéissant , 

» Ouvum Baca. » 

Celte lettre écrite, le Marseillais la ferma, la cacheta avec soin, 
et, ouvrant la porte de sa chambre, il cria : 

■ Hé! monsieur le chevalier? ■ 

Le faux chevalier monta. 

• Ce matin, Ini dit le Marseillais, il y avait encore pour toi péril 
à porter sous les vêtements des papiers compromettants ; mais, ce 
soir, après la réception que l’a faite le prince de Coudé... 

— Pardon, c’est le duc de Bourbon. 

— N'importe! ce soir, dis-je, tu aurais sur loi les archives de la 
république, qu’on te laisserait passer partout sans songer à le fouiller. 

— Ceci est certain. 

— Donc, tu peux mettre tranquillement dans ta poche ce billet 
que tu avais si bien caché , et qui , signé Robespierre , est ainsi 
conçu : 

u Laissez passer le porteur sans le questionner. * 

— Mais si je viens h être tué, et qu'on me fouille? 

— Eh bien, en serais-tu moins mort si on ne le fouillait pas? 

— C'est juste. » 

Le faux chevalier mit les deux lettres dans sa poche , et dit uu 
Marseillais : 

« Maintenant, je retourne à Coblent* attendre l'heure du départ. 
An revoir.... b 

Le chevalier descendit et se fit amener son cheval. 

Comme il sautait en selle, un homme entra dans la cour de l'au- 
berge, regarda machinalement le chevalier et tressaillit , comme on 
tressaille eu croyant reconnaître une personne qu'on a longtemps 
cherchée. 

Le geste de surprise qui lui échappa fut remarqué par le Mar- 
seillais. 

Ce dernier se mit à examiner curieusement le nouveau venu, 
tandis que le chevalier partait au galop. 

C’était un homme d'envirou trente ans, de taille moyenne, vêtu 
comme sont les bourgeois des villes allemandes des bords du Rhin. 

Il avait sur la tête une casquette en peau de renard et était cou- 
vert d'une ample redingote à brandebourgs. Il portait à la main 
une de ces grosses pipes de porcelaine h peinture cuite qui font le 
bonheur et sont la compagne de l'étudiant d' Heidelberg. 

U Marseillais , en agent de police qui sait son métier, flaira sur- 
le-cbamp un déguisement. 

• Cet homme n’est point Allemand, n pensa-t-il. 

Et aussitôt il lui adressa la parole en allemand , disant : 

• Soyes le bienvenu, monsieur l'etranger... ■ 

L’homme à la pipe répondit eo très-mauvais allemand : 

« Je ne sois pas un étranger, je suis du. pays. 

— Ah! 

— J'habite Coblenlz, où je suis marchand de tabac. 

— Et vous venex souper ici? 

— Non, je viens voir l'hôte, qui est mon ami. 

— C'est singulier, interrompit tout h coup le Marseillais , vous 
êtes Allemand et vous parlez comme un Français. « . 

L'homme à la pipe le regarda avec défiance. 

« Pourquoi pas? dit-il. 

— Voulez-vous prendre un pot de bière? dit le Marseillais. 

— Volontiers. « 

Il l'enlratua dans la salle basse de l'auberge, où ils s'attablèrent. 

Puis, tandis que l'hôte descendait à la cave, le Marseillais dit 
brusquement à son convive ; 

« Est-cc que vous connaissez l'homme qui vient de partir? 

— A cheval? 


— Oui. 

— Je crois le connaître. 

— Savez-vous son nom? 

— Mais pourquoi me demandez-vous tout cela? » dit l'homme à 
la pipe avec défiance. 

Le Marseillais attacha sur lui un regard investigateur et profond. 

« Je vous demande cela , fit-il , parce que j'ai cru m’apercevoir 
d’une émotion que vous avez éprouvée à sa vue. 

— C’est bien possible. 

— La vue d'un indirTcrcnt'ne trouble pas, d’ordinaire. 

— Il pourrait se faire que j’ensse des raisons de le haïr, si c'est 
bien , toutefois , la personne que je crois reconnaître. 

— El vous pensez que c'csl bien elle? 

— Je le jurerais. 

— Et vous avez de la baioe pour elle? 

— Oui. 

— Pourquoi? 

— Cet homme a été sergent dans un régiment où j'étais simple 
soldat. » 

A son tour le Marseillais tressaillit. 

« Et il m'a puni injustement. 

— Je ne crois pas, dit le Marseillais avec flegme, que cel botume 
ait été sergent dans un régiment allemand. 

— C'était dans un régiment français. 

— Voilé qui est different. Mais ne ni' avez-vous pas dit tout à 
l'heure que vous étiez Allemand? 

— J'ai servi en France. 

— Avec le chevalier de Blénure? 

— Je ne connais pas ce nom-là. 

— C’est pourtant celui de l’homme qui vient de partir d'ici àcheval. 

— Allons donc! 

— J’en sais quelque chose, moi, puisque je suis à sou service, 
ajouta le Marseillais. 

— Ah ! vous êtes son domestique? 

— A peu près, a 

L’homme à la pipe devint questionneur à son tour. 

* Etes-vous à sud service depuis longtemps? 

■ — Depuis quinze jours.* 

— Alors c’est bien mon homme... il aura changé de nom. 

— Et comment s’appellerait-il, à votre rompte? 

— Il n'csl ni chevalier ni gentilhomme, et il se nomme Nicolas 
Petitjean. » 

Le Marseillais versa un grand verre de bière à son convive, pnis^ 
il mit les coudes sur la table et le regarda bien fixement. 

■ En effet, dit-il, vous devez élrc haineux. 

— Je n’ai jamais pardonné une injure. 

— Eh bien , si vous avez la preuve que le chevalier Je Blénure 
et le sergent Nicolas sont une seule et même personne, que ferez- 
vous? 

— Je ne sais pas encore, mais je me vengerai. » 

Le Marseillais fit celte réflexion : 

u Je crois que je liens l’homme que je cherchais... * 

En ce moment, on entendit le galop d'un cheval. C’était le fans 
chevalier de Blénure qui revenait, et qui cria à son domestique, 
c’est-à-dire au Marseillais ; 

« Hé! Matthieu, j'ai oublié mes pistolets.... descend s-lca-moi. • 

Le Marseillais poussa l’homme à la pipe dans le coin le plus 
obscur de la salle basse. 

■ Regardez-le bien, « dit-il en entr’ouvrant. 

Il alla chercher les pistolets, prit une lanterne, car la nuit était 
venue, et entra dons la cour, au milieu de laquelle le chevalier s'é- 
tait arrêté sans mettre pied à terre. 

Puis il dirigea sur son visage la lumière de sa lanterne. 

« Eh bien, demanda-t-il quand le chevalier fut reparti, eat-co 
lui?... 

— C’est lui. 

— Vous le reconnaissez? 

— Au visago, au geste et à la voix. 

— Alors, tâchons de noos entendre... » murmura le MarseiNaia 
d’un Ion mystérieux. 

Et il remit les deux coudes sur la table, 

X4 

Cependant le capitaine Nicolas Petit-Jean, déguisé en chevalier d« 
Blénure, courait vers Coblentz. 
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Comme la nuit était noire, il s'était départi des habitudes élégan- 
tes rl drs borini'S manières que comportaient son nouveau nom et sa 
si nation de gentilhomme émigré. C'est-à-dire qu’il avait tiré de sa 
poche une pipe à tuyau de jonc, et l’avait allumée, comme un sim- 
ple soldat des armées de la république. Il a' était bien promis de l'é- 
teindre et de la rrinettre dans sa poche une fois arrivé aux portes de 
Cnblrntx; mais l'habitude est, comine on dit , une seconde nature, 
et le fils de la fruitière, i‘cx-srrgrnt aux gardes françaises, ne songea 
plus qu'il avait transformé son individualité. 

I.a porte de .Mayence , à Coblenlz , était gardée par un officier 
français et dix hommes. 

l/officier sortit du corps de garde pour reconnaître le cavalier 
qui se présentait. 

I.e faux chevalier de Rlénure oublia de dissimuler sa pipe , et les 
rayons de la lanterne du poste, en tombant sur lui, montrèrent à 
l’officier français stupéfait un homme qui , malgré ses vêlements aris- 
tocratiques , fumait comme un »oiidard. 

• Votre nom? demanda-t-il sèchement. 

— Le chevalier de Blénure. « 

L’nfficti r était un ancien capitaine aux chevau-légers , le marquis 
de Mnnfaadon — un gentilhomme parfait de manières et de langage. 

« Comment ! lit-il étonné, c’est vous, monsieur le chevalier, qui 
aie* été présenté aujourd'hui à monseigneur le duc de Bourbon? 

— Oui, c’est moi, n répondit Nicolas Petit-Jean. 

I-e marquis regarda les grosses mains du capitaine : 

• Voilà qui est singulier, pensa-t-il, cet homme a la tournure d’uo 
garçon boucher. Puis, tout haut : Passez, monsieur. * 

Le chevalier salua ; mais lorsqu’il eut fait trois pas , le marquis le 
rappela. 

— L'a mot, s'il vous plaît. 

— J’éconte, « dit Nicolas Petit-Jean. 

Et il se tourna sur sa selle 

u Voulez-vous un bon conseil , monsieur? reprit le marquis à mi- 
voix. 

— S'il est bon... 

— Eh bien , avant d'entrer dans la ville . niellez votre pipe dans 
votre poche, si vous n’avez le courage de la jeter. » 

Nicolas Petit- Jean, malgré son audace ordinaire, rougit jusqu'au 
blauc des yeux, balbutia, jeta sa pipe, salua d’un air embarrassé 
et s’en alla. 

u Imbécile que je snis ! se dit-il, en donnant un coup d'éperon à 
son cheval ; encore deux ou trois bévues de ce genre , et il me sera 
difficile de soutenir mon rôle de gentilhomme. » 

Le faux chevalier se dirigea vers la basse ville, où il y avait un 
café fréquenté par les émigrés. 

Là, chaqne soir, on se réunissait pour causer, lire le Moniteur 
de France, le journal du citoyen Prudbomme, et jouer an whist. 

C'était là que , chaque soir, on apprenait, par les feuilles venant 
de Paris , le nom des noble» arrêtés, condamnés et exécutés. 

biais l'abnégation de la vie était devenue si grande à cette épo- 
que , qu’à peine donnait-on un mot de regret à l’ami on au parent 
dont on apprenait la mort ; et chacun reprenait sa besogne : — le* 
uns jouaient, les autres causaient. 

Tous prenaient deB sorbets au rhum ou des tasses de chocolat à 
la vanille. 

Quand le cbevalier, qui avait donné son cheval à tenir à la porte, 
entra dan* le café, la réunion était nombreuse, et il s’y trouvait, 
entre autres, plusieurs des personnes qui, la nuit précédente, 
avaient dansé chez le chevalier de Rochemaure. 

Le faux cbevalier fut donc accueilli avec cordialité. 

■ Chevalier, lui dit un jeune homme , jouez-vous au vhist? a 

Le capitaine Nicolas Petit-Jean sc trouva de nouveau fort embar- 
rassé. 

• Tris-mal, répondit-il. 

— N’importe ! fit un vieillard , u hislcur passionné , mettez-vous 
là, je. vons prends pour partenaire. » 

Le faux chevalier se mit à jouer ; mais là , son origine plébéienne 
fut de nouveau mise en lumière. Il jouait tnal, il tenait ses caries 
gauchement , et quand ce fut à son tour de donner, il •' oublia jus- 
qu'à mouiller sou doigt pour faire glisser les cartes. 

■ Uoe jolie éducation pour un gentilhomme! n murmura un ex- 
garde du corps qui avait passé sa vie à Versailles et fréquentait, ja- 
dis, le jen de la reine. 

Mai* le bruit des conversations générales eut bientôt fait onblier 
le chevalier. 


« Messieurs, demanda no jeune homme, il n’y a donc pas de 
papiers publics aujourd’hui? 

— C'est-à-dire, répondit un nouveau venu, que l’estafette qui vd 
les chercher aux avant-postes n’est pas arrivée. Elle se sera Tait 
tuer, sans doute. 

*— Pauvre homme! 

— Vous savez qui était de corvée pour cela aujourd'hui? 

— Non. ( 

— C'était le baron d'Azay. 

— L’onrle de madame de Rochemaure , notre hôte d’hier? 

— Oui. Dame ! vous savez que c'est à chacun son tour... 

-— C'rst justp. 

— Et le tour du baron était venu. 

— Et vous croyez... qu’il aura été tué?... 

— Dame ! je viens de rencontrer Rochemaure, il est fort inquiet. 

— Pauvre A Truande, dit le vieillard qui jouait au whist avec le 
capitaine Nicolas Pelit-Jeao, ce serait pour elle on joli lendemain de 
noces. 

— Tranquillisez-vous, messieurs et chers amis, » dit uoe voix 
sur le seuil. 

M. d'Azay, en bottes à l'écuyère, apparut dans le café, le visage 
épanoui et les vêlements couverts de poussière. 

* Je ne suis point mort, messieurs, dit-il. mais je l'ai échappé 
belle. Je dois avoir trois balles dans les basques de mon habit. Une 
quatrième a tué mon cheval, je n'ai d’autre mal qu’une luxation du 
genou, cor j'ai eu la jambe prise sons mon cbeval, quand il est 
tombé. 

— Et les papiers? 

— Voici le Moniteur. La république continue à faire des siennes. 
Elle a Tait arrêter les députés de la Gironde. 

— El puis? 

— On n guillotiné, lundi dernier, ce pauvre abbé de Bonchéry et 
la marquise do Viltequier. Le premier avait, comme vous savez, 
soixante-quatorze ans , et la marquise dix-nenf. Il y avait dans U 
même charrette, dit-on, un épicier de la rue Saint-Etienne, sus- 
pecté d' incivisme. 

— Le mot est joli! 

— Et un colonel de la république , coupable d* avoir épargné un 
village breton qu'il avait ordre de brûler. 

— Tout cela est parfait . dit le vieillard qui jouait au wbist ; mais, 
monsieur le chevalier de Blénure , vous n’y entendez rieo , absolu- 
ment rien... 

— Je lâcherai d'apprendre, monsieur le marquis. • 

On s’était jeté sur les papiers publics, et on les dévorait, 

» Tiens, dit tout à coup un des lecteurs, voici an fait assez ca- 
rieux. Je le trouve dans le journal du citoyen Charles VilleUe, di- 
marquifè (pardon du mot) par la république uoe et indivisible. 

— Voyons , voyons ! 

— Faut-il lire à haute voix? 

— Oui. 

— Voici. • 

Et le gentilhomme qui tenait le journal du marquis de Villelte lut 
le fait divers suivant : , 

- « Il s’est passé , il y a quelques mois , dans la forêt de Sénart , 
un événement mystérieux , dont la police commence à avoir le der- 
nier mot. 

■ Près de Monlgeroo, et à une lieue au sud de Liensaini , sur la 
roule de Melun, sc trouvait un cabaret appelé, nom bizarre! V au- 
berge du Corbeau rivant. 

• Ce cabaret était tcnn par un certain Nicolas Gonrju , qni virait 
avec une femme appelée la Mayotte, et son père à lui, vieillard 
septuagénaire. 

« Les rouliers et les bûcherons étaient la seule clientèle de cette 
misérable auberge... » 

Le lecteur s'interrompit : 

■ Tiens, vous souriez, baron? fit-il. 

— Moi, non, dit M. d’Azay. Allez toujours... nous verrons 
après... • 

Le lecteur continua : 

« Dan» le pays , les cabaretiers du Corbeau vivant jouissaient 
d'une mauvaise répnlation. Un matin, on trouva l’auberge fermée 
et la cave ouverte. 

■ Dans la cave gisait le cadavre du cabarctier, frappé de deax 
coups de pistolet : la femme et le vieillard avaient disparu. Evidem- 
ment, c’étaient les meurtriers de Nicolas Gourju. 

■ Les recherches de la police furent longues et infniclacoicf. 
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■ Enfin, il yadpux jours, on a découvert b femme dans un garni 
de la luinlirue; elle a une jambe cassée cl marrlir avec des béquil- 
les. Elle a nié être f assassin do Nicolas; mais la fable qu'elle a in- 
ventée est si peu vraisemblable... • 

• Elle est traie, sans doule, interrompit le baron d’Azny. , 

— Comment cela? fit-on avec curiosité. 

— Ce n’est pas elle qui a tué le cabarelier. 

— Qu’en savez-vous? 

— C’est moi. » 

Ce fut un cri d’étonnement général. 

« Messieurs , dit le banni , si vous voulez me le permettre , je 
vous raconterai la singulière et terrible aventure que nous avons 
eue , mon fil» et moi , au cabaret du Corftcau virant. 

— Parlez! parler! » * 

El le baron raconta, en effet, comment, lui et son fils, av aient été 

sauvé» par le l'isur. 

u Mais, attende; donc, dit le lecteur quand le baron cul terminé 
ion récit , l’article du citoyen marquis de Vitleltc n’est point fini. 

— Ah ! 

— Eli bien , continuez, « 

Le Ircteur reprit : 

« La femme aux béquilles s’appelle la Mayotte. Rien qu’elle per- 
siste b nier éorrgi queutent tonte parlicipntion au meurtre de Xicidus 
Gotirju, cl qu’elle eu accuse le père et deux ci- devant qui »r trou- 
vaient, celte quil-lj. dans le cabaret, elle est entrée dans la voie 
des aveux , touchant divers crimes qui auraient été commis dans le 
cabaret. 

» La police a cm devoir »e transporter sur les lieux, 
i- Les perquisitions et les fouilles qu’elle a opérées ont amené la 
découverte de plusieurs cadavres. 

« L’un d’eux, enfoui duos In cnce, était parfaitement conservé, et 
il a été transporté ù la Morgue Là, il a été reconnu par un ma- 

telot. en congé à Paris, pour être celui cTuu t*x*offieier de marine, 
appelé le chevalier de Dlénure... » 

A ces derniers mots il se fit. une explosion d’étonnement dans le 
café, et le capitaine Xirolas Pctit-Jcr»n bondit sur son siège, 

« Ah! par exemple! s’écria-t-il, voila qui est trop fort!... ■ Et 
3 eut un air de »i naïf étonnement, que le baron d’Azny lui dit : 

« Esl -ce que vous n’aviez ni frère ni cousin dans la marine? 

— Ab! pardon . j’ai mon cousin... dit le capitaine Nicolas Petit- 
jean qui se cramponna sur-le-champ à celte perche de salut, mais 
je ne pense point qii’il soit mort, car il est p ;ssc en Portugal. 

— Messieurs , ait un officier qui entra tout boité dan» le café , 
quels sont ceux de vous qui sont désignés pour nd accompagner? 

— Moi, moi, dirent plusieurs jeunes gens. 

— Et moi, dit le faux chevalier de Rlénure. 

— Eb bien, alors, à cheval! - 

Le capitaine Nicolas Petit-Jean mit à sortir du café un empresse- 
ment qui frappa le baron. 

Quand il fut parti, il se pencha à l’oreille du licilturd qui avait 
jonc avec le faux chevalier : 

« Que pensez- vous de ce jeune homme? lui dit-il. 

* — - Je pense d’abord qu’il ne sait pas jouer au whist. 

— Don! ensuite? 

— Ensuite, je pense qu’il est mal élevé. 

— Et qu’il fun*.(? comme un soudard, ajouta le marquis de Mon- 
london , qui venait d'entrer au café. 

— Messieurs, dit tout bas un jeune homme , il m’est venu tout à 
l'heure un singulier soupçon. 

— Lequel? 

— C’est que, si on a trouvé le cadavre d’un chevalier dr Dlénure, 
U pourrait hica n'y en avoir qu'un. 

— El celui-là..., 

— Celui-là serait un imposteur.... 

— Ou un espion , dit un autre gentilhomme. 

— Prenez garde! messieurs, dit le baron, vous allez trop 
loin.... » 

En ce moment, ud nouveau personnage entra dans la salle du 
café. 

XII 

Nous avons laissé le Marseillais dans l'ai; berge des bords du 
Rhin, attablé avec l’ex-jjnrdr française, l'homme à la pipe, corné 
d’une casquette en poil de renard. 

Le Marseillais avait mis b*» '•onde» sue '« disant; 


« Voyons si nous pouvons nous entendre. 

— A propos de quoi? fil assez dédaigneusement l’inconnu. 

A propos de tout et de rien. 

— C’est vague. » 

Le Marseillais cligna de F «II. 

« Souvent, dit-il, les hommes ne sont pas ce qu'ils paraissent* 

— Cela arrive... 

— Ainsi , moi , tel que vous nie voyez , je pourrais bien être 
autre chose qu'un matelot. 

— Seriez-vous un émigré? 

— Oh ! non... » 

L'accent avec lequel le Marseillais prononça ces deux mots fut 
significatif. 

* Mai» vous, l'ami, reprit-il, est-il bien vrai que vous soyez 
Allemand? 

— Dame! c'est possible... 

■ — Moi, je donnerais ma télé à couper, ce qui est facile par le 
temps qui court, que vous été» Français. 

•—Ab! par exemple! 

— Et enfant de Paris, même... * 

L’homme à la pipe perdit no peu de son assurance. 

« Je me figure, pour suivit le Marseillais, que voua êtes... mais... 
nlte niiez donc!... « 

Et le Marseillais se frappa le front. 

u Otez donc votre casquette , fit-il. 

— A quoi bon? 

— Otez-la, je voua en prie. » 

l.'hommc à la pipe sc leva. 

« Vous êtes un joli farceur, «lit-il. Vous vous moquez de moi de- 
puis une heure J’aime mieux payer l’écot et m’en aller. » 

L’hôtelier était sorti, les deux buveurs étaient seuls dans la salle 
basse. 

Le Marseillais entr' ouvrit sa vareuse et laissa voir le pommeau 
luisant d’un pi-lolet. 

« Regardez Jonc cela, dit-il , et asseyez-vous ; nous boirons bien 
encore un pot de bière. 

— ■ Au fait, dit l’homme à la pipe qui, un moment ému, avait 
retrouve sou impassibilité, l’air du Rhin altère. 

• -— C'est que vous n'y été» pas encore habitué. 

— Mais puisque je suis Allemand. 

— AU ! c'est juste. Je vous disais donc que je croyais vous con- 
naître... 

— Je ne crois pas, moi. Je suis même certain que je vous vota 
pour la première fois. 

— C'est possible, mais votre signalement répond à celui qu’on 
m'a donné. • 

L'homme à la pipe tressaillit. 

-*On vous a donc donné un signalement?... El pourquoi... dans 
quel but? 

— Mon cher, dit froidement le Marseillais qui posa son pistolet 
sur la table, tel que vous nie voyez, je suis le directeur de la 
police... 

— Quelle police? fit rinconnu en pàlissunt. 

— I-fl police de la République française... et je suis bien certain 
que vous ne me trahirez pas, surtout si vous écoulez mon histoire 
jusqu’au bout, n 

Tout en paVlaul, le Marseillais jouait avec la détente de son 
pistolet. 

« Je vous écoule, dit l'homme à la pipe avec résignation. 

— Il faut vous dire tout d’abord que je ne suis pas venu à Co- 
htentz pour vous, mais bien pour des affaires nullement impor- 
tantes. Maintenant, écoulez bien. Il y a six mois, le générai en 
chef <>e l'armée du Rhin m'a envoyé le signalement d’un sous-offi- 
cier comptable qui a’ était sauvé, emportant une somme ronde de 
00,000 francs. Cet homme, disait-on, avait Ica yeux bleus, le» 
cheveux blonds, et la tournure... Ma foi! la vôtre, car vous venez 
de vous trahir... c'c*l vous! n 

U 1 Marseillais posa alors sa main sur l'épaule de l’hanmte à In 
pipe, qui balbutia quelques mots sans suite. 

u ilassurfa-vous , mon bouhomuic, dit le Marseillais. D’ailleurs, 
ici je lie puis pas vous arrêter... cl puis, tant pi» pour le général 
qui se laisse voler... j'ai besoin de vous... je paye bien... 

— Ah ! «fit riiommi’ à la pipe. 

Et il retrouva son flegme. 

■ Vous devez VOUS appeler, si j’ai bonne mémoire, Joseph ba- 
vouruin? 
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— Oui. 

— Mai*... à Câblent*. quel nom portez-vous? 

— Ma Toi , dit I homme à la pipe que nous appellerons désormais 
Savournin . mieux vaut tout vous dire. 

— Parlez... . 

— Le généra! s’est plaint justement. J'ai file arec la caisse... 

— Et vous êtes venu à Coblentz? 

•— Qb! non, pas tout de suite... J’avais appris l’olleinand lors» 
qoe j’étais en garnison dan* lu Lorraine. Je me suis arrêté dans 
une petite ville prés de Mayence qu’on appelle Ludaigshofen. là 
j’ai connu une jolie fille que j'ai épousée, et je suis venu m’établir 
k Coblenti marchand de tabac. Vmi» comprenez, que je me garde 
bien ici d’avouer que je cuis Français, encore moins déserteur de* 
armées de In république. 

— Vons seriez maltraité... 

— Et je perdrais tu clientèle de messieurs le* émigré*, ajouta 
Savourniu en saluant. 

— Eh bien, mon bonhomme, causons à présent.... Veux-tu ga- 
gner deux mille litre»? 

— Certaiuenu-nt. 

— Et t’assurer la tranquillité pour le reste de les jours?... Car 
ai tu es bien atre moi. la république , dont les armée» envahiront 
Coblentz au premier jour, la république le laissera tranquille. 

— Que faut-il faire? 

— Une chose bien simple : prouver que le chevalier de Bléoure 
s’appelle le capitaine Nicolas Petsl-Jeau rt qu'il est uu*£»pion de la 
république, n 

Savoumin regarda le Marseillais <i'uii air étonné. 

« Ah ci, dit-il, raniment von* l'espion en chef... 

— Tu vas comprendre, répondit le Marseillais; si on arrête 
Xiculus. on me laissera tranquillement, moi, prendre des plans et 
des notes. 

— Au lait, c’est possible... Mais il sera fusillé! 

— Peut-être oui... peut-être non... 

— Oh ! on ne lui pardonnera poc... mais d’ailleurs c’est ce que 
je souhaite, moi. 

— Tii le huis donc toujours? 

— A mort..* 

— Eh bien, acheva le Marseillais, puisque te voilà dan* taon 
jeu , laisse-moi t’expliquer mes projets. « 


Or te personnage qui entra dans le café, à Cublcutr, an moment 
où un jeune Im mu il* avançait assez hardiment que le chevalier de 
Blénurc pourrait bien être un espion, n'étail antre que Joseph Sa- 
vournin, connu à Coblentz sou» le nom de Kauffmann. 

Le faux Allemand avait b boutique la plus achalandée de In ville, 
et, comme il l’avait dit au Marseillais, la clientèle des émigrés. 

U était doux, poli, et il avait une jolie femme dont il avait le 
butaôùl de ne pas être jalonx. Aussi i’ appelait on le bon K.-uff- 
inaiiu, le brave homme de Kauffmann et l'excellent monsieur 
Kauffmann. 

Son entrée dans le café n’avait rien d'extraordinaire. 

Ou était habitué à l’y voir venir choque soir un peu avant la fer- 
meture. 

• Bonjour, monsieur Knuffinann, » lui dit le baron d'Azay. 

Al. Kauffmann salua Immhh-mcnt. 

• Savez-vous qu'il fait froid, lui dit encore le baron. 

— Ma foi, monsieur, répondit Kauffmann, je viens des bords 
du Rhin, et la bise y fait merveille... C'est une bonne nuit pour la 
passer dans son lit. 

— Cependant nos amis sont à cheval. 

— En compagnie du cheialier de Bléoure, dont vous venez d’en- 
tamer joliment l'honneur, « oh-erva le baron d'Azay. 

Kanfunsoa s'était assis dans un coin et rebnvait de la bière. 

Au nom de Bleu tire, il leva la tête. 

« C’est donc vrai? lit-il. 

— Quoi donc, monsieur Kauffmann? 

-n j a un chevalier de Blémirc à Coblentz? 

— Il 6orl d'ici. 

— Ali ! » Gl Kauffmann d'un air rêveur. Et il retomba dans son 

■hrtisroe. 

Mais le jenne homme qui avait porté un peu étourdiment cette 
accusation terrible contre le chevalier de Blénurc interpella directe- 
ment le marchand de tabac. 

« Est-ce que vous connaissez le chevalier? lui demanda-t-il. 

— Je ne sais pas... 


— Singulière réponse! » 

Kanffu ann se leva respectueusement et dit : 

u Mrs. sieurs, j’ai eu l’houncur de vous dire que je revenais de 
me promener au bord du Rhin. J'arrive même de cette auberge 
qui est seule sur la route, à un quart de lieue des porte* de la 
ville... 

— C’est justement là que s'est logé le chevalier île Bléoure. 

— C'est-à-dire qu’il y a dan» l'auberge un homme qui prend ce 
nom et qu’on m’a montré... 

— Et cet homme? 

— Je le connais. 

— Eh bien, il ne s'appelle pas le chevalier de Bléoure? 

— Xon. 

— Il u est pas ancien officier de marine? 

— Xon. 

— Messieurs, dit le baron d'Azay, je prierai l’excellent AI. KaulT* 
monn de s'expliquer. 

— C'est bien simple, répondit le marchand de tabac. J’étais allé 
à l’auberge pour affaire* , et je me trouvais *ur le seuil de ta porte 
quand celui que vous appelez le chevalier de Blénurc est sorti à 
cheval. Je l'ai birn rcronuii. Il est chcvulirr comme moi. C'est un 
lieutenant ou un capitaine de l'année républicaine. » 

Les mots produisirent une sensation étrange sur le* viugl-cîoq ou 
trente personnes qui se trouvaient encore dans le café. 

u Mais, prenez garde! monsieur Kauffmann . dit le baron; ne 
vous seripz-vous point l'umpé? 

— Messieurs, dit Keuffmaa, j’étais à Sarrebrmk l'.mnée der- 
nière quand les troupes républicaines sont venues occuper celle 
ville. La première compagnie qui est entrée avait à sa télé f officu- r 
dont je voua parle. 

■ — Mais f avez-vous bien reconnu? 

— Positivement. 

— Tout ceci est fort bizarre, murmura le baron d’Azay. 

— Messieurs , dit le jeune homme qui avait déjà accuse le che- 
valier de Blénurc, si cet homme est un espion , n’en douiez pas , il 
trouvera le moyen de nous échapper... il retournera au camp de 
Cusline. 

— C’est assez probable. 

— Moi, je propose une chose, dit un antre émigré. 

— Laquelle? 

— C’est que l’on conduise AI. Kauffmann auprès de monseigneur 
le duc de Bourbon. 

— El moi, dit le baron, je propose d'attendre ici le jour et le 
retoar de nos amis... s’ils reviennent.. . 

— Oh! fil un jeune homme avec mélancolie, ils ne retiendront 
pas tous , allez ! 

— Adopté! • dirent plusieurs voix. 

Et l’on fit rapporter le* carte* que les garçons avaient déjà ser- 
rées, et on ralluma un immense bol de punch. 


Comme le jour naissait, au bruit régulier des patrouilles succéda 
le trot précipité d’on cheval. 

« Eu voici un I * s'écria-t-on. 

Et tout le moude courut vers la porte. 

Un homme, la télé enveloppée de linges sanglants, les vêlement J 
déchirés , sauta à terre et dit : 

« Donnez-moi à boire! j’étourfe... • 

Et il s’affaissa sur un banc, et on s’aperçut que son sang coulait 
par plusieurs blessures. 

C’était le jenne et brave chevalier qui avait commandé le déta- 
chement nocturne, et qui la veille, au bal, disait a la baronne qu’à' 
aimait : • Jurez-moi que vons m'épouserez si j’en reviens. * 

« Seul? seul? exclama-t-on de toutes parts. 

— La mort n'a pas voulu de moi. Nous sommes lomLés dans une 
embuscade. Ou noos n entourés. Xous nous sommes bien battus, 
mais inutilement. Il a fallu se rendre. 

-— Alais vous, comment avrz-vous pu vons échapper? 

— J’étais à pied depuis longtemps. J’ai tué un dragon républi- 
cain avec mon dernier coup de pistolet et j’ai sauté sur -on cheval... 
A boire! « répéta le cfaevuRer, 

Et il s'évanouit. 

Alais tandis qu’on s'empressait autour du chevalier, on entendit 
retentir une seconde fui» le galop «T un autre cheval. 

Et , comme lo premier, un cavalier vint s'arrêter au seuil du café 
de» nobles. 
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Connue le dievulicr, il était rouvert de sang ; comme lui , il mou- 
rait de soir. 

C'était l'homme qu’on venait d'accuser d'être un espion. Celait 
le chevalier de Blénurc, que maître haiilïiuaon , le marchand de 
tabac, accusait d’être un officirr de lu république. 

• Messieurs, dit le baron d'Azay, je crut* que voilà un dcuienti 
bien formel aux imputations calomnieuses... * 

I* chevalier était couvert de sang ; il niait reru un coup de sabre 
sur la télé, lequel, sans gravité du reste, avoit déterminé une hé- 
morrhagie assez abondante. 

■ Nous sommes partis trente, dit-il d’une voix saccadée, dix ont 
été tués... dix-buil sont prisonniers... nous revenons deux. • 

Il s’assit sur un banc et regarda autour de lui. 

Tout à coup, il aperçut Kauffmann et il tressaillit. 

• Voilà, se dit-il tout bas, mon ancien caporal aux gardes-fran- 
çaises. Que vient-il faire ici? 

Mais kaufïmann se leva et vint à lui cT un air cordial. 

• llonjour, capitaine, lui dit-il. 

— Je crois que vous voua trompez, dit sèchement le faux cfae* 

vatiir. 

— Je ne crois pas. 

— El moi j'en suis sûr. 

— Pardon, dit le faux chevalier avec hauteur, qui êtes-vous? 

■ -- Un homme qui a vu entrer dans Snrrebrucü, en tête de sa 
compagnie, le capitaine Nicolas Petit- Jean. 

— Je ne le connais pas. 

■ — Mais au contraire... puisque c’est vous. » 

l,e faux chevalier détint livide. 

• Messieurs, dit-il, cet bouime est fou. 


— Et je soutiens, moi, répliqna Knniïmann, que voua êtes nu 
espion. * 

Puis, comme le faux chevalier bondissait et portail la (nain à soo 
épée : 

■ Messieurs, dit Kauffmnnn, je gage que si on fouillait le che- 
valier de Dlénure, nn trouverait sur lui les papiers de Nicolas Pe- 
tit- Jean... 

— Cet homme est un imposteur! » s'écria le faux chevalier, qui 
était pris d’mi horrible tremblement nerveux. 

Le baron d'Azay intervint. 

• Monsieur, dit-il, si cet homme a menti, il sera châtié... mais 
il faut nous prouver qu’il ment. Je vous engage à voua laisser 
fouiller. 

— Jamais ! s'écria le fanx chevalier, jamais je ne supporterai une 
semblable injure, » 

Kl il drgafna sur-le-champ. 

Mais aussitôt vingt épées sortirent du fourreau... 


XIII 

Le capitaioc Nicolas Prtil-Jeau était un enfant de Paria. 

Ce qu'il perdait en essence aristocratique, il le rachetait en ori- 
gine gaulobe. C'est-à-dire qu'il avait l'es prit alerte et vif du Parisien, 
le courage bouillant de l'enfant des faubourgs, et avec cela ce rare 
saog-froid du gamio sceptique et railleur. 

Du moment où U vit des épéps nues devant lui , il se sentit à soo 
aise. 

■ Ou pe me fouillera pas, dit- il, et j'espère bien ne me faire 
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toer qu'a près vous avoir entamé la peau à Ions, messieurs les gen- 
tilshommes. Qui de vous en veut? • 

Et il te mit en garde comme un maître d'armes. 

Le jeune homme qui déjà l'avait accusé d'élre un espion >'uvança 
le premier. 

■ A nous deux! » dit-il. 

Ef il croisa le fer. 

Nicolas Petit-Jean, tout blessé qu'il était, avait conservé sa force 
herculéenne; il maniait son épée comme le géant Polyphénie les 
troncs d'arbre. 

Mais son adversaire était de l'école élégonte et perfide de Saint- 
Georgea; il avait celte aouplesse de mouvement», cette finesse de 
jeu qui triomphent de la force brutale. 

Le capitaine lui porta deux coups d'épée furieux. 

L'un devait le traverser et fut paré, l'autre l'atteignit à l'épaule. 

La vue du sang acheva de griser le capitaine. 

Il se fendit à fond et glissa sur le sol. 

Dans sa chute, son épée lui échappa. 

Et comme il se relevait et voulait la ramasser, un des spectateurs 
dn combat mit le pied dessus. 

En même temps, on se jeta sur le capitaine désarmé, — et KaufT- 
maun, le ntarchand de tabac, qui était vigoureux, lui prit les deux 
braj et lea lui maintint par derrière. 

« Ah! canaiilea! ah! misérables! hurla le faux chevalier; ah! les 
infimes aristocrates! les pourvoyeurs de la tyrannie!... » 

Ces derniers mots le trahissaient. On le renversa sur le sol; il fut 
garrotté, bâillonné et fouillé. 

KaufTraann était sans doute bien renseigné lorsqu'il avait tant 
insisté pour que le faux rhevolier fût fouillé. 


Il n'arait pourtant plu» sur lui la lettre que le Marseillais adressait 
au premier personnage de la république, mais il était en possession 
d'un billet ainsi conçu ; 4 

■ Laisser passer le porteur. 

• Roatsennav. • 

« Messieurs ! s'écria le baron d'Azay qui déplia ce papier le pre- 
mier, M. kauffmann a raison, cet homme est un traître. ■ 

A ce mot, Nicolas Petit-Jean se secoua avec fureur et essaya de 
briser ses liens ; puis il fit signe qu'il voulait parler, car on lui avait 
mis un mouchoir dans la bouche. 

On lui enleva le mouchoir. 

Alors il s'opéra en lui un changement subit. 

A la colère succéda le calme, aux invectives, l'ironie. 

« Puisque me voilà pris, dit-il, il est inutile que je me défende 
plus longtemps dans la peau du chevalier de Blénure. Je préfère la 
mienne, aussi vrai que je m’appelle le capitaine Petit-Jean. • 

• Ah 1 il avoue! s'écria-t-oa. 

— Parbleu ! répondil-il , je ne vois pas de déshonneur à s'appeler 
Petil-Jcan. 

— Mais, malheureux, s’écria le baron d’Azay, quel a été votre 
but? 

— Il est fort simple. 

— Vous étiez espion?... « 

l.o capitaine haussa les épaules. 

« Je voulais avoir les plans de la ville et des renseignements que 
le ministère de la guerre aurait payés du grade de colonel. 

— Et sorez-vous le sort que tous vous êtes fait? 
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— Je rai* que je sera» fusillé. Aussi, ajouta-t-il, si vous rlirt 
des ginlil-bmumr-s vrais, vous no m'attacher ic/ point comme un 
veau qu'on mène nu nuire lu-, Maintenant , fui d officier, je vous jure i 
que je ne rlierrlmai ni à m’échupper ni h me défendre. 

— r (>| homme a raison, dît le baron, et s’il veut être mon pri- 
sonnier sur pariée, je le ferai délier. 

— Je vous le jurel * répéta le capitaine. 

I*e baron fit un siiine et les cordes furent coupées. 

m .Maintenant, monsieur, ajouta M. d'A/ay, en attendant que les 
prince» nient dén i de votre sort, je mis vous conduire sous bonne 
escorte jusque dan- ma maison, où nous seront plusieurs À veiller 
sur mus n 

bit M* tournant vers ses camarades, le baron ajouta: 

n Cet homme est entré chez moi tout d'abord. C'est à moi qu’il 
appartient comme prUomm r. Ensuite l'humanité me fait un devoir 
de chrrclW à modifier le châtiment terrible qui l'attend. 

- — bail! fit le capitaine acte insouciance, je sais que je serai 
fusillé. 

— C’est probable, ricana Kaiiffmurm. 

— 0!i ! loi . dit le capitaine aire dédain, je sais bien que la m'en | 
veux. .. mais, sois tranquille, lu nuras Ion compte un jour on 
l'autre... » 


l.e cnpîl.iiue \ 'colas Pctil-Jran, renonçant désormais an titre de 
fhevahi r de lîlcnure, était redevenu l’« niant de Paris qui ne craint 
rien. 

Ce fut avec une insouciance parfaite qu'il se plaça, lui désarmé, 
antre huit oiiiriers de l’a.-ime de Coude qui tous avaient le pistolet 
au poing i l il se lui* sa conduire chez le baron, dans celte petite 
maison isolée où Rorliemo r>- et A r mande savouraient leur Inné de 
miel. 

On lui nsrgrin une «aile du bas pour prison. 

Deux «m nîit -hommes s’y installèrent arec lui afin de ne le point 
qui: ti r des yeux un seul moment 

Eft même trmp* le baron n A ray remonta à cheval et courut à 
l'auberge où le Uns cbevader émit descendu. Il voulait s'assurer de 
la personne de ru prétendu matelot, qui sans doute riait également 
or» espion. Vais le matelot avait disparu, et l'hôtelier ne put donner 
que ce renseignement umqac : c'est que, la veille au soir, il était 
sorti et n'était po>'nt rentré. 

I,i* baron relui ma a Coblenlz. 

A .lis heure* *lu matin, il se fit annoncer chez le due de llourbon. 

Le duc était déjà averti. Les événements de la nuit avaient fait 
grand bruit, et déjà toute ta ville savait qn'nn espion de la répu- 
blique venait d'étre arrête. 

la* duc dit au baron d’Azay , 

« Je vais faire assembler un conseil de guerre. prisonnier sera 
jugé, condamné avant la nuit, et fusillé demain malin. » 

Le baron essaya de plaider en faveur de la jennesse du prison- 
nier. 

« Mon cher baron, dit sévèrement le prince, tout royaliste qui 
tomhr aux mains de la république n'est-il pas guillotiné.' 

— Mitas 1 ninmeigneur. 

— Eh bien, si nous faisons « Ire aux espions, dans trois mois 
uou« aurons étc battus vingt lois, rt nous irons tous saluer de noire 
tétp le piédestal veuf de sa statue de la place Louis XV. Il faut un 
exemple sévère... il faut que les généraux rebelles sachent h qnoi i 
Ven tenir. » 

Le baron d'Any n’insista pas. Il retourna auprès de son prison- 
fàrr > t lui dit : 

■ Si vous avez un père, une mère on ont* sœur, je vous engage 
foleur écrire... 

— Ah! 

— Vous serez probablement fn«il!é drmnin malin. 

— El vous croyez qu'on nie fusillera sans m'avoir jugé? 

— itardnn, vous allez être jugé. 

— Quand? 

— A l' instant meme. * 

En effet, qmdqn.'s minutes après, un piquet de dragons arriva 
pour s'emparer < » prisonnier cl le conduire devant le conseil de 
8 n ‘" 1 1 • 

Le conseil, qui sciait assemblé dans la mnisnn même où les 
prions avaient établi leur quartier général, se composait de huit \ 
officiers et d-» q • .In* volontaires, tous gentilshommes, ayant ap- I 
parlrim b l’n* rieene nrmi'e. 

On amena le capitoiae Nicolas Peiit-Jcun. 


Il était un peu pâle, mais ni son regard ni sa démarche ne lrnl-i*- 
eaienl mienne crainte. 

Il avait fait le sacrifice de sa vie. et il s’apprêtait à bien mniuir. 

1.0 présider t du conseil était précisément ce marquis de Montait- 
don qui l'avait surpris, la veille au soir, entrant dans Coblenlz . un:*, 
pipe à la bouche. 

u Comment vous appelez-vous? lui demanda-t-il. 

— Nicolas Petit-Jean. 

— Quelle est votre profession? 

— Capitaine de grenadiers. 

— C'en venez- voue que vous vous êtes introduit parmi nous, sons 
le nom du rbevalier de Blénure, dans le but de surprendre le.-» 
moyens de défense de la ville et de la garnison , et d’en livrer le 
secret à l'ennemi? 

— J’en conviens. 

* — Ainsi, vous étiez un espion... 

— Obi permettez, dit fièrement le capitaine, je n accepte pas la 
qualification. A votre point de vue, j’ai mérité la mort; condamnez- 
moi, mais ne m'msultez pas! » 

Il avait pris une fière altitude, et sa physionomie ne manquait 
point d’une certaine dignité froide et presque aristocratique. 

La délibération du conseil ne fut pas longue. 

A l'unanimité, le capitaine Nicolas Petit-Jean fut condamné 
mort. 

Le président loi dit après le prononcé de la terrible sentence : 

■ \ous avez vingVquatn heures pour vous réconcilier avec IVeu 
et écrire à votre famille. Vous sprez fusillé demain, à midi précis, 
devant la porte de Mayence. » 

Nicolas Petit-Jean salua se* juges, ét se retira, escorté par deux 
dragon*. On le conduisit à la prison de ville, un vieux monument 
féodal dont le* pieds baigeaient dan* le Ithin, dont les .muraille* 
épaisses n'étaient perrir» que d' étroites meurtrières grillée* d’é- 
normes barreaux, et d'où il était tout à fait impossible de s’évader, 
à moins d'avoir des intelligences arec les guichetiers. 

Deux hommes se trouvaient sur le passage du condamné au mo- 
ment où, calmr et dédaigneux, il traversait ta foule qui enrombrait 
les abords de la prison. 

Le premier était cet excellent M. Kauffmann, c'est-à-dire lésons- 
officier voleur appelé Joseph Sarournin. 

Le second, vêtu comme un pnysan de ta Frise, avait sur la lélc 
un large chapeau d'où s'échappaient les bandes d’une longue cheve- 
lure d'on blond roussàlro. 

Il eût été difficile de reconnaître en lui le matelot qni, la veille, 
accompagnait le chevalier de Rlénnre. et ce farouche Marseillais 
qu’on redoutait, à Paris, à l’égal de la guillotine elle- même. Le 
chef de la police s’était composé une figure calme et placide de 
bon meunier de campagne qui vient de vendre ses grains à la ville. 

a Allons 1 dit-il tout bas en voyant passer le capitaine, il n'e*l pas 
trop pâle. 

— Il n’a pas peur, dit Kauffmann. 

— Oh ! il est brave... 

— Mais il sera fusillé tout de même. 

— Qu’en sais-tu ?" 

Et le Marseillais attacha sur ce bon M. Kauffmann un regard qui 
le Ht tressaillir. 

u Est-ce que t ous vous intéresseriez à loi , par hasard? ricana 
KaiiDmann. 

— - Pourquoi pas? 

— Et vous voudriez le sauver? 

— J’y compte bien. » 

Kanfimaun fit un pas en arrière et crut avoir affaire b un fou. 

Le Marseillais se prit à sourire. 

« Mon cher nions eur Savournin , dit-il , je crois que vous été* 
nn imbécile. 

— C’est possible, répondit Kauffmann, mai* dans tous les cas il 
est une chose que je trouve assez extraordinaire. 

— laquelle? 

— C’est qne voos ayez démasqué et fait arrêter le capilaioe, si 
vous aviez l'intention de le sauver. 

■ — Mon cher monsieur KaufJuiatin, dit froidement Je Marseillais, 
roulez-vous que je vous donne un conseil? » 

KuufTmann le regard.i. 

Quand un homme comme moi emploie un imbécile tel que vous, 
celut-vi ne doit jamais le questionner. » 

Maître Kauffmann bai»** JimitLdemcnl la tête. 
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« Donc, poursuivit le Marseillais, obéissez et ne discutez pas. 

— Qu ave* ‘tou* à m'ordonner? demaa J a Ixaufi manu avec sou- 
mission, 

— Je. Vf Kl que tu fusse# parvenir ce billet à madame de Roche* 
maure. 

— Quand ? 

— Avant une heure. 

— Faut-il | aller moi-même? 

— Aon ; il est mime nécessite qu'elle ne sache pas tToù il j 
rient... 

— J'ai tin homme sous la main, répondit Kaulïmann. 

— Où est-il? 

— Chef moi. 

— Fti hieii, allons cher loi, je lui ferai la leçon, n 

Or, le bihet que le Marseillais voulait faire tenir à madame de 
Roi h< maure était ainsi conçu : 

« Si mademoiselle Armande de Vérinièrcs se souvient de la façon 

• presque miraculeuse dont elle a été sauvée; 

• Si elle a la moindre reconnaissance pour certain pmoonijp’ 

■ consùlr iab!e qui a joué sa téic pour sauver la sieune, uiadaipc de 
» Rocbemaure mettra tout en nu.vre pour sauver le malheureux 
»pne homme «pu doit être fusillé demain. 

» 0*1 un protégé de I homme ri la ca-'sclte; et madame de Ro- 

* chemaure doit à cette cadette son bonheur... n 
Avant de cacheter ce 1 illet, le Marseillais l'avait relu. 

« Danton lui-même s’. y tromperait, pensa-t-il. C'est son écriture 
à s'y un prendre... Décidément, j* tri un L en hem talent d' imitation, 
et j'aurais du l'exercer à fabriquer des billets de caisse. » 


XIV 

Citait le soir. 

La brume montait du Rhin, estompant les collines et voilant 
d’one jjbip grise les toits effondrés di s vieux burgs. 

Cependant, chose rare en automne, dans le pays allemand, la 
soirér était tiède comme en septembre. 

Une barque glissait sur le liriive , montée par un homme c| une 
femme, Armande cl sun jeune époux, le chevalier de Hucbemaurr. 

Aux dernières lueurs du crépuscule, on pouvait les voir, as.-i* à 
l'arrière . sc tenant par la main, sc contemplant avec extase. 

La brise nocturne commençait à souiller et collait In misaine, ! 
■nique voile de l'embarcation. 

l.c chevalier tenait la hurre av«c l'insouciance de rcs navigateur» 
heureux qui Ont doublé le eap des Tempêtes et sont entres dutis le 1 

port. 

Armande appuyait sa belle tête pleine de grâce cl de mélancolie 
aur l' épaule du chevalier. 

« Mais, cher époux de mon rieur, disait-elle, savez-vous que 
ton* avez été bien mystérieux aiec moi? 

Comment cela, chère âme? demanda le chevalier. 

— Vous êtes parti une nuit sans me prévenir. 

— C'esi vrai. 

— Vous êtes rentré en France, où la mort nous menace toujours 
tons. 

— Rah! 

— Et vous ave* rapporté le coffrot qui contenait la croix do l'é- 
vêque < t les débris de lu fortune do mou oncle. 

— Jusque-là, je un vois pas grand mystère, dit le chevalier en 

riaot. 

— Mois comment «vez-rou» pn avoir ce coffret? 

- — Ce n’est pus moi qui suis allé le chercher... 

— Qui donc? Ut Anuaude surprise. 

— lin homme dont le nom va vous faire tressaillir, un homme 
qui vous aime toujours ardemment, ma chère Armande... 

— Oh ! je devine , murmura-t-clle avec une sorte d'clfroi , — lui, 
lui!! 

— • Oui, dit le chevalier, et il a risqué sa télé... 

— Mais comment ? 

— — Il a risqué sa télé en se faisant le parleur de ce coffret qui 
renfermait toute une correspondance royaliste. 

— Mou Dieu ! # 

— Kl il a failli être arrêté par les agents de Robespierre, son plus 
mortel ennemi. Heureusement, il a été prévenu à temps... 

— - Par qui? 
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— Par moi. » 

Alors le chevalier raconta à sa femme ce qui s'était passé à 
Auxerre. 

La barque descendait toujours, et le Rhin commençait à réfléchir 
les clochers de Coblmt 2 . 

* Où allons-nous , uma bieiKiimé? demanda Armande. 

— Voulez-vous virer de bord et remouler le courant? 

— Peu m'importe, si nous sommes ensemble! Cependant je 
voudrais rentrer le plus tard possible. Il me semble qu'un nous vole, 
aussitôt que nous ne sommes plu* seuls. 

— Du reste, aujourd'hui, dit le chevalier, il ur sera bruit qno 
de cet oventurier. 

— Ali ! ce pauvre diable qu’on n condamné à mort. 

— Je crois pourtaut iuo connaître en hommes, reprit Roche- 
maure. Eh bien, j'anrai* juré à première vue que c’était bien un 
vrai chevalier de |lléunre. 

— Et on va le fusiller? 

— Demain. 

— Mais c’est affreux ! 

— Que voulez-vous, ma chère Armande, les prinrrs sont irrités 
et veulent faire un exemple terrible. 

— Mais ne pourrait-on simplement le garder prisonnier? 

— Xon , il sera fusillé. » 

La barque descendait toujours. 

»* Tenez , il est là, " dit le chevalier. 

Et il montrait ce monument sombre et noir dont le Rhin rongeait 
les assise* ; et qui n’était au r<* que la prison de la ville, Calait un 
électeur de lle*se qui l'avait fait construire au moyen âge, et qui. 
ensuite, trahi par la fortune, vaioen par l'empereur qui voyait en 
lui un rivai , avait fini par y être enfermé, et y était mort. 

«Üh! l'affreuse tour! murmura Armande, qui songea, malgré 
elle, à la Courierÿerie, où elle ai ait passé de si luugiirs heures. — 

Et il est là?... 

— Oui... 

— Je voudrai* pouvoir le sanrer... 

— C’est impossible. 

— Si je demandais sa grâce! il est jeune,., peut-être est-il 
aimé... peut-être a-t-il une mère.» 

Ut la voix d' Armande était émue. 

u Ma pauvre chère âme , répondit le chevalier, le due de limir- 
bon sera inflexible... 

— Et von* penses qu’il ne pourrai pas s'évader? » % 

l'n sourire mcbncoliqne vint au* lèvre* du ehc ^lier. 

« Regarde* ces mura noirs, percés de tneiii!: ères; voyez ce* 
barreaux... 

u El le Rhin qui gronde au-dessous... 

— IléluA ! 

— Et purs, continua le chevalier, pour s'évader, il faut lira 
aidé... avoir des amis comme nous en avions à Paris... 

— Il est cei tain . dit Armande , que notre évasion à tous deux h 
été quelque chose d'étrange et de miraculeux. 

— Mais en jeune homme... il n'a pas un ami h Cuhlenlz... Qui 
doue s'intéresse à lui? C'est un espion... 

— Oui, mais un espion milila<r«... 

— Soit. F.h bien . nul ne s'intéresse à lui. Tont au contraire, il y 
a un sentiment général d'indignation contre lui... Il nous a pris 
pour dupes... * 

Armande murmurait toujours : 

« Pauvre jeune homme!... il a vingt ans à peine... et il va mou- 
rir... nh! c'est affreux! 

— S'évader! confina le chevalier... mais, outre que c’est à peu 
près impossible, il faut avoir le temps... il faut plus de vingt-quatre 
heure* pour préparer une évasion... et le malheureux n'a pas viogt- 
quaire heure» à vivre, n 

Armande regardait toujours la grosse tour avec unp sorle d’effroi. 

a Connaissez-vous le major prussirn Seldiuiz ? dit le chevalier. 

— I.e commandant de place? 

— Oui, certes. 

— C’est un savant, nn archéologue; il sait l’ histoire allemande » 
sur te bout du doigt, et il m'a raconté une érosion curiease qni eut 

lieu ici. 

— L’évasion d’un prisonnier renfermé dons celle tour? 

— Oui. l e prisonnier était un officier français. C’était au temps 
de la guerre de trente ans. 

» Le Français était tout jeune; il était cornette, et avait élà fai 
prisonnier sur son premier champ de bataille. 
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« Blond et rose comme une femme, il n’avait de viril qu’une pe- 
tite moustache naissante. 

• De plus , il était mince , fluet et de petite taille. 

a Dans son enfance on l'avait souvent habillé en fille. 

» Les Impériaux étaient fort irrités contre les Français, et le ré- 
gime que l'on imposait aux prisonniers était dnr... 

• Lejeune Français, depuis son entrée en prison, n’avait vu Ame 
qni vivo , hormis le gouverneur et un geôlier qui lui apportait des 
aliments chaque jour. 

a Le gouverneur était vieux; il était dur et farouche. 

» Mais il avait une fille jeune , belle <fl sensible. 

» Comment le bran prisonnier et la jeune fille parvinrent-ils à se 
voir et à s’aimer? 

» Le major Seldnilz ne le sait que vaguement. Mai ce qu’il sait 
bien, c’est que, nn soir, la fille du gouverneur pénétra dans la cel- 
lule du prisonnier. Elle portait un paquet de hardes et nn rasoir. 

« — Prenez ces vêlements de femme et coupez vos moustaches , 
lui dit-elle , vous allez sortir, 
a — Sortir ! 

« > — Oui , avec moi, 

• — Mais comment? 

‘a -—J'ai, depuis hier soir, une nouvelle femme de chambre. 

. — Ah ! 

a — Personne ne l'a vne, pas même les guichetiers, 
a — Mais relui qui m'apporte à manger ? 
a — Je l'ai gagné à prix d’or, 
a — Mais, votre père? 
a — Il est absent. » 

» — Le prisonnier s'habilla, coupa ses moustaches et sortit vêtu en 
femme à la suite de la jeune fille, qui allait faire un tour de barque 
sur le Rhin, a 

Armande se prit à sourire, 
u F.t la barque? dit-elle. 

— U barque s'rn alla jusqu'en Hollande. 

— Où ils se marièrent, n'est-ce pas? 

— Naturellement, a 

Comme le chevalier achevait, son attention fut attirée par nn lé- 
ger bruit qni se faisait snr le fleuve. En même temps, il upcrçnt 
quelque chose qni s'agitait entre deux eaux. C'était un boumir à la 
nage , qni se dirigeait vers l’embarcation d’ Armande et du chevalier. 
« Que nous veut cet homme? fit la jeune femme avec effroi. 

— C'est quelque pécheur à bout de forces, sans doute. 

— Xon... regardez* il noua fait des signes... Tenez, il appelle. ..a 
En effet , le nageur, qui était loin encore , cria en allemand : 

« Attende»! je veux vous parler!... a 

Le chevalier donna un coup de barre et se dirigea vers le nageur, 
qui fendait l'eau et coupait le courant avec énergie. 

Quand cel homme ne fut plus qn'à deux pas, Armande et le 
chevalier reconnurent avec étonnement qu'il avait le visage noirci. 
Entre scs dents était quelque chose de blanc, — une lettre. 

Il arriva jusqn'A la barque, se hissa hors de l’eau en saisissant le 
bordage A doux mains, laissa tomber la lettre aux pieds de la' jeune 
femme; puis il licha le bordage, plongea et disparut, pour repa- 
raître , un instant après , A vingt brasses eu aval. 

Le chevalier et Armande se regardèrent avec étonnement. 

Le jour n’existait plus qu'à l'état de vague crépuscule, et nn lynx 
n'aurait pu déchiffrer les caractères qui couvraient la lettre si mys- 
térieusement apportée. 

Heureusement une lumière brillait sur le Rhin . en amont. C'était 
nac grosse barque ronde, de celles qui descendent de Mayence à 
Dusseldorf chargées de suif et de graines oléagineuses , et qui ont 
une lanterne à leur proue. 

Le chevalier héla le patron; le patron jeta une corde. 

A l’aide de celte corde , la petite barque accosta la grande et se 
trouva dans le cercle lumineux décrit par la lanterne. 

Alors Armande ouvrit la lettre cl la lut en jetant un cri. 

« Qu'esl-oe donc? fit le chevalier surpris. 

— Tenez, lisez... a 

Elle lui lendit le billet, ajoutant : 
a Connaissez- vous son écriture? 

— Oui. 

— Est-ce bîen cela? 

— Oui, dit le chevalier trompé par la ressemblance. 

— Ainsi, c'est loi qui nous écrit? 

— Oui. 


— C'pst lui qui veut sauver le prisonnier?... Eh bien, s’écria 
Armande , on le sauvera ? 

— Mais , est-ce possible? * 

Armande ent an fier sourire : 

« Ce que femme veut. Dieu le vent! dit-elle. Rentrooa... 

— Que voulez-vous faire? 

— Aller m'habiller. 

— Et pnis? 

— Et puis aller me jeter aux pieda du duc de Ronrbon et lai de- 
mander la gr&ce du prisonnier. 

— El s’il vous refuse? 

— Eh bien, nous verrons... • 

Le chevalier vira de bord et orienta sa voile. 

Le vent soufflait de l'ouest et avait fraîchi. La voile t’enfla, la bar- 
que remonta, rapide, le rapide courant du fleuve. En moios d'une 
heure, elle venait s'échouer daus une petite anse pratiquée au-des- 
sous des jardins en amphithéâtre qni serraient de ceinture à la blan- 
che maison d'Armande. 

Un domestique attendait sur le seuil. 

« Monsieur, dil-il au chevalier, un homme’ à cheval que je ne 
connais pas est venu tout à l'heure. 

— Comment est-il? 

— Grand, fort, et il cachait son visage avec soin. 

— Que t'a-l-il dit? 

— I] m'a remis un billet pour vous. 

— Où est-il? 

— - I* voilà. 

— Tout cela est fort singulier, murmura le chevalier qui m fit 
apporter un flambeau. 

Le billet était de la même écriture que celui qu’avait reçu Ar- 
mandi*. Il était sans signature comme l'autre, et ne contenait que 
déni lignes : 

« Ne demandez pas la grâce du prisonnier, mais tAcbez d'obtenir 
nn sursis. » 

* Oui, c'est bien lui qni a écrit cela!... murmura le chevalier.— 
Un sursis!... comment l'obtenir? 

— Je l’obtiendrai , dit Armande. 

— Mais... comment? 

— N’esl-ce pas demain ma fête? 

— C’est juste. Eh bien? 

— Eh bien... attendez., et venez avec moi... voua verrez.,. • 


Armande de Vérinières, devenue madame de Rochematire, se fit 
babiller comme si elle eût été à Versailles , et qu'elle eût dû assis- 
ter au jeu de la reine. 

Elle mit une coquetterie sans égale à se faire plas belle que ja- 
mais. 

F.t elle dit à son mari : 

• Venez! je veux séduire le duc de Bourbon... je veux sauver 
le prisonnier ! Partons!.,. « 


XV 

L'échafaud dressé là-bas, an bord de la Seine, élevant ses bras 
rouges par les soirées remplie» de brume, l’incendie de leurs palais, 
le pain amer de l'exil, rien ne les avait corrigés. 

Versailles avait émigré, voilà tout. Les préjugés altiers, les habi- 
tudes de cour, l'étiquette, l'insouciance dn lendemain et le souci du 
jour avaient suivi. A Coblenlx, comme à Chantilly et à Versailles, 
les grandes traditions de la cour de France continuaient à régner, 
tandis que la république faisait face à l'Europe coalisée, avec des 
soldats en haillons, chaussés de sabots. 

En vain l'armée de Coudé campait-elle aux portes de Coblentx; 
en vain les avant-postes dn général Custinc étaient-ils à quatre ou 
cinq portées de canon à peine. 

On ne pénétrait pas plus facilement auprès des princes que s'ils 
avaient été dans leur somptueuse demeure de Chantilly. 

Chaque soir, chez M. le duc de Bourbon, qui se trouvait alors 
seul à Coblenlx. on jouait et l'on dansait comme si de rien n'était. 

On venait chez Son Altesse Royale en rigonreox habit de cour. 
Les femmes étaient étincelantes de diamants. Il s’y trouvait de* 
poètes, courtisans do malheur, qui rimaient agréablement de* ma- 
drigaux. Il était expressément défendu de parler politique ; on devait 
ignorer que la république existât , croire que Robespierre était un 
mythe, et Daolon an eroquemilaiue inventé pour effrayer les enfanta. 
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La galanterie française voulait que lea hommes qui s étaient battu* 
le matin fussent le soir chaussé* de bu de soie. l.a noblesse fran- 
çaise, en un mot, avait l’air de ae trouver à CoblenU comme eo un 
déplacement de chasse. 

Son Altesse Royale , vers oeuf heures do soir, jouait tranquille- 
ment au bosion. Elle avait pour partenaire U marquis de Monlao- 
dou et le jeune duc de Clioiseul , plus un tout jeune homme, le 
marquis d Eperosy, qui s'occupait on peu plu* des beaux yeux de 
la belle madame de Rochemaure que du jeu qu'il avait dans le* 
mains. 

Comme le prince avait précisément le jruoc marquis pour par- 
tenaire, et que la partie était aux trois quart* perdue, grâce aux 
distraction* du jeune bouinte, il Goit par s'en apercevoir et lui dit : 

u Mon cher monsieur d Ept-rnay, priez donc madnme de Roche- 
maure, qui ne songe nullement à vous, de prendre voire jeu. 

Le raarqui* d’Epernay, qui n'avait que dix-huit an*, rougit jus- 
qu'au blanc des yeux. 

Le prince continua : 

■ V'ons la regarderez tout à votre aise ; et comme elle ne s’occu- 
pera point de vous, elle sera tout k ma partie. » 

La belle madame de Rochemaure , c'est-à-dire Armande de Vé- 
rinières, se leva souriante et vint se placer tout debout devant le 
prince. 

■ Votre Altesse Royale , dit-elle , se fait , je crois , quelques illu- 
sions. 

— - Sur quoi, chère belle? 

— Sur mon habileté au jeu. 

-— Oh ! nenui ! répliqua le prince en souriaot ; j'ai suivi votre 
dernière parlic, il y a trois jours, vous jouez à ravir... 

— Mais je perdrai ce soir, monseigoeur. 

— Bah! 

— Aussi vrai que j'ai l'honneur d'enlendre Votre Altesse m'a- 
dresser la parole. 

— Et pourquoi donc perdriez-vous? 

— Parce que je suis triste, monseigneur. 

— - Mois voire tristesse a un motif. . . 

— Oui, c’est demain ma fêle. » 

La réponse était si bizarre que le prince laissa tomber ses cartes. 

« Chère petite bqjje, dit-il, je n’ai jamais joué, même à Chan- 
tilly où l'on jouait la comédie, à deviner les charades. 

— Ce n'est pas une charade, monseigneur. 

— Qu'est-ce donc? 

— Une légende. 

— Oh! ob! 

— - Une légende qui revit et qoi, pour la troisième fois, portera 
malheur à ma race. 

— Décidément, messieurs, dit le prince en posant ses cartes, je 
crois que nous ferons bien d'écouter la légende de madame de Ro- 
cbemaure; c’est certainement plus amusaul que le boston. 

— A quoi bon ? fit Armande avec mélancolie , je craindrais de 
fatiguer Votre Altesse. 

— Xon, noo, chère belle... Asseyez-vous là... près de moi... 
et narrez-nous voire légende. 

— C’est une tradition de famille , monseigneur. 

— Eb bien, dites - du us-la. ■ 

Armande échaogea un regard et un sourire avec le chevalier de 
Rochemaure. • 

* Monseigneur, dit-elle, mon arrière-grand’mère 'vivait au temps 
du roi Louis XIII , et elle avait eo pour témoin de son mariage Son 
Eminence le cardinal de Richelieu. 

* Le terrible cardinal, Voire Altesse le sait, n’a jamais fait grâce 
à personne. 

" Mon aïeule habitait un château sur les bords du Rhône, au- 
jessous de Lyon , au pied des montagnes du Vb'arais. 

» Elle avait vingt-deux ans et une année de mariage. 

* Un soir, deux barques, remontant le Rhône, vinrent s'arrêter 
tous les murs du ch&teau. 

* L'une de ces barque* contenait deux jeune* hommes au noble 
visoge, au front pâle, aux yeux pleins d'éclair* : ils étaient enchaînés 
comme des bétes fauves. 

■ L'autre barque transportait un vieillard aux yeux caves et ar- 
dents , aux jones amaigries, véln d'une robe rouge. 

* Ces hôtes étranges reçurent l'hospitalité dans le château de mon 
Aïeule. 

* Ou nommait 1rs deux premiers MM. Cinq-Mars et de Thon. 


» Ou frissonnait au nom du troisième : c’était le cardinal de Ri 
ebelieu. 

■ Lorsque mon aïeule apprit le but de ce sinistre voyage, lors- 
qu’elle sut pourquoi la terrible Eminence remontait le Rhône, traî- 
nant ses deux prisonniers à sa suite , elle se jeta à se* genoux et 
implora leur grâce. 

m Le cardinal fut inflexible. 

* Alors elle le supplia de surseoir de quarante-huit heures à l'exé- 
cution. 

» — Monseigneur, disait-elle , c’est demain ma ffte , et tell me 
portera malheur, bien sûrement , si des hommes qui oot logé sous 
mon toit perdent leur tète un pareil jour. 

» Le cardinal fut insensible aux supplicatioos de madame de Viv 
rinières. 

» Les deux têtes tombèrent à Lyon le lendemain. 

r soir même, mon aïeule mourut subitement. 

— Mais votre légende est pénible, madame! s'écria le duc dl 
Bourbon. 

— Attendez, monseigneur... 

— Comment! ce n’est pas fini? 

— - Il y a un second chapitre. 

— Ah!» 

Et le duc fronça le sourcil. 

u Mais, reprît Armande, je ne veux point attrister Votre Altesse 
Royale... 

— Du tout, continuez, ma chère belle. 

— Votre Altesse T ordonne? 

— Je vous eu prie. » 

Armande continua : 

« Mon grand-père a été tué en duel à vingt ans , le jonr de sa 
fêle, parce que ce jour-là même le chevalier de la Barre fut rompu 
vif pour crime d'irréligion. Le chevalier de la Barre avait été l'hôte 
de mon graud-père. . . 

— Eh bien, madame, fit le duc qui commençait à deviner, où 
voulez-vous en venir? 

— Monseigneur, je crois aux tradition* fatales qui poursuivent 
une race. 

— Quelle folie ! 

— Demain, poursuivit courageusement Armande, on fusillera le 
prisonnier français qui avait pris le nom de chevalier de Bléoore, 
demain , jour de ma fêle — Eh bien , j’ai la conviction , monsei- 
gneur, que M. de Rochemaure sera tué à la première rencontre 
des troupes de Votre Altesse Royale avec les années de la répu- 
blique. n 

Le duc fit un mouvement snr sou siège ; puis il promena autour 
de lui un regard calme et froid qui glaça tout le monde. 

Seule, Armande supporta ce regard. 

« Madame, dit-il enfin, si vous me demandiez la grâce de ce mi- 
sérable imposteur, de cet espion... dussé-jn voir tomber les meil- 
leurs gentilshommes de France à mes côtés, sur le cbtmp de ba- 
taille, je vous réfuterais celle grâce. Mais s'il ne s'agit que d'un 
sursis , je veux bien vous l’accorder. » 

Armande échangea un nouveau et rapide regard avec son mari. 
Ce regard voulait dire : 

s II est sauvé ! • 


Presque à l'heure même où madame de Rochemaure obtenait un 
sursis de deux jours à l'exécution du capitaine Nicolas Petit-Jean, 
ce dernier rêvait fort mélancoliquement dans sa prison aux grau* 
deurs et aux misères de ce monde. 

• Allons, mon vieux, se disait-il , too compte est bon... tu seras 
fusillé demain. Une belle mort, du reste, mais qui vient un peu 
tôt.... Ce diable de citoyen Robespierre m'a-Lil assez entortillé? ri 
le Marseillais donc! ob! la canaille! * 

Le lieu où Nicolas Petit-Jean attendait son heure dernière était 
une cellule de huit pieds carrés, située au troisième étage de la 
loor, — c'est-à-dire à quatre-vingts pieds au-dessus dn Rhin. Elle 
prenait jour par une croisée unique donnant sur le fleuve. Cette 
croisée était grillée par trois barreaux de fer de l’épaisseur du bras, 
et profondément scellés su soufre dans la pierre de taille. 

Le Rhin murmurait en bas avec un bruit sinistre. 

Le prisonnier avait placé son unique chaise au-dessous de la 
meurtrière ; il était monté dessus , s’elait cramponné aux barreaux , 
et avait essayé de voir an dehors... 

Mais la terre ne lui était point apparue ; i! n'avait vu que la ciel 
gris dans lequel se croisaient de grandes cigogne* blanches. 


Digitized by Google 



LES MASQUES BOUGES. 


102 


• I* citoyen Rnhespierre, continua-t-il. a beau être une manière, 
de roi de France, il ne me tirera poir.t d'ici. Et c'en! demain... Ob' 
col étrange tout de même! Je suis allé sur des champ» de bataille 
où les halle» pleuraient, et ça m'était égal... Hier encore, ou mi- 
lieu du coàihat, uion cœur n'a pas battu plus litc... Eh bien, voilà 
que je suis ému... que j'ai peur... c'est donc bien dur de mourir? 
Ma pauvre bonne femme de mère* comme tu as bien fait de t'en 
aller un beau malin... Si tu virais encore et qu'ou vint té dire que 
ton Nicolas a été lusillé, lu en pleurerais toutes les larmes de tu» 
corps... Os gredins d'aristocrate*. . ils m'ont refusé une pipe r-l du 
tabac!. .. Qu'il* me fusillent, c'est leur droit! mais pourquoi ui'eiu- 
péchi-nt-il» de fumer? Je n'ai pas vécu à Versailles, moi. Je suis 

ii u enfant du carré Saint-Mar lin un gamin de Paris, quoi! Je 

n'ai jamais fait la cour aux duchesses... quVst-ce que ça leur fuit 
donc que je fume? Pour un condamué u mort, la tir u du pris, 
sacrebleu! Ele vaut cher à nipsure qu’elle diminue' l'nc heure, 
quand il vous en reste à, peine doute, ça vaut bien quarante livres... 
Kh bien, je donne quatre-vingts livres, c'est-à-dire dent heures de 
rua vie , si on veut nir luis .-er fumer une pipe et me fusiller à dix 
heures au lieu de midi ! * 

Comme il monologuait ainsi, le capitaine Nicolas Petit- Jean en- 
tendis du bruit derrière la porte de sa cellule. 

l.a clef tournait dans lu serrure, les verrous glissaient sur leurs 
pilot. *. lai porte s'ouvrit. 

lu* capitaine descendit de »a chaise et se retourna, 
lu homme entra. L'émit le geôlier. 

Ce geôlier était coiffé d'un bonml de laine qui descendait sur scs 
feu*. Il avait à la main urTpain rl une cruche d'eau, 
u Voilà votre souper,- capitaine , <• dil-il eu français. 

Kl comme il ai ait ferme la porte eu cal nuit, il posa sa lampe sur 
la table, qui était lu seul meuble de In cellule. 

Eu même temps, il ôta son bonnet. 

I.c capitaine poussa un tri : 
i* Joseph Saumrnin ! » 

C'était, en effet, le smis-ol licier fugitif cl voleur, métnnmrpliosé 
ne marchand de tabac sous le nom de Kau.i manu , et qui mainte- 
nant rrmpliMiait les fonctions de geôlier. 

« Toi! dit le capitaine. 

— Moi ! ■ dit Kauffmann. 

El il salua. 

u Ah! misérable! s'écria le condamné à mort qui voulut s'élancer 
sur lui , c'e»t loi qui m'as perdu ! 

— C'est moi qui le sauverai. « répondit l'excellent KaufTiiiaiin. 
El il tira un pistolet de sa poche par mesure de prudence, ajou- 
tant : 

u Je n’aime pas les querelles, et si mon ancien sergent aux 
gardet-françaiscs n’iit pus raisonnable, je lui brûlerai la cervelle. » 
le capitaine écuiiiail de rage, 

« Que me veux-tu? lit-il. 

— Te parler. 

— J’écoute... 

— Figure-toi, reprit Katiffmniin d’un tou dégogé, figure-toi que 
je suis beau-frère avec le guichetier de la prison. C’est le propre 
frère de ma fciuuie. 

— Ah! 

— Il m’a invité à souper aujourd’hui, quand il a su que c'était 
mm qui tarais fait arrêter... 

— F.ri bien ? 

— Alors j’ai voulu causer un peu avec toi, cl j’ai pris sa placp 
pour l'apporter Ion souper. 

- — Ah! tu veux causer avec moi? 

— Oui. 

— Et dans quel but? 

— Je suis chargé d'une commission pour toi. 

— ■ Pur qui? 

— Par ton ancien domestique. 

— l.o Marseillais? 

— Justement. 

— Après? dit froidement le capitaine. 

— Tu crois être fusillé demain? 

— Pâme ! ça n»Vn a tout l’air. . . 

— Moi , je ne crcis pas. » 

Ces mots, prononcés froidement, lireut battre le cœur do i.yi- 
laine. 

Kuuhmuuu ajouta : 


« Quand je aérai parti . tu couperas Ion pain par le milieu , et lu 
y trouveras sans doute quelque chose qui t intéressera... • 

Et Kauflmaim reprit sa lampe et s'eo alla. 


XVI 

Le prisonnier s’empara du pain, et le tourna et le retourna plu- 
sieurs fois dans sa main avant d’oser l'enfanter. 

Enfin il remarqua qu’un morceau de la croûte avait été enlevé, 
pui- habilement rapporté. Le morceau . qu'il fit sauter de nouveau, 
recouvrait eue cavité. De lu cavité s'év happa un petit objet blanc 
qui tomba uns pieds du prisonnier. 

Le capitaine laissa le pain sur la table et s’empara de l'objet 
blanc. 

L’était un morceau de papier qui recouvrait un petit outil, qu'au 
toucher ie capitaine reconnut pour un ressort de montre. 

- Hou! »c dit-il, je comprends... voila pour scier nn barreau. 
Mois il faudra du temps.... et ce n'est pas trop qa’y passer la nmt 
tout entière. n 

L'obscurité dau» laquelle KaufTnianu . en se retirant, l'avait laissé, 
ne lui permettait point de voir si le papier qui enveloppait le ressort 
de montre était ou non couvert de caractères; mai» la chosè était 
probable. 

lYol-êtrc ce papier lui indiquait-il le salut. 

IVut-étre aussi lui disait-il de se hâter, 

Cependant Kaofl'mann ue lui avuil-il pas dit qu'il ne serait pas 

füsifié lo lendemain? 

Certes, en ce moment le capitaine eût donné tout ce qu’il possé- 
dait nu mon ’e pour nn bout de chandelle ou 1rs étincelles d'un 
Briquet. Mais il n'avait ni briquet ni chandelle. 

Il loi falluit attendre le jour, — c'est-à-dire quatre ou cinq heures 

encore. 

Mais Nicolas Petit-Jean n’étuit pas enfant de Pmi» pour rien. Il 
ne tergiversait jamais longtemps, et il ai ail bientôt pris une réso- 
lution 

i< Scions toujours un barreau, dit-il. Quand ce sera fait, noua 
ne serons pas loin du point «lu jour. * 

Il scira précieusement le billet dans la poche de sa reste, puis il 
poilu la table sous la uiourtrièrr. posa la citai» sur la table et s'y 
établit commodément. A relie hauteur, il pouvait passer un de se* 
bras autour des barreaux et manœuvrer de l’autre son ressort de 
montre. 

Scier un barreau de fer de l'épaisseur du bras arec un ressort de 
montre! Voila cp que les prisonniers seuls comprendront. 

Ce fut pointant ce que le capitaine entreprit bravrmcnl, patiem- 
ment. 

Il travailla toute la nuit , ne s’arrêtant que pour essuyer 1rs goutte» 
de sueur qui perlaient à son front. 

I uliii, nn i.iyun blanc courut à l'horizon, puis ce rayon grandit, 
et le jour vint. 

I.e prisonnier regarda son ouvre. Le barreau était aux deux lies» 
•cié, mai* fl tenait encore. 

Alors il s'empara du papier el Ip déplia avec avidité. 

L'était un billet du Marseillais : 

» On tiavatllc à le sauver. On y parviendra. Par quels moyens? 
■ Jp ne sais encore. Mais puisqu'on dit que le cirl aide ceux qui 
» commencent par s'aidpr eux-ruômos , je le fuis passer un outil. 
» Scie toujours un barreau! Après, nous verrons. Je l'écrirai de- 
»* main. ■ 

Le prisonnier se remit à la besogne, niais un sentiment de pru- 
dence l'empêcha de la terminer. 

U Si j’arrache le barreau et que ce ne soit pas Kauffmann qui 
m’apporte à manger, le geôlier qui viendra s'en apercevra, se dit-il. 
Je uc puis pas a présent saiU* r <Lu> I.- Ilhin, les aeiilineUe* des 
remparts feraient feu sur moi. Si c'est la mou seul moyen d'irvasiun, 
il faudra attendre la nuit procKiine. o 

Ayant ainsi raironné, le ci», iiiiiue Min.'fla sur la poussière de fer 
répandue autour du Lan eau, remit la table à sa place ordinaire et 
sc jeta sur snn lr«. 

II était hara- *• >Jc fatigue et ne larda point à s'endormir. 

I! doruiit plus un cinq bi-tires, et ce s'éveilla qu’au bruit de sa 

pu i n* qui s'ouvrait. 

On lui apportait sou repas du mutin, mais Kauffmann n’en était 
|«un*t porteur. 

L'était le geôlier ordinaire, uu Aiiemaud u le le curée, ue disant 
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un mot do français, et esclave de sa consigne. Ou lai avait or- 
donné d'étre dur avec le prisonnier, il se munirait brutal. 

I.o capitaine parlait l'allemand, 

« Bonjour, dil-il. 

— Bonjour, répondit brusquement le geôlier. 

— Savez-vous si on me fusille aujourd'hui Y 

— Je n’rn sais rien. 

— Ali ! » pensa le capitaine, qui cal un soupir de soulagement. 
Il c'onsulla ta montre; elle marquait huit heures du matin. 

" Décidément, pensa le capitaine, si c'était pour midi, le geôlier, 
«n -aurait quelque chose. » 

Le geôlier laissa, cuimue Kauffmann, un pain cl une cruche 
d'eau, et il â'rn alla- . 

Mais )«• capitaine eut beau briser le paiu en plusieurs morceaux, 
le pain ne i-t-nlYriuait Heu, pas même un billet, 
u Et le Mur* cillais qui devait m'écrire! • 

Le capitaine se recoucha trauquillmiMit et attendit. 

Cou me ntidi sonnait au beffroi de Coblenlf, un bruit »C fît dans 
le corridor qui conduisait à la cellule du priHunurr. 

lu bruit de pas cl de crosses de mousquets, le bruit d'une pa- 
trouille enfin... 

Oti.-lqu. s gc h lies de sueur mouillèrent les tempe;, du capitaine, 
u Je croîs qu'on vient inc ebrreber! » se dit-il. 

Et si brave qu’il fût, il frissonna cependant... 

« ('.'est dur de mourir à vingt-cinq ans! » nuiriitiira-t-il. 
lu porte «'ouvrit (b* couvrait . et le geôlier s'i rf.ua devunl un 
o !:eii r en grau d<' tenue qui précédait une douzaine de soldats. 

(!rt officier u' était autre que le rhnaüer île Roc lu maure. 

— Vous venez me chercher? dit le capitaine, qui Jetait remis do 
» << émotion cl tic voulait point trembler devant un w ilocralc. Allons, 
je sut* prêt, » 

l u sourire viul aux lèvres du chevalier. 

— Monsieur. dit-il, je suis de set vice aujourd'hui, et c'est 
rouiNM* officier commandant le po>U- de la prison que je viens vous 

tû-iter. » 

i.e errur du capilaiuc b.illit moins vite. 

UoehetiMiire ajouta : 

a Je riens «n outre lims annoncer que, grâce aux sollicitations 
d'une personne qui «intéresse à tous , il a été sursis à votre né* 
cultuu. r 

l.e capitaine ci ut à un pitge. Il crut devoir se tmnlrcr fort étonné 
dt* ce sursis. 

■> Comment, dît-il, il y a donc ici des gens qui s'intéressent à 
r. i ? 

— Peat-éire... 

— Alors lâche/ qu'ils obtiennent ma grâce; car si jo ne dois re- 
celer que pour mieux sauter, j'aime autant sauter tout de suite, 

— Ceci ne dépend pas de moi . » dit le chevalier. 

I.rs homme* de patrouille étaient restes eu d hors. 

l e geôlier seul demeurait sur le pas de lu purtc enlr ouverte. 

« Hé ! l’ami . dit le chevalier, voyez <io..e «'il y a uue seutiueUe 
eu bout du corridor. 

— Oui, monsieur, n répondit le geôlier, qui s’ était détourné l'es- 
| te* de dix si* ronde». 

Man . pendant ces dix secondes , le chevalier avait ou le temps de 
fouleser sou chapeau et de laisser tomber sur le lit du priMiiinà’t' 

* n petit paqiii't de la grorseur du poing- . , 

Le capitaine élut, lui aussi, prompt à saisir f occasion. Il aVa-rit 

* r .-on lit et cacha le petit paquet. 

■ Monsieur, In! dit le chevalier, permette* moi de me retirer avec 
iV-pérance qn'aprés avoir sursis A votre exécution, les princes vou- 
' ont bien vous foire grâce de la vie. * 

Ht 11 salua et s’rn plia. . 

I.oiaque le prisonnier fut «ml, il prit le paquet et f examina. C'é- 
t i un peloton de ficelle du Suie ti . s-serrec et Ircs-Solide, Lue po 
l-te boule était au milieu. 

l,o capitaine déroula celle boule, 
tî' était un oooveau billet. 

Mois l'écriture n' riait pins celle du Marseillais. 

Citait une écriture menue, allongée, qoi t/ab«&*uil U main d’une 
le- 1 me. 

L# capîtainr lut : 

» Qram! il fera nuit, attachez celte licclle à un de vos homaux 
> cl laissez pendre dans le Rhin. 

*• Quand tous entendre» chanter le flan* i le* vrhtt sur h* R .'tin, 

* Voua reliteicz la ücello. • 


Le capitaine *l lendit le soir avec anxiété. Il ne comprenait pas 
trop bien ce qu’ou voulait faire. 

La nuit venue, il obéit aux injonctions .du mystérieux billet, 
attacha le fil de soie A l'un dés barreaux cl le laissa pendre au 
dehors. 

Puis . en attendant ta chanson hdvétiaDM, il se remît à scier son 
baiTe un . 

Au bout d'une heure, il lui suffit d'une secousse pour l'arracher. 
Dès lors, l'ouverture était assez grande pour laisser passer le corps. 

Pr Lsquc au même instant, il enicndil le bruit di deux avirons 
qui frappaient Tenu sou» b meurtrière. Puis il lui sembla que le tàl 
de foie s'agitait vivement. Puis enfin une *oix pleine ri sonore, une 
voix ubeutaude, entonna le fameux limiz des rarhr», et le bruit des 
aviron- ce perdit dans l'éloigm inent. 

Alors le «apitaine relira la ficelle; mais elle était beaucoup plut 
lourde, et il revunuul qu’on uvait attaché quelque chose après 
Ce quelque chose, qui finit p;sr irriter jusqu'à U meurtrière, 
était un paquet de hardes, an milieu desquelles se trouvaient trois 
autres objets lout différents. 

A foire de palper ee» objet*, e. .-il l’i.-itil ties-uuii «Lus la cellule, 
Mculas Petit- Jean reconnut une miche soufrée et un briquet. 

On lui envoyait de la lumière... # 

Il battit le Lriqiit'l rl alluma ta mèche. 

A'ors il put voir, cl ?a surprise fut grande, des vétrineiits de 
femme, une robe cl une cuiife de paysanne du Haut-ltiiin, et une 
curie à tunids. 

* V«»jlà qui cal bizarre! » pensa-t-il. 

la 1 paquet renfermait un dentier objet. C'était un rasoir. 

« llwn ! se dû te capitaine, je commence ù comjren rc. I! t int 
couper tues moui-taclns et m'habiller en dcuioisrlii*. ?.i.:i* on auiuit 
bien <M joindre nu miroir à Joui 0*1». " 

Enfin, un dernier billet accompagnait le lout. 

Ce billet disait : 

b Coupai vos moustaches, habillez-vous rl attendez minuit. 

« Quand minuit sonnera, vous altachrrci la corde à luruds au 
« barreau que vous l'avez point scié, et vous desrr-ndrez. Prenez 
* garde de Incher li corde surtout! Au dernier ttorud y vous trouve- 
■ rez une barque qui passera juste au-dessous. « 

u Allons! murmura le capitaine, ce diable de Marseillais avait 
raison, on tout me sauver!.,. » 

Et il se mit en devoir dr couper scs moustaches. 

Mois , au moment d’ approcher f rasoir de sa lèvre supérieure, , 
il » arrêta. 

u Si on me fait prendre de? habits dr? femme, se dit -il. eVsl 
I qu'il ne »u If il point de sortir d'ici, et que je passerai s .vis doute 
j devant des gens qui ont intérêt à no point me laisser partie. Il faut 
donc que jo prenne garde do ui’t «tailler U peau... et il est difticila 
' de s** raser «an» miroir!..* » 

Mais tout aussitôt un superbe sourire vint aux lèvres du capitaine, 
u Pour un Parisien, stiù-jc bétc ! » dit-il. 

Le mobilier t*c la cellule so composait d'un lit, d'une table et 
d'une cbaute. Mais il y avait sur la table une cuvette d’eirin et do 
l'eau dans une cruche. 

I u Voilà de quoi faire un miroir, s se dit lo capitaine. 

El il versa l'eau de la cruche dans b cuvette et plaça auprès sa 
ipèchc allumée. # 

l<a cm rite devint miroir; le capitaine put y voir ses tuouriuclics 
: • qui «Ha.i il tomber. 

l,*op4 : ..tUon fut courte. 

Les tuons tache» coupée* , le capitaine se regarda de nouveau, 
il était bloud et rose comme une femme. 

Il s'habilla, roula scs cheveux qu'il portait long* . posrf par-dç*sn» 
la coiflc alsacienne , cl soufti.i lu mèche soufrée , qui , *i elle était 
aperçue du dehors, pouvait le perdre. 

Pour lu captif qui alleu! su délivrance, le* heures présent lente- 
ment. 

Le capitaine attendit, le cœur palpitant, la sueur su r ront. 

Put», u u premier coup de minuit, il *c hissa je. qu’à la meur- 
trière et attacha solidement sa corde à ntruds. 

! a nuit était sombre. 

On coleu lait mugir le Rhin à une grande profondeur, mais un ne 
le voyait pas. 

Le capitaine n'u*»il à califum chon surfa meurtrière , et nn mo- 
ment il hésita 

Les ténèbres I rm tduppaietit et I jl'huo était :iu-de*vous. 

Mai* , eu ce uiouicot au**i, le Hut i- des cttdies so fit colcuiirc do 
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nouveau, en aiuunt du fleuve, accompagne du bruit régulier de 
deux avirons. 

Alors le capilaiue n'Iiésila plus; il saisit la corde è nœuds, s‘y 
cramponna ci se laissa couler dans l'espace... 


XVII 

Le danger le pins terrible est celui qu’on ne peut mesurer. La 
penr de l'inconnu est la plus violente des peurs. 

Le capitaine Nicolas Pelit-Jcao , tout brave qu'il était , se sentit 
froid au cœur, en même temps que ses cheveux se hérissaient, 
lorsqu'il eut lâché le barreau de la meurtrière auquel il s'était on 
moment cramponné. 

La nuit était noire, le Rhin grondait ... 

Le capitaine ne tenait plus à la vie et à la terre que par ce bout 
de corde autour duquel il arrondissait scs mains crispées. 

Quand il eut descendu dix nœuds , il s’arrêta et pencha la télé... 

U ne vit rien, hormis les tëuébres; il n'enl<-iidit rien, hormis U 
grande voix du Rhin qui heurtait 1rs vieilles assises de la tour. 

La chanson du batelier suisse s'était éteinte; le ram des vaches 
ne montait plus des profondeurs de l'abime comme un encourage- 
ment et une consolation. 

Un moment, la terreur du fugitif fut si grande, qu'il songea à re- 
monter et à rentrer dons son cachot. 

Heureusement . il se souvint... 

IJ se souvint qu'il était condamné à mort, et que s’il rentrait, il 
ne sortirait plus que pour aller au supplice. 

• Allons donc! se dit-il , relrouvaul un peu de son calme bobi- 


i tuel, est-ce que je vais avoir peur, maintenant? Mourir pour mot» 
rir. autant mourir tout de suite I » 

El il se remit è descendre. 

Au trentième nœud , il s'arrêta encore. 

• Voilé qui est singulier, murmura-l-il , les Parisiens oot peur 
de* ténèbres. • 

El comme il demeurait de nouveau suspendu dans l'espace, bd* 
sitanl , le cœur ému , les cheveux hérissé* , une voix monta ver* lai. 

C’était une voix de femme. 

Une voix qui lui criait : 

« Courage ! « 

Et cette voix lui rendit le cœur et le* forces ; et quand il eut do*> 
cendu trente nœuds encore, il se pencha de nouveau... 

Et, celle fois, il aperçut distinctement une barque au-dessous de 
lui , et , dans celle barque , une femme et un homme. 

L’homme se dressa et prit le bout de la corde pour l'assujettir et 
donner pins d’assurance an capitaine. 

Alors celui-ci se laissa glisser, et l'homme le reçut dans se* bras. 

« Allons! Joseph! vile! n dit la femme. 

L'homme lâcha la corde, et la barque s'éloigna. 

Alors, seulement, le capitaine essaya de percer de son regard 
l'obscurité de la nuit et de voir à qui il avait à foire. 

Mais la femme ouvrit de nouveau la bouche : 

«Chut! dit-elle , vous n'étes point sauté encore, capitaine. * 

— Madame de Rochemaure ! 

— Oui... taises- vous... ■ 

La barque retourna au large. 

Arniande cteodit la main et mootra la tour qui te détachait tm 
vigueur sur la ciel noir t 
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• Ak ! msnM.gaeiir, ion» »eu«i d’oubUrr lo«l*. k» 


• Tenet, dit-elle , il y ■ des sentinelles en huit et en bu... au 
moindre bruit insolite, elles eussent eu réveil... 

— Ah! madame, balbutia le capitaine, vous n’êles point une 

femme... 

— Mais, si monsieur. .. 

— Vous éles on ange du bon Dieu , contiuua-t-il d'une voix émue, 
M je ne sais pourquoi vous aves pu vous intéresser à moi... 

— Nous causerons de cela plus tard , répondit Annande. Main- 
tenant, occupons-nous de vous... » 

Elle entraîna le capitaine à 1* arrière de la barque, vt le lit asseoir 
«après d’elle. 

Celui qu'elle avait appelé Joseph , et qui était un vieux sertiteur 
■flot suivi ses maîtres dans l’exil, frappait l’eau avec précaution. 
On eût dit une barque fantôme , glissant sur un fleuve de brunie. 

■ Ecoutex-moi bien , dit alors Anuandc. En amont et en aval de 
^oblentx , le Rhin est gardé par une ligne de barques ; ces barques 
ne laissent passer personne , excepté ceux qui sont munis d’une per- 
mission du gouverneur de Coblenlx. 

» U y a un mois , je me suis liée avec nne dame allemande qui 
habite un château sur la rive droite du Rhin , à trois lieues d'ici. 

■ Je jouis d* une grande liberté à Coblenlx et à la petite cour des 
princes. Mes malheurs, ma captivité, ont fait de moi une sorte 
«Tbéroioe. 

■ On m'a vue souvent descendre le Rhin daos une barque, pour 
«fier cbex madame Kunlx, — c’est le nom de la dame allemande, — 
h toute heure de nuit et de jour, n’ayant d’autre compagnon que 
p>oa domestique transformé en batelier. 

• J'ai donc une permission du gouverneur pour moi , ma femme 


«rtilaUosi d« <uire r«ee be«u»|uc. < — Ikgr 10S. 


de chambre et mon domestique... Comprenex-vous maintenant pour- 
quoi je vons ai enroyc des vêlements de femme? 

— Oui, madame. 

— Avez-vous bien coupé vos moustaches? 

— De mon mieux. 

— Il est nuit, et on n’y voit pas très-clair avec de* lanternes... 
espérons ! « 

La barque , entraînée par le courant filait très-vite. 

Armande poursuivit : 

u 11 y a à Coblenlx des gens qui, comme moi, s'intéressent a 
voua. Ces gens, que je ne connais pas, mais avec qui j'ai corres- 
pondu , depuis hier, d'une façon mystérieuse, vous attendent à un 
quart de lieue , en amont du château de madame Kunlx. Là , voua 
serex complètement hors de danger. « 

Les murs de Coblenlx s'effaraient; la grosse tour où le capitaine 
Nicolas Petit-Jean avait été prisonnier venait de disparaître. 

Joseph alluma le fanal placé à la proue. 

• Maintenant, dit Armande, il faut payer d'audace. » 

Elle regarda le capitaine , sur le jeune visage duquel tombait on 
rayon du fanal. 

■ Vraiment , fit-elle en souriant, sous votre coiffe alsacienne, vons 
avex tout à fait l'air d'une femme. * 

Le capitaine était un peu pèle , et son visage mélancolique n’était 
point dépourvu de douceur 

« Pauvre jeune homme ! peusa Armande , il y a peut-être là-bas 
une femme qui l'attend. «. 

La barque filait toujours. 

Tout à coup, l'œil perçant du capitaine aperçut une ligne noira 
qui semblait barrer le Rhin comme un immense cordage. 
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Calait la fil» dp bateaux dont avait parlé madame de Roche» 
i: . ure. 

Au bruit des avirons de Joseph, un homme moula sur le pool de 
i 'ni qui «e trouvait au milieu, et uu (anal l'éclaira. 

Halte ! » cria-t-on du bateau. 

Joseph laissa tomber in avirons. 

* Obéi du canot, qui êtes-vous? héla l'houuue du bateau garde- 

côte. 

— France! répondit Joseph. 

— Arrive! n répéta l'homme. 

Joseph laissa dériver son embarcation sur le bateau, et l'homme 
j descendit. 

- Monsieur le marin . fil Armande d'un Ion boudeur, voilà qui 
r? insupportable. Je rue rend» au bal die* madame Knolc, en corn- 
je: -nie de un femme de chumbre que voi à... * 

l.ii capitaine du bateau prit garde à peine au capildinc qui ;o cu- 
el .at sou» son bonnet alsacien, — et il balbutia quelques umts dex- 
«r. es. en conieinplaot madame de Ruchemanre. 

- G’est insupportable, continua Armande , de vous voir lu'arré- 
ainsi chaque fois... voici ma permission... * 

Le capitaine y jeta les yeux et salua. 

■ Et soyez as^ez aimable pour vous graver b voix de mon domes- 
t i:e dans la mémoire... » 

Le capitaine contemplait toujours la rayonnante beauté d'Ar- 

it.atuto. 

• Quand j'arriverai , le bal sera fini I » murmura b jeune femme 
■ il* ee dépit. 

capitaine donna un or !rt r . Les bateaux s'écartèrent , cl la bar- 
* de madame de Ruchemaure traversa b ligne. 

Linq minutes après , elle était loin déjà ; et le fanal du garde-côte 
s . îail éteint. 

« A présent, monsieur, dit Armande . vous êtes sauvé... 

— Ah' madame... » balbutia le capitaine. 

El il fiértiil un genou devant elle et baba le hes de an robe, 
a Mmi-u ur. reprit Armuude d'une voix grave , vous allez revoir 
\.»!rc pays après avoir iinracideuscmcut échappe à b mort. 

— Grâce a vous, madame... 

— Kh bien , voulez-vous me faire une promesse? 

— - Ah! parlez! dit-il avec l'enthousiasme de la jeunesse. 

— Si jamais, à Paria, vous pouvez sauver dr l'échafaud quel- 
« .duo des miens . le ferez-vous? 

— Madame , répondit le capitaine ému, von» avez sauvé ma télé , 
i -in elle vous appartiendra toujours, et je lu domurai avec joie en 
<• ange de celle qui vous sera chère... » 

Armande lui prit la tuain : 

< Vous avez du cu»nr, dit elle, merci!* 

Joseph dirigeait la barque u-rs la rive gauche, dont on s perce - 
\ t 1rs collines et les grands arbres. 

« Voilà le poiut oà je dois vous laisser, * dit madame de Roche- 
t’niire. 

Le capitaine regarda. La riva était déserte encore. 

Armande ajouta : 

i Vos luyitérnnix amis m'ont désigné ce point-là... C'eut la qu’ils 
«Vivent vous prendre. Atlendcx-lrs! » 
la barque toucha le bord. 

* Adieu, monsieur, dit encore A ru amie, et u'ouhlicz pas votre 
| ruilfiM... * 

V nouvruu , il voulut lmiscr sa robe; ruais cite lui lendit b 

»: : in : 

- Adieu I * répéta -t-clle. 

L'enfant du peuple appuya ses lèvres frémissante» sur celle inaio 
fu'-tocraliqiso , et il sentit son cœur éclater... 

4 Ah! murmura-t-il tout bas en sautant à (erre, je croîs Lien 
que j'aurais mieux fuit de me bisser fusiller... 
g — Au large! if commanda Armande. 

Joseph tib it , et madame de Ruchemaure S’éloigna, adressant, 

/ -on mouchoir qu’elle agitait, uu drniirr salut au capitaine. Celui- 
i femeura longtemps immobile , l'ail fixé sur b barque et le mou- 

i air... 

Le ne fut que lorsque l*un et l'autre te furent effacé» dans l’ohs- 
i il« qu'il passa sa maiu sur son front ruisselant : 

• Ah! dit-il, d ii. i -ttililc qm- j‘.«i Lit un rêve!... 

- l u rêve d'niiiour! • dit une voix derrière lui. 

Il se r lournu eu tiras-nibul et rccouuuli c Maracillaia. 

« 'lui.' dit-il. 


— Parbleu I répondit Olivier Brun , qui avait rrpris son costume 
de matelot, vas-tu pas croire que je uc m’occupai» pas de toi? 

— C'est juste... tu m'as écrit... 

— Et je t'ai envoyé tm ressort de montre... 

— C'est vrai... niais c'est madame Rodu-maore qui m'a sauvé. 

— Ceci est incontestable. Aussi lu lui dois une fauivuse recou- 
naissance, murmura hypocritement le Marsciibi». 

— Je mourrai pour elle, s'il le faut. ■ 

Le Marseillais haussa les épaules. 

■ Tu peux faire mieux. 

— Quoi donc? 

— - Madame de Rochr-maorc et son mari sont condamnés à murt, 
et, s’ils renlrairn' en France, on les guillotinerait. 

— Oui ; mais ils n’y rentreront pas... 

— Cela dépend de loi. 

- — Coinutriil ? 

— J me fais fort de t’obtenir une uudiencc solennelle de l'As- 
semblée nationale. On te recevra comme un ambassadeur.. . 

— lion ! 

— On le félicitera d’avoir échappé à tous les Jauger», et de rap- 
porter à b Convention des documents précieux 6ur l'armée des 
princes. 

— Mais, interronqiit le capitaine, ces documents , je ne les ai 
pas. 

— Je les ai , moi. 

— Et qui le les a procuré»? 

— Moi-méuie. Crois -tu que je sms un homme de police pour 
rien? 

— C'est juste. 

— Donc, tu apportes ce document a l' Assemblée. 

— - Bon ! 

— On te félicite.,. 

— Après? 

— Et on te fait colonel. 

■— Crû» -lu? 

— Parbleu! .Mais voilà le moment ou jamais de prouver la re- 
connaissance à madame de Ruchemaure. 

1 — Ah! 

— Tu demandes b parole, tu t'adresses à T Assemblée, et tu 
dis : a Citoyens représentants , si je suis ici, si j'ai l'honneur de 
contempler ce sénat auguste, c'crt parce qu'une femme héroïque, 

1 digue île vivre sou» la liberté . a protégé mes jour» et tu'a arraché 
aux tyrans. * Alors tn racontes Ion sauvetage, et tu ajoute» : « La 
citoyenne llochriiiAitrc n'est point une aristocrate, c'est une Ro- 
maine. et je viens vous supplier de m'accorder, en échange de co 
grade que vous m'offrez, b grâce et le rappel du ciloyeu et de la 
citoyenne de Rochemaorc. » 

I — Et tu crois qu'on me raccordera? 

■ — Avec enthousiasme. Il y aura sur l'heure un dé-rrat qui pro- 
: clamera que le ciloyeu et b ciioyeunc llocluiniaurc uni bien mérité 
de b patrie. 

— Mais... rcntrcronl-iU? 

I — Ah! ceci, dit le Marseillais avec bouhoruie, dépend entière- 
ment d eux. Mais j’ai uu vague espoir de les revoir à Paris... Sur 
ce, en roule! 

— - Où ai'uns-iiou»? 

— A Pari», donc. 

— Et comment y allons-nous? 

— - J'ai u-iaché deux chevaux dans ce fourré... Viens, il frai 
avoir fait dix lieues avant le jour. * 

Et h* Marseillais entrnfua b' capitaine. 

Un quart d’henre après, ils galopaient côte à côte. 

Alor> , le Marseillais se dit : 

« Ce pauvie capitaine, il a été nu bien joli instrument depuis troj 
jour.-,... et il ne devine pas le premier mot de b comédie qu'il a 
m hii n jouée! Si, celte lois, mon patron, le citoyen Robespierre» 
n e»! pis coulent, H y mettra de la mauvaise volonté. » 


XVIII 1 

Ht i jours s'etaient écoulés depuis celle nuit sombre pendant 
laquelle madame de Rochemaorc avait favorisé l'évasion du capitaine 
\icola> IVlil Jruu. 

La Unie du pit»ouiner avart é une scusatiou singulière à Ci#-», 
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hlcntx, — sensation provoqué par le profond mystère qui Pavait 
rmrloppre t 

On avait «l'abord accusé le geôlier de complicité; niais Sun inno- 
cence avait clé bientôt reconnue. 

Qui «Jonc avait favorisé l’évasion? 

U*s uns pré-cnrl, lient que lu faux chevalier de Rlènure n’était 
point venu seul à Cublcntz; les autres affirmaient qu'il s'était évudé 
s.iiu aucun secours, et que, sans duute, dan» la prévision d'une 
arrestation, il était porteur de la corde à tuvuda tiu’oti avait trouvée 
nouée à la meurtrière, cl de lu liuie avec laque 'Ile il avait scié sou 
lormvu. 

Le chevalier de Itocheuiaure et sa femme, prenant pour prétexte 
leur lune de miel, avaient gardé un silence prudent. 

Ma lame de Roche.. mure était demeurée trois jours chez la blonde 
puadauic knnlz, la Jamr allemande. 

Le chevalier ne s* était montré nulle part. 

l>u reste, si oo avait songé à accuser quelqu'un, ce n’eut certes 
point élit lui , «luut tout le monde connaissait la terrible histoire. 
Comment supposer la moindre complicité entre 1 . 1 » oi Crier républi- 
tain et le chevalier et sa femme, qui élaû'nl allen, quelques mois 
OUjUiiJinnl. jusqu'au pied «Je j‘« ; «h.ifuud révolutionnaire. 

la* duc de Bourbon avait témoigne une grande irritation de celte 
fuilc t il »'é ail moulré dur rt brutal pendant plusieurs jours avec 
tes officier*. Puis il n’y ai ail plus songé. Le duc upparteu -il à son 
époque, — à l’époque de celle génération que ta légèreté dominait, 
nu me en prqpcnee de la mort. 

Or, nu soir, — huit jouis après, — le cbevaler de R<n-liemaurr 
mira chez le prince, à neuf heures, tandis que la petite cour était 
réunie. 

Le due. qui jouait au whist , sc retourna et dit : 

* Bonjour, Rorhcmaure. » 

Le chevalier s'inclina. 

s El votre femme? dit le duc. 

— J’ai le regret d’upprendie à Votre Altesse qu'cite a clé souf- 
france. 

— Coniéqueuce de la lune de miel, s dit malicieusement le 
prince. 

Itoelii maure ne répondit point. 

s Mai» enfin, où est-elle* continua le duc. 

— Elle est revenue ce malin de cbe* son amie madame Knnlz. * 

— Ah ! et lu verrons-nous ce soir? 

— kilo doit venir faire au révérence à Votre Altesse Royale et* 
s&ir. 

— Pourquoi ue l'avcs-vou» point amenée? 

— Mais, monseigneur, sou oncle, le bsrun d'Azay, l'accompagne. 

— Ab ! Iris-bien. « 

Le duc sc rru.il à jouer. 

Un mmm-nl après, le duc releva la (été et interpella de nouveau 
M. de liochemaur*. 

* Ducs donc, chevulicr?... 

— Monseigneur... 

— Savez-vous que j'ai bien envie de la gronder très-fort, votre 
femme? 

— Pourquoi, monseigneur? 

— Mais parce qu'elle est lu cause première de l'évasion du pri- 
sonnier .. •* 

Le chevalier tressaillit. 

— Uii ! monseigneur I lit-il. 

— X»- m’ a-t-elle pas sup;.lié de surseoir à l’exécution? 

— C'est vrai, monseigneur... 

— Lh Lri'ii, si on ue lui eût pas accordé vingt-quatre heures, il 
aurait clé fosûlé. 

— Monseigneur, dit gravement lîocl.-eniaiirr, l'attachement sic nu 
'canne et le mien à la cause que nous avons rbuuueiir de défendre 
ue saurai l être suspecta *.,us iron* luire mourir de douteur. 

— CVîl bien, c’rsi bien, dit le prince, ju ne vous en veux pas, 
Rocheinaure, u ni parlons plusl.,. « 

Madame de Roriie» urne entra, donnant la inain à son ouclc. 

la julie Claire d’A/uy les suivait. 

C'était bien toujours lu charmante et craintive jeune fille que nous 
«vous vue au cimuimiirement de ce récit échapper comme par mi- 
tucle à l’iiifû-m- Jérome et aux embûche* du farouche Marseillais. 

Cependant, à celte heure, Claire ne devait plus trembler... V»- 
tait-elle point en sùrele, loin de Paris... et au milieu de sa faiiiiil*-? 

Cl pourtant la jeune tille était pâle et triste, son rrjj rd était voilé 
d'une mélancolie «uuréme. On eût dit qu elle portail en elle un 


accrrl mortel qui la tuait lentement. EUe détourna en entrant rot» 
regard, qui malgré elle uvait tout d'abord cherché Ro beu uurc 

Xiais le cbevulu-r surprit ce regard, et un soupir étouffé souleva 
sa poitrine. Sans doute il avait deviné le secret dont Claire Unirait 
par mourir. 

» Ab ! ah ! ma toute belle, dit le due d'un air amiable, venez donc 
que je vous gronde, v 

Et il rouriait à madame de Rochemaore. 

* Je roouuU le motif du reproche, monseigneur, répondit ArmanJn 
avec calme. 

— Eh bien 9 

— El dût Votre Altesse me bannir de sa présence, poserai lui 
dire que je ne suis point coupable... 

— Oh! oh! 

— Je ’ftie réjouis méuie d'avoir sauvé la vie d'un homme..» 

— L'n traître! 

— Sait, mais c'est un homme.... et un homme de vingt-cinq 

ans. m 

Le duc fronça le sourcil. 

• Messimrs , dit-il M'chemenl, je crois que madame de Iloclie- 
tuaure est devenue ivpubiicaiuc. » 

Armandc sc mordit les lèvres, mais elle ne courba point sa (été 

altière. 

Le duc se remit à jouer. 

Les paroles d'Armandu et h mauvaise humeur du duc avaient 
provoqué quelques chuchotements. Les courtisans seront toujours 
cuurfuaa*; il se fil un vide autour du chevalier et de sa femme. 

Tout i coup la porte M'ouvrit. Uu jeune homme entra tenant une 
liasse de papiers à la maïu. 

Celaient les journaux qui venaient de France. 

■ Ahl ali! dit le due, interrompant son jeu pour la troisième lois, 
voyou» ce que fait celle bonne république. » 

Et il prit le lloiiitcur ut y jeta les yeux d'un air qu’il s'efforçait 
de rendre indifléiv nt. 

Moi» soudain Sun Altesse Royale lit un bond sur sou siège. 

•- Ventre saint gris! s’écria-t-il , qu*est-ce que cela? » 

Et le due se leva tout frémissant, et d'une voix entrecoupée pat 
la colère il lut ces lignes : 

— La Convention nationale, oui les services rendus & la réjm- 
» blique par le citoyen II < chrmaure et la citoyenne Armantlc de 
r. Vérinières, son épouse, décrète : 

n Article 1". L'arrêt de mort qui frappait lesdits citoyens est 
* rapporté. 

» Ail. 2. Lesdits citoyens rentrent dans tous frur* droits civiques. 

— Art. 3. i-eurs biens confisques nu profil de la nation leur seront 
■ rendus, m 

>i la foudre fût tombée duns la salua du prince, elle y eut causé 
moins de terreur et «f émoi que la lecture de ces quelques ligues. 

A r mande et le chevalier jetèrent uu cri terrible. 

In même temps, le priucc se leva et marcha droit au chevalier, 

disant : 

«. Kvpliquez-vous. monsieur, défendez-vous ! » 

Mais le chevalier demeura morue et le firout baissé. 

Armauric avait couvert son Iront de ses deux mains. 

Et tous deux à l'écart, abandouurs, iU n-ssemb (aient à ces lépreux 
antiques de qui la foule s'éloignait avec Ion n i. r. 

Le piincu reprit le journal qu'il avait laissé tomber, cl il continua 
h lire : 

** L'audace, le sang-froid, l'énergie dont le citoyen Rochcmaurc 
b et la citoyenne Vorioières ont lait preuve pour arracher à la mort 
n le brave tapit une Petit- Jean.. « 

— Ali! s’écria le prince, je comprends tout maintenant, r 

Et, violent comme tous ceux de sa race, il leva le journal et en 
frappa le chevalier au visage. 

Ilich.inaure rugit, lit uu pas en arrière, porta la main à la garda 

de v-n épée... 

Et puis, comme s'il eût été atteint au ctrur, il chancela et tomb* 
sur les genoux, murmurant : 

-< Ahl monseigneur. . . » 

Mois, couimi' une lioune qui voit lorn^’r sous le plomb du chas- 
seur le lion son époux, Anndnde s'cLiua. 

Elle vint sc placer, Euril vu feu, la chevelure au vent, la téta 
ii renient eu arrière, entre sou époux outragé et le priucc brutal. 

« Ah f muiisi'igneur. s'ecria-t-rlle, vous venez d'oublier en une 
soroiuJe toutes les traditions de votre race héroïque. Vous vcucx de 
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frapper an mage on gentilhomme , et ce soufflet . j’en appelle à 
toute la noblesse, c’e»t la condamnation de la monarchie I » 

Le prince écornait de colère, mai* il ae «entait dominé par le re- 
gard ardent de madame de Roche maure. 

Armaode poursuivit : 

■ L'homme que voua avez frappé, 6 von* qui été* cousin de Henri IV, 
le deaceadant de Françoi* 1**, est un de ceux qui ont donné tout 
leur sang à la monarchie. Taodi» qu'on vou* entourait ici , monsei- 
gneur, il a tenté d'enlever le roi Louia XVI de la prison du Temple. 
Et voua l’ave* frappé, monseigneur, et vou* avex oublié que tous 
les gentilshommes sont égaux, et qu’un prince de la maison de 
Bourbon n’est qu’un simple gentilhomme ! » 

Cette voix dominatrice, ce regard plein d’ éclaira, ce* paroles si 
noble* et ai justes arrachèrent no cri an doc de Bourbon. Mais ce 
n’était plu* nn cri de colère arraché par l'orgueil, — c’était comme 
un cri de désespoir. 

Le fils des Coudé rougissait de son emportement. 11 comprenait 
qu’il venait de frapper au visage , en la personne d’on seul gentil- 
homme , tous ces gentilshommes qui mouraient un à un pour la 
monarchie expinmtr. 

Et ilae fit alors un funèbre silence dans la salle, et tout le monde 
attendit anxieux. 

Alors le chevalier de Rocbemaore, qui paraissait foudroyé, se 
redressa. 

Il vint fléchir un genou devant le prince. 

• Monseigneur, dit-il, je supplie Votre Altesse Royale de me faire 
fusiller demain malin... un gentil homme déshonoré ne peut plu» vivre. 

— Monsieur, répondit le prince, la réparation rétablit l'honneur. 
Devant tous les gentilshommes qui sont ici, je vons demande 
pardon. ■ 

Le chevalier jeta un cri. 

• Maintenant, poursuivit fr jideraent le duc, que vous voilà réha- 
bilité, je vais vous punir. Vous avci favorisé la fuite d'un prisonnier, 
vous aves servi la république. Je vous bannis de ma présence et je 
vous raye des cadres de l’armée de Condé. » 

Le chevalier courba la lélc. 

• Monseigneur, dit-il , j’espère me faire tuer demain , ce qui évi- 
tera cette besogne à Votre Altesse. 

— Et moi, dit le prince avec colère, je vous défends de tirer 
l'épée pour nous. - 

Le chevalier de Rochemaurc s'inclina. 

« Alors, dit-il, j'irai trouver le roi Louis XVIII, et je lui dirai : 

> Sire, j'ai sauvé un prisonnier, parce que les siens m’avaient 
sauvé. Si j'ai mérité la mort, oublies mes services, oublie/ ceux de 
ms race, et faites-moi fusiller. 

» Si j’ai agi selon les lois de l'humanité, si j* ai acquitté une dette 
contractée, ai Votre Majesté me pardonne , qu’elle me permette de 
mourir pour elle... * 

Et le chevalier alla prendre sa femme par la main... 

Et tous deux sortirent la tête haute , comme de loyaux serviteurs 
calomniés et trahis par le sort. 

Le duc , après leur départ , demeura longtemps la tète dans ses 
maint, comme no homme accablé. 

Nul n'osait rapprocher. 

On eût entendu voler une mouche dans U salle. 

■ Mais enfin, s'écria-t-il , quel intérêt avaient-ils à sauver cet 
homme? a 

Alors un vieillard s'approcha du prince. 

• Monseigneur, dit-il, il y a à Paris une société mystérieuse qui 
Seat organisée et qu’on appelle les MtuqttcM routes. 

— Quel est son but? 

— Lutter contre la guillotine. 

— Ah' 

— Celte association étrange a sauvé le chevalier; elle a sauté 
mademoiselle de l'érinières ; elle a sauvé le prisonnier républicain. 

— Mais le chevalier en fait donc partie? 

— - Oui , puisque c’est une société de secours mutuels. * 

Le prince reprit sa tète à deux mains. 

h Messieurs, dit-il, je convoquerai demain douze officier* , je les 
réunirai en conseil de guerre et je leur soumettrai cette question : 
— Le chevalier de Ilochrmaure etl-il coupable? — Si la réponse 
du conseil est affirmative , le chevalier sera touillé. Si elle est néga- 
tive, il reprendra soo rang et son grade dans l’armée que j'ai l’bua- 
B«ur de commander. » 

Et d’un gasto le prince congédia sc» bûtes 


XIX 

' Revenons maintenant à Paris. 

Paris était fort occupé depuis un mois. Il avait condamné à mort 
et eiécuté la veuve Gauel, dite Marie- Antoinette, ex -reine de 
France. C'était le style uu jour. Il avait envoyé à l'échafaud les 
vingt et an Girondins et le citoyen Philippe-Egalité , qu'on appelai! 
autrefois le duc d'Orléans. 

La reine était morte, comme chacun sait , hautaine, dédaigneuse, 
un éclair dans les yeux , un mâle courage au cœur. 

Nous ne raconterons point le festin suprême des Girondins. 

Il n'entre point dans notre cadre d’écrire une histoire de la révo- 
lution française , mais bien de suivre pas a pas , et dons cette pé- 
nombre de l'histoire intime, une intrigue aujourd'hui oubliée, et 
qui alors justifia une fois de plus celle maxime • que les grands 
événements ont souvent des causes futiles ■ . 

Comme trois heures et demie sonnaient, un petit homme, bien 
enveloppé dans une sorte de carrick qui lui cachait les deux tiers 
du visage, suivit le bord de la Seine jusqu'au pont Tournant, et 
vint se mêler à la foule qui l'encombrait. 

La place de la Révolution ressemblait à une mer de têtes. 
L’heure accoutumée de la fête du peuple allait birntût sonner. 

Ce jour-là , l’instrument de M. le docteur Guillotio allait se mettre 
en contact avec le cou blanc et l'abondante chevelure châtain clair 
d’âne femme. • 

I a? peuple attendait impatiemment la charrette. Il avait hâte de 
savoir comment allait mourir madame Roland , l’amie des Girondins. 

Cependant il tombait depuis le malin celte pluie fine, serrée, qui 
ressemble à un épais brouillard , cl que les Parisiens ont en si grande 
horreur. 

Les Romains fussent rentrés cher eux , les Parisiens demeuraient. 
Un gamin, à califourchon sur le parapet du poul Tournant, 
criait à tue-tête : 

» Le citoyen Bruliis se moque du peuple. Il n'est pas à son poste; 
il est en retard !... » 
l.'ne tricoteuse disait : 

« A la bonne heure! depuis quelques jours, ça va mieux; nous 
commencions àoous blaser sur les aristocrates! Toujours des nobles, 
c'était fade! le couteau s' en ébréchait... 

— Mais noos avons eu les députés de la Gironde! 

— Ah! ceux-là, pariez-m’en ! Ils sont bien morts... les canailles 1 
Ils chantaient comme à l’Opéra. Il y en a un qui a fait un discours, 
un vrai I... 

— Quel dommage que je si' oie pas été pins près!... Je n'ai pas 
bien entendu... 

— Il parait , reprit une autre qui se chauffait accroupie sur son 
gueux, il paraît que la citoyenne Roland est blanche et mignonne.., 
faudra voir le salut qu'elle va faire ou peuple avec sa tête!... 

— Hé! mère Golhon, cria le gamin, êtes-vous toujours portière 
dans la rne Denis? 

— Veux-tu te taire, petit malheureux! vaurien, aristocrate!..* 
s’écria la vieille en fureur. Fst-ce que je n’ai pas de quoi vivre?... 
Moi! une portière!... ah! l'horreur! • 

La mère Golhon , qui se défendait si énergiquement d’avoir Gré 
le cordon , était cette même tricoteuse qui avait placé son gueux 
sous les mains liées du chevalier de Rochrmaurc. 

u Aristocrate ! hurla le gamin , allons donc ! c’est vous qui êtes 
une aristocrate... Ah! on en dit de belles dans la rue Denis sur 
votre compte! On dit que vous avez sauvé des nobles!... * 

La mère Gotbon devint pourpre, puis livide; puis une pâleur 
mortelle envahit ses traits. 

• Ah! brigand! misérable! assassin I murmura-t-elle, tu veux 
dune m'envoyer à l’échafaud? a 

Mais personne n'avait entendu ni l'accusation du gamin ni l'éner- 
gique protestation de la mère Golhon. 

L r n seul individu, l'homme au carrick, avait remarqué son 
trouble. 

I -a foule regardait et écoutait ailleurs. Elle attendait la charrette 
Le gamin se mit à chanter : 

C.uillolin , 
llr-lfr in 
Pulitiaae . 

Ima^inr un beau malin 
(,'ue pendre ni tuhumaia 

*'P«« patrieiique. .. 
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Aanitèt 

Il lui f.ui 
Un mpplire 

Qui , Mflt r*irdt ni patron , 
Snppnaoa du bouiitau 
L'ofSce. ». .. 


En rêitnl à U tunrdinr. 
Pnnr «ou« Urw d'pnkirni, 
J'ai fait faim «ne michinr 
Qui mrl ki idln A baa. 


• Bravo! mon garçon! tu a s une belle voit. « 

Le gamin, interrompu, te retourna. L'homme an carrick lui frap- 
pait sur l’épaule. 

<t Une voix superbe! continua l’homme au carrirk tandis que le 
gamin le regardait étonné; et si tu prenais des leçons, tu pourrais 
entrer à l’Opéra n 

l-e gamin, dallé du compliment, toucha son bonnet rouge eu 
manière de salut. 

• Vous êtes donc connaisseur, citoyen? demanda-t-il. 

— Je suis le directeur de l’Opéra. 

— Ah ! ah ! 

— Et si In veux me venir voir demain, je me charge de toi... » 

Pnnr donner plus d'assurance encore à ses paroles, rtiumme au 

earrirk mit une pièce de trente sous dans la main de T enfant do 
Paris, et se perdit dans la foule. 

Tout à coup la foule se mit à lmrler : 

« La voilà! la voilà! * 

En effet, la charrette venait <f apparaître sur la place de la Révo- 
lution. 

Et , après avoir vociféré, la foule se loi tout à coup, et les regards 
ardents de tons se portèrent snr les condamnés. 

Le petit homme, toujours enveloppé dans son carrick, s'était 
hissé sur la pointe des pieds afin de mieux voir. 

Madame Roland, en robe blanche, le» épaules demi-nues, était 
debout dans la charrette, promenant sur la fonte un calme et tran- 
quille regard. 

Vn vieillard tremblant, dont la télé oscillait, s'appuyait sur elle. 
Celait le vieux la Marche, directeur de la fabrique d’assignats. 

Plusieurs antres condamnés entouraient cette femme, qui avait 
ébloui l'aurore de ta liberté de son esprit et de sa haute raison. 

L’homme an carrick attacha snr elle uo regard ardent, étrange, 
impossible à rendre. 

< Celle femme est nnc Romaine, murmura-t-il. Ah! si elle avait 
voiiln s'entendre arec moi! » 

U charrette s'était avancée jusqu’au pied de l'échafaud. 

La femme en robe blanche en monta les degrés la première... 
Mais, an moment où le bourreau allait porter les mains sur elle, 
elle le repoussa d'un geste de reine, lui indiquant ses compagnons. 

L'homme au carrick était trop loin pofor entendre le* paroles 
qu'elle prononça, mais il devina ces paroles et les traduisit à mi- 
voix : 

• Tous ces gens-là tremblent comme des femmes ; cette femme 
seule s le emur d'un homme et ne tremble pas ! • 

Et il devinait juste. 

Madame Roland venait de dire au bourrean : 

■ Laissez passer ce vieillard et ces hommes que le snpplice effraye. 
Je n‘ai pas pour, moi, j'attendrai ! • 

Eo effet, l’ homme au carrick put voir le vieux la Marche se cou- 
cher le premier sur la planche fatale. 

Puis la plsnche courut... 

Puis le couteau Cia.... cl remonta sanglant entre ses deux bras 
songes. 

Quatre fois encore il redescendit... 

Madame Roland était toujours debout , la tête rejetée en arrière, 
belle et fière comme une reine qui recevrait les hommages de ses 
sujet*. 

Enfin , son heure suprême sonna. . . 

Alors l’homme au carrick détourna la tête une seconde... Sans 
doute, il eut nn horrible battement de c<ror... 

Et lorsqu'il ramena ses regards vers l'échafaud, la robe blanche 
avait disparu... 

Quelque chose comme nn sanglot souleva alors la poitrine de ce! 
homme; mais ses yeux demeurèrent secs... 

Et comme la foule s’écoulait muette, il s'enfuit, atteignit l’extré- 
mité du pont Tournant, et se fraya un passage dans l’océan humain 
qui encombrait la place de la Révolution. 


Le gamin avait repris sa chanson : 

Ce»t a a coup qne l'on reçoit 
Aiut q«‘o« s'rfl doute , 

A mio« on •>« aperçoit. 

Car oo n'y voit goatle. .. 

Un certain reiaart earhé 
Tout t conp étant tlrhd. 

Fait tomber, ber, ber. 

Paît laulrr. 1er, Itr. 

Fait tomber. 

Fait ii«tcr. 

Fait «olcr la tête... 

Crst birn plu* hoanStef 

Celle chanson, qui retentissait stridente, poursuivit Thommo ta 
carrick jusque* au pied de l’échafaud. 

Là , comme la foule était plus compacte, il fut arrêté un moment, 
et un bomme en carmagnole le poussa.. . 

Il fit un faux pas, et ses pieds glissèrent dans le sang... 

Dans le sang rose et vermeil de madame Roland qui venait do 
mourir. 

Et l'homme au carrick jeta comme un cri d’effroi. 

Mais un autre homme , qui se trouvait derrière loi , le soutint H 
T empêcha de tomber. 

l-e mystérieux personnage reprit alors sa courte, sans songer à 
remercier celui qui l’avait soutenu. 

Et il arriva ainsi jnsqu'à l'angle de la rne .Saint-Honoré. 

Là, il s'arrêta un moment, comme pour reprendre baleine, et 
ses lèvres minces laissèrent tomber ces mots : 

u Je crois que si j'avais vu tomber la première tête qu'on a sé- 
parée du troue au nom de la liberté, j’eusse enrayé la révolution... 
Le juge qui condamne ne voit pas exécuter ses arrêts! » 

Et ces paroles prononcées d’une voix fiévreuse, il reprit sa marche 
et s'enfonça dans la rue Saint-Honoré. 

Cependant, un pas non moins pressé que le sien retentissait der- 
rière lui. C'était le pas de l'homme qui lavait empêché de tomber 
dans le sang de madame Roland. 

Cet homme était d’un aspect si bizarre qn’il mérite qoelqnes 
lignes de silhouette: petit, bossu jusqu’à rexagéraiion, son corps 
difTorme était supporté par deux petites jambes grêles et torse* ; il 
était en outre d’une laideur repoussante , et avait de grands yeux 
ronds bordés de rouge. Ses lèvres seules, minces et blêmes, trahis- 
saient, avec son front dénudé, une certaine intelligence. 

Mis avec trac recherche prétentieuse , tout de noir vêtu , on eût 
dit un homme cfEglise ou quelque procureur de province venu à 
Paris pour y étudier les belles manières des sans-culottes. 

Depuis dix minutes, il suivait l’homme au carrick avec obsti- 
nation. 

Celui-ci cependant accélérait le pas, èmesnre qn’il avançait dans 
la rue Saint-Honoré. Mais le bossu se mit à courir, et atteignit 
l'homme au carrick au moment où il allait disparaître dans f allée 
noire de la maison qui portait le numéro 36(5. 

« Salut au plus grand citoyen de la république! • dit-il. 

L'homme au carrick tressaillit et se retourna avec une mauvaise 
bumenr évidente. 

« Vous vous trompes, dit-il. 

— Non pas, répliqua le bossu, je sais très-bien à qui je m'a- 
dresse. » 

L'homme au carrick fronça le soarcil. 

« Je viens de rendre un léger service tout à l'heure aa citoyen 
Maiimilipn Robespierre, contions le bossu sans s’émouvoir; je t'ai 
empêché de tomber... » 

Robespierre, car c’était lui, eut un mouvement de surprise mé- 
langé d’irritation. 

«Que me voules-voua? demanda-t-il de nouveau. 

— Citoyen, reprit le bossu, j’ai l'bonneur d'être votre collègue 
à la Convention. 

— Ah! » 

Et la manvaite humeur de Robespierre nnomenfa. 

« Comment vous nommez-vous? 

— Revellière-Lepaux. 

— Vous élpi député d’Angers? 

— Précisément. 

— Eh bien, que puis-je faire pour vous? 

Je désire vous entretenir d’un projet éminemment patrio- 
tique... 

— Mais je n'ai pas le temps en ce moment , dit Robespierre. 
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LES MASQUES BOUGES. 


— — Pardon . laissez-moi aller jusqu'au 1>o ut. .. « «lit le bossu WN 

ténacité. 

Robespierre se résigna et s’appuya sur la claire-voie à hauteur 
«Tappui qui, le jour, fermait l'allée «le sa maison. 

« Citoyen, reprit le citoyen Rei'cUière-Lcpaux, députe «le Maine* 
ct-Loire , vous ave/ débarrassé la république de tous ses ennemis... 
Vous serez dictateur drnioiu, si tel est votre bon plaisir... « 
Robespierre pâlit d'émotion. 

• Taisez-vous ! h dit-il. 

Puis, ouvrant brusquement la claire-voie, il entrsfnn le bossu 
dans l'aller noire. 

u Tenez chez moi, dit-il. Toute conversation n'est pas bonne en 
plein air... a 

Et il entra chez la portière, y prit sa clef, et grimpa d’un pas 
leste h son troisième étage. 

Le bossu le suit ait. 

Robespierre le fit entrer dans sa chambre è coucher, qui était en 
même temps son cabinet de travail. 

Les paroles «lu bossu avaient ému le proconsul, et son cmir, 
si calme et si froid d'ordinaire, battait avec une irrégularité sin- 
gulière. 

- Cet homme viendrait-il m’offrir, au nom de tout un parti , ce 
que je rêve depuis si longtemps? * pensa-t-il. 

Il lui avança un siège et ilrmeura debout devant lui, 

« Voyons, dit-il, je vous écoute. ■ 

Le bossu appuya majestueusement une inain sur son rieur. 

« Citoyen, dit -il, grâce â ions, la Praucc est maintenant une 
nation régénérée , «pii attend ses doliuét s nouvelles avec contiance. 
Mais à peuple nom mit, il futil de nouvelles institutions... cl je viens 
tous proposer ooe religion nouvelle! * 

Robespierre recula shtpéfal, mais le bossu demeura grave et 

convaincu. 

u Je viens, dit-il, (T inventer une religion 'qui fera le bonheur de 
la France et de son Mourrait maître. » 

Il appuya sur ce dernier mot. 

Robespierre tressaillit une fois encore. 

** Ma religion, actif ta le bossu avec emphase, s’appellera la 
Théophilanlhrnpie ou le culte de ta liaison, n 

Robespierre *e demanda s’il n ut ail pas «faire à no fou. Mais le 
bossu avait parlé d’«iu nouveau maître pour la France, et, vaincu 
par la flatterie, Je proconsul lui dit : 

« Continuez donc, citoyen, et expliquez-inoi votre religion nou- 
velle... t 


XX * . 

Le petit homme laid et bossu s’assit en face de Robespierre , qui 
continuait à demeurer debout. 

a Oui, citoyen, dit-il, à peuple nouveau, mnflre nouveau et re- 
ligion nouvelle. Celle «lont j'ai l’honneur d’étre l'inventeur est ba- 
sée sur la raison , le Imn sens et la logique. 

— Trois choses qui se ressemblent, " murmura Robespierre d’un 
Ion légèrement ironique. 

Reti lli» ro-l-epam ponrsnirt : 

* Ma religion e»| aussi simple que belle. Elle supprime Dieu , — 
attendu que Dieu n’a jamais été très-bien défini, et qu’il est à peu 
près crrla.n qu’il n’a jamais existé. Dieu supprimé, je maintiens ce- 
pendant une divinité , — comme confession dernière aux vieilles 
idée* ; — - je le remplace par Y Etre suprême. 

— Mais c’est exactement la même chose, obsrrva Robespierre. 

— D'accord. (h pendant le nom n'est pins le même, et c'est une 
notable différence, 

— Soit , après ? 

— Je supprime également le clergé ; il est inutile d’avoir des 

f irêtrrs qu'il faut payer, c’est nue mesure d’économie, mais je garde 
es église*. 

— Vous savez, dit froidement Robespierre, «pi’il en est qncl- 
qoes-tmes dont on a fait des corps «h* garde. 

— la métropole du nouveau cnit», poursuivit Rcrellière-Lepanx, 
que le, interruptions de Robespierre trouvaient ini|>«rl«irbahlr, sera 
hoir. Dame, que j'appellerai le temple d«r la Raison. 

— Fort hirn , mai*,.. 

— Attendez, citoyen, dit Ilevcllièrc-Lepaux , j’ai écrit Ir pro- I 
gramme de (inauguration du nouveau cafte, que je fixe, si tel est 
foire bon plaisir, au 10 novembre prochain. " 


I-e député de Maine-et-Loire tira de sa poche un rouleau de 

papier. 

Robespierre soupira; mais il parut se résigner & entendre la lec- 
ture. 

Rcvellière reprit : 

« — Paragraphe 1*. La fête a lieu h Notre-Dame, L«*s images 
de* saint* et «tes saintes ont fait place aux bustes des amis de la 
Raison, tels que l'illustre «iefunt Marat, Lepellelier Saint -Fargcuu , 
le martyr Chalirr, Y apôtre. 

m Devant le temple , toutes le* guenille* du culte catholique, telles 
que chasubles, étales, bannières, chaire à prédications, missels et 
livres de messe, ont été entassées n dix heures du matin; un coup 
de canon parti de l’hôtel de ville donnera le signal. 

r Aussitôt ou meitrn le feu â toute* ces vi« îilerir* , et le dernier 
évêque de Paris sera amené pieds nus , tête nue , uue crosse brisée 
à la main devant le biicher. 

» Là, il fera am» ndc honorable à h Raison et demandera hum- 
blement le baptême civique, qui est le seul raisonnable. 

» — Paragraphe 2'. Un temple à la Philosophie, d’une archi- 
tecture imposante et simple à la fois, sera con»truii au milieu de la 
grande nef de Xolre-Dame , et orné des buste* «le quelques philo- 
sophes. 

« A la porte brillera «me torche , au-dessous de laquelle on aura 
écrit ce* mol» : 

» Flambeau de la Te ri té ! 

» — Paragraphe 3*. La foule chaulera de» hymne* à la Raison , 
tandis que la'tlrrsHC , sous les traits d'une superbe femme, sortira 
du temple pour recevoir les hommages «les mortel*. 

• line musique gracieuse et lég< r«* peindra l’allégresse des adora- 
teur» de celle (fui myendie la irrité. 

r Puis la dresse Raison , assise sur un fauteuil entouré de gnir- 
bio !e» de chêne , symbole de fori'e et «le vertu , aéra portée par 
quatre homme* armé* de piques. Sa tête sera rouverte «l'un voile , 
transparente aliégoric qui siguiGern que la Raison n'c.-t pas à la por- 
tée de tout le monda. a 

A ce» mots, le grave Robespierre ne put réprimer un sourire. 

Le bossu continua : 

« La déesse sera coiffer du bonnet phrygien de la liberté; sur «es 
épaule* ondulera un manteau bleu... 

u Un «Ir* membres, de U Convention viendra à sa rencontre et 
l'introduira dans la salle des délibération*. 

» Alor*, le plu* grand citoyen du lu république .. ■ 

Revellière- Le patix appuya complaisamment sur ce mot, et Robes- 
pierre en tressaillit d'aise. 

■ Le plu» grand citoyen de la république, l'homme qui tient dan« 
Fes main» les «irstinée* «le lu France , et qui peut, à son grc, chan- 
ger la forme de son gouvernement... «i 

Robespierre eut nn l« ; ger battement de rieur. 

« Ijp grand citoyen, acheva Revellière-Lepanx, proclamera la dé- 
chéance du etiltc i-abolique comme incompatible mec la moral»- , 
l' lu. inanité et le bon «en», — et proclamera le culte do l.i Raison. 

Tombez! dira-t-il, voile «le la Raison, en face d’tm grand peu- 
ple et de sou sr-nat auguste ? 

• Et le voile tombera!... n 

I.' honorable député de Maine -et-Loire en était là de *on pro- 
grnn.mr, lorsque la sonnette «le I appartement du grand citoyen tinta. 

Rohespierre fronra le sourcil et dit : 

• Au diable le fâcJieux ! • 

Mais le grand citoyen s'était imposé l'obligation de ne jamais re- 
fuser sa porte. II recevait le pin» humble citoyen de la république ; 
il aimait à faire pr.ratfe de la pauvreté monacale «le son logis; il «'-tait 
fier. de montrer à tons qn’il était le citoyen !<• plu» indigent et le plus 
incorruptible «le la république. 

Il se leva doue et alla ouvrir. • 

L'apparition de son lidleur le fit reculer une foi» encore. 

G’él-iit Danton. 

Danton qui. quelques jonrs auparavant, avait voulu l'étouffer 
don* îM hras puisants. 

Henretisenvot , Robespierre n’était pas seol , et la présence du 
bossu lui donna le courage de soirrire et de conserver tout sou 
satog-froid. 

Fl prris, Danton était calme. 

b lionjour, cher collègue , » dit-il. 

Et tandis Que Robespierre , muet • s'effaçait pour fermer la 
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porte, Danton alla droit à la seconde pièce, s'arrêta un moment sur 
le «mil, puis laissa échapper un bruyant éclat «le rire. Il venait d' a- 
percevoir te citoyen Reveilicre-Lepaua, «un manuscrit à la main. l.e 
citoyen Rcvellièrc rougit sous «a peau grêlée rommr une ccumoire, 
«e leva et balbutia quelques mots de salutations 

u Ah çè! mon cher, *’ écria Danton, se tournant vers Robespierre, 
que cet éclat de rire avait fort déconcerté, êtes-vous fou, par 
hasard? 

— Pas que je sache. 

— Mais, Dieu me pardonne, c’est le citoyen Hevelliére-Lepanx ! » 

Lv député d'Angers salua. 

« Auteur d’un projet de religion... Oh ! il me l’a soumis.., 

— Ah ! Gt Robespierre, qui laissa tomber sur le député de Maine- 
et-Loire no regard plus froid , plus acéré , plus étincelant que l'acier 
de la guillotine. 

— Oui, mon cher, dit Danton , il est venu me lire son projet. 

— Kh bien? fit Robespierre, 

— Eh bien , je l’ai mis à la porte. » 

Rerrllierr-Lrpaui devml blême. 

« Je nie suis demandé, ajouta Danton, comment tant d’absur- 
dités pouvaient germer dans la tête d'un homme , et comment tout 
un département comme Maine-et-Uûre pouvait envoyer siéger parmi 
nous un tel imbécile. • 

Et Danton posa sa large main sur l'épaule du bossu abasourdi : 

• Mon cher collègue, lui dit-il, je suis désolé d’interrompre la 
lecture de votre intéressant manuscrit, mois |e viens ici pour des 
choses plus graves que 1e culte de la déesse Raison, et je vous prie 
de rue laisser en tête-à-tête avec mon collègue dn comité de salut 
publie, o 

Danton accompagna ces mots (Cnn geste impérieux qui domina 
Robespierre lui-méme. 

Quant au pauvre hossii, il sortit à reculons, plus mort que vif, 
saluant jusqu à terre, et secouant sa tête pour s'assurer qu’elle te- 
nait encore sur ses épaules. 

Robespierre s'était adossé , muet et pAle , au chambranle de In 
cheminée. 

Lorsque la porte sc fut refermée derrière le bossu, Danton re- 
pris son collègue. 

« Ecoute, lui dit-il, passant subitement au tutoiement, je suis 
venu pour te purler une dernière fois le langage de la raison et de 
la franchise. 

— JYcoutp, dit froidement Robespierre. 

— Sais- lu que depuis dix mois nous marchons constamment dans 
le sang? Nous avons guillotiné Louis Cappt; r'est bien. Sa tête était 
le gant que nous jetions k l'Europe, I-a noblesse est montée sur l'é- 
cha aiiJ après lui; c'est bien encore. Pour abattre l'ancien régime, 
il fallait decimer l'aristocratie. 

> Mais quand nous n'avons plus ici ni rois, ni nobles à frapper, 
nous avons tourné nos armes moire nons. Ilipr, £ «latent les üiron- 
dins... il y a quelques jours c était la reine... 

» Aujourd'hui , c’est madame Ro und... Or snis-tu, Maximilien , 
qu'un peuple en délire qui gmllotine des femmes e*l à la vrille de 
massacrer ceux qui lui ont. le» premiers, parlé de liberté? La l' rance 
tourne à la folie, et ceux qui la guideut sont déjà Tous... 

« Si je riens cher toi aujourd'hui, c’est que jp fais taire mes 
rancunes , c'est que je suis saisi d'horreur et 3'effroi , et que je 
vieus te dire : 

« Arrêtons-nous : dis, le veux-tu ?« 

Et Danton était ému , cl il regardait Robespierre sans haine et 
uns colère. 

Robespierre enîr’ouvrit ses lèvres minces et décolorées, et il en 
laissa toniher ces mots s 

« Ou o' arrête point un torrent.... il faut k la révolnlion nn bap- 
tême de sang; et la république n beso-n de tyrannie pour fonder la 
liberté. Ia bâche n’a point terminé son œuvre... 

— Mais qui veux-tu frapper encore? 

— Tous eenx qui , par calcul . par faiblesse ou par lassitude , 
peuvent donnée quelque espoir de ri tour au régime renversé. 

— Prends garde ! Maximilien, te peuple se lassera... » 

Robpspierte sc tnt. 

■ Je suis venu à loi , poursuivit Danton , portant la paix on la 
guerre dans un pan de mon manteau ; choisis! 

— Cela déprnd... 

— Veux-tu l’arrêter? Vrnx-tu que la Franee respire, que l'écha- 
faud s'écroule, que celte liberté toujours promise, et qui jusqu'à pré- 
sent n’a «té présentée que par noire tyrannie, apparaisse réelle- 


ment? Si tu te veux , je te tends la main, je marche avec toi... je 
serai ton ami, je te laisserai passer le premier... a 

Robespierre tressaillit. 

» Et si je refuse? dit-il, 

— Alors , c'est la guerre , la guerre à mort , à ontranee entre 
nous... c’est un combat «ans trêve, qui ne finira que sur le* mar 
rives de la guillotine. Parle , choisi^! n 

Robespierre baissait tes yeux et se faisait. 

• Allons, s’écria Dan ion, parle... réponds on oui ou un non? * 

Le proconsul leva son regard terne et sans rayoDS sur son col- 
lègue : 

« Je ne veux ni la paix . ni la guerre , dît-il ; je venx le bien de 
l'Etat et te salut de la république. 

— Ce o'est point cela que lu veux , Maximilien , s'écria Dnnlon ; 
ce que tu veux... je le saisi... Adieu... * 

Il lit un pas vers la porte et l’ouvrit brusquement; mai», avant 
d'en franchir le seuil , il se retourna. 

• Maximilien Robespierre , dit-il , depuis longtemps j'ai deviné la 
pensée secrète Tu veux régner 1... a 

Robespierre étouffa un cri et laissa échapper un ge*te de dénéga- 
tion én*»r ,ique : 

• Oit! «lit Danton, quand je dis r/yner, je m’entends! je ne te 
suppose pas assez bêle pour oser prendre le litre de roi ; mai* tu 
rêves la dictature à vie, ce qui ett exactement la même chose.... 
Adieu!... n 

El Danton sortit. 

Il descendit rapidement, comme si l'escalier de la maison de Ro- 
bespierre eût été infecté par quelque peste terrible, et il murmura r 

■ Il y a ici une odeur de tyrannie qui soulève le errur » 

la nuit était venue, chargée tic brouillards. Les réverbères s’allu- 
maient un n nn an coin des rues, la foute circulait compacte dam 
celle grande artère d'alors qui s'appelait la rue Saint-Honoré, ci 
qni devait bientôt perdre son nom. 

Danton se dirigea vers les halles d'un pas rapide, écartant les 
(Misants qni se trouvaient sur son chemin. 

Tout à coup on lui frappa sur l'épaule. Il se retourna, un homme 
était devant lui. 

Cri homme portait un grand manteau, qui lai couvrait le bas du 
visage , et un chapeau à larges bord.* rabattus. 

■ Que me voulez-vous ? dit brusquement Danton. 

— Vous remettre ceci, » dit l'inconnu. 

Et il tendit à Danton un billet cacheté. 

Puis il s'éloigna rapidement, et «c perdit dans la foute et le 

brouillard. 

Etonné, Danton alla sc placer sous nn réverbère et examina le 
billet. 

Le billet portait pour suscription : 

■ Au citoyen 

Danton rouvrit. 

Déni poignards en croix, placés au-dessous d’un manque, ser- 
vaient d'emblème à celte lettre , qni était aiiui conçue : 

« Le citoyen D. . . . . est perdu s’il n’areeple te secours «les 
masques rouges. Avant nn mois, il nura porté sa tête sur l'écha- 
faud. ■ 

Aucune signature u' accompagnait ces lignes. 

Danton fro>ssa la lettre avec colère. 

a Von, non, dit-il, en hommes «ont des royalistes, et je ne veut 
point de leur secours. Que ma tête tombe plutôt!... * 

Et il déchira te billet et en sema tes morceaux sur 1e pavé. 

Un homme marchait derrière lui... 


XXI 

L’homme qui suivait Danton s'arrêta en voyant le proconsul dé- 
chirer te billet mystérieux et en jeter les morceaux drrrière Ini. 

Pais il se baissa et se mil à ramasser nn à un tou* les moreranx. 

Quand il « ul rectieilli le dernier, il les serra précieusement don» 
L* creux de «a main; puis, au lieu de chercher a rejoindre Daumn, 
déjà disparu dans l'épaisseur du brouillard, il tourna snr ses talons 
et irvint ver» une sorte de cabaret borgne qui sc trouvait au coin 
de In rue du Roule. 

I,e marchand de vin 1e salua avec nue familiarité respectucu**, 
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LES MASQUES ROUGES. 



1. le 4.1 .. 4..I <4i r.. k mil une pi^cc de (renie tout dan* la maia de l'enfant. — Pape I OP. 


a L'Endormi est-il ici? demanda l'homme qui avait suivi Danton. 

— Oui , citoyen. 

— Où est-il Y 

— En haut, dans le cabinet. » 

Le nouveau venu monta lestement an premier étage, ou plutôt 
dans la soupente qui servait d'eotre-sol à rétablissement, et il ou* 
vrit la porte d'une sorte de bouge de quatre pieds carrés, orné de 
deux chaises et d'une table graisseuse. 

C'était là que les commis et les grisettes du quartier venaient 
quelquefois en partie Gne. 

L'Endormi, cet agent subtil qni avait reconnu son patron dans le 
Gacre du citoyen député Isnard, le grand orateur; l' Endormi, disons- 
nous, était là, les rondes sur la table, en face d'un litre vide, 
éclairé par une chandelle fnmense. 

• Mon petit, dit le Marseillais, car c'était lui qui avait recueilli 
les fragment» du billet , descends me chercher une plume, dn papier, 
de l'encre cl de la cire. ■ 

L'Endormi se leva et sortit. 

Alors le Marseillais réunit les morceaux de papier sur la table, les 
rapprocha , les rajusta , et Gnil par pouvoir lire le billet que le club 
des Masques rouges avait fait tenir à Danton. 

« Je m’en doutais, s dit-il. 

L'Endormi remonta, muni des objets que le Marseillais loi avait 
demandés. 

Celui-ci ajouta : 

• Maintenant, va-t'en chet l’épicier rt demandc-lui on son de 
colle de pâte dans du papier. r 

L'Endormi redescendit. 


Pendant sa nouvelle ahsenee le Marseillais écrivait, en imitant Je 
son mieux l'écriture du billet, les lignes suivantes: 

• Citoyen , 

" L'heure pst venue poor toi de vaincre ou de mourir. Robes- 

• piprre a juré ta perte. Ta télé est promise au bourreau; ai lu 
» succombes , Ion nom passera exécré à la postérité ; et ta soccous- 
» beras, si lu refuses notre secours. 

* Voici ce que nous te proposons : deviens royaliste, ramène à la 

• bonne cause Ions ces hommes égarés qui t'obéissent encore, et 
i* demain Robespierre et sa cohorte seront anéantis. 

» Quant a toi , citoyen , nous sommes chargés par le roi Louis XVIII 
» de t'offrir la dignité et les fonctions de grand chancelier. 

* Est-ce ossrt? Si Ion ambition n’est point satisfaite, parie... ou 
r lâchera de te satisfaire... r 

Au bas de celle lettre étrange, le Marseillais dessina correctement 
1rs deux poignards en croix et le masqne superposé , qui étaient les 
armes allégoriques du club. 

Puis il se donna le plaisir de la relire. 

Après quoi, il en prit cupie 

Et enGn il la plia, la cjchcla à la cire, et prit à sa chaîna de 
montre un petit cachet qu'il avait fait graver la veille. 

Ce cachet portait , comme empreinte, nne reproduction Gdèle du 
masque et des deux poignards. 

Puis il laissa durcir la cire et la frappa presque à froid avec le 
cachet, de façon que l'empreinte fût plus nette. 

EnGn il écrivit sur l'adresse : 

• Au citoyen D » 


LES MASQUES ROUGES. 


lu 



• l'c-sl»», dit Fava*4ole, J* tais pn»r<p—i »o*>» * Vt IriUe • — f*.. II'., 


L'Endormi revint nvrc la colle. 

Le Marseillais pas-n dessus les barbe* de sa plume rl se mil n 
enduire une feuille île papier, sur laquelle il réunit de nom eau . cl 
dans leur sens naturel, Ions 1rs fragment* du billet déchue. 

« Ah çà, qu’esW-er que tous finies donc la, patron ! demauda 
TKodormi. 

Le Marseillais le regarda de travers 

■ Ecoute-tuoi bien, dil-il. Si jamais je viens à recevoir un coup 
de couteau , ou si je me brouille avec le citojen Robespierre , nu 
enfin si, pour un niulif on pour un nuire, je oc suis plus le cbcl de 
la police secréte, il est probable que lu me succéderas. 

L‘Endoriui salua en soupirant. 

• Tu es intelligent et, comme moi, lu n'as pas de scrupules. 
Tu réunis donc lej conditions que désirr Sa Majesté le eiloyen Ro- 
bespierre, qui veut une police bien faite. 

— Voilà un mot qui lui ferai! plaisir, observa l' Endormi. 

— Je lui en dis comme ça tous les jours, répliqua le Marseillais 
avec flegme, et c’est ce qui recule un peu Ion héritage. Donc, il 
aérait possible que lu vinsses à me succéder. . . Mis bien, je vais le 
donner un bon conseil; si jamais cela l'arrive, si tu es chef cl que 
des agents le questionnent, lon.r-toi à Itur icpondre : •• Vous êtes 
ici pour m'obéir et non pour ni’ interroger. n 

L'Endormi se mordit les lèvres, mai* il ne répondit point- 

Le Marseil’ais acheva Irnuquilleinent de cullrr ses niorcenm de 
papier, et bientôt le billet fut rétabli si neltemrnt, qu'à peine on 
tarait pu voir les déchirures. Il en prit également une copie, et nul 
le tout dans sa poche, à l'exception toulelois de sa lettre adr. s.ne 

au citoyen I> Tout en accomplissant cette besogne, le Marseillais 

faisait celte réflexion meytaie : 


u I*> rlub «le* Masque* rouges, que j'a< appelés le» insaisMsnbb>«. 
laissera bien In nuit à liiinlon pour réfléchir. Ce ne sera vraisembh- 
blcmenl qur demain qu'ils lui enverront uu uourcl émissaire, iu 
garanti* qu'il sera bien reçu. - 

Il tendit alors la lettre à l' Endormi. 

u Ecoute bien , » dit-il. 

L'Endormi prit la pose du soldat sous les armes. 

■ Tu vas t'affubler d'un luonk-aa couleur muraille et dim cha- 
peau à largua bords. 

— Très-bien. 

— Tu le procureras ensuite up loup de velours ronge. Tu en 
trouveras uu riiez le costumier de l'Opéra. 

— Après? 

— Puis, à neuf heures du soir, tandis que le citoyen Danton- 
joue aux échecs au café Foy, tu te rendras chez lui, conr dui 
Commérer... 

— Je sais où cVsl. 

— Et In jrlteras rapidement relie lettre sur la laide de la porc- 
hère; cependant lu t'arrangeras de fnçon qu'elle puisse voir ton. 
masque. 

— Ce *i r.» fait, » dit k'Kndcmni. 

1 *© Marseillais se fil apporter uu verre <T eau-de-vie, l'avala d'un; 
Irait, et s en alla, après avoir jeté dit sous sur le comptoir dm 
marchand. 

— Mainlmanl, *.’ dil-il, allons voir on peu ce que pense le /•.!— 

trou, * 

Et il ie dirigea vers le numi'ro 3fîfi de la rue Saint-Honoré. 

Ea pe rlière, qui le eonnaiss.iit, lui dit en «igné d' intelligence • 

— Moulez, le citoyen y est. a 

tt 
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Au Uni de sonner,' le Marseillais frappa. C’Ant (à une convention 
arrêtée entre Robespierre et srs intimes. 

Le proconsul vint ouvrir, 

11 cl ôt encore pAle , bouleversé el sous l’impression de son en- 
trevue violrnle avec Danton. 

r J,e Marseillais, r.n contraire, entra souriant et calme comme un 
homme qui apporte de bondes nouvelles. 

« Jo gage, dit-il d'une voix mielleuse, et taudis que Robespierre 
fermait la porte , que mon patron a encore cté secoué par celte 
V»te de Danton.. . 

— Dunlon! lit Robespierre ro tressaillant. 

— 11 éiuit ici, ii y a une demi-brun: . 

— Tu sais cela ! 

— Il y a rencontré le citoyen Rr» çlHère-l-opaux , auteur d'une 
irligion nouvelle. 

— C'eat vrai. 

— Moi, dit modestement le Marseillais, j'étais sur le carré et 
j'ai tout entendu. J'uruis mon poignard dan» ma itiauebe, et je uie 
tenais prêt à tout ««ountBl. s 

L’oeil do tigre de Robespierre devint aimable. 

s C'est bien, dit-il, lu es uu homme sur lequel on peut compter, 
mais... 

— Roof dit le Marseillais, j' attendais le mais. Voyou»? 

— Il Fan! en tîuir... 

— C'est mon avis. 

— Mais comment? 

— Mon patron, — reprit le Marseillais, qui avait iaveoté celle 
désinence nuancée de respect, touus les antres formule* de poli- 
tesse ayant été abolies, ■ — mon patron commencera à y voir clair 
tout à l'heure... 

— Ah! 

» — J'ai un petit rapport à kit faire. 

— Voyons Ir rapport... 

— En sortant d'ici le citoyen Danton a longé la rue Sà'nl- 
Honoré... 

— Tu l'os donc suivi? 

— Parbleu f il ne fait plus uu pas sans moi... je suis son ombre. 

— El où est-il allé? 

— Du râlé des halles. En chemin, un homme l'a abordé.., 

— Ab! 

— ■ Et lui a remis un billet dont voici la copie. * 

Et le Marseillais mil cotte copie son» les yeux de liubc -pierre. 

Celui-ci cul uu frémissement de joie. 

« Mais, clU-il, comment as-tn pu te procurer celte copcî... 

— Je l'ai prise sur l'oriyuinl. 

— Tu l'as doue?.-. 

— Un peu détérioré , car le citoyen Dantun indigné l'a déchiré; 
mais les morceaux en sont bons. * 

Robespierre s'empara avidement de l’original. 

« Ab! dil-il, s’il pouvait accepter!... It refusera... il est honnête. 

— S'il occrplait , dit froidement le Marseillais, voire télé et la 
niieone s'ro iraient bientôt dnus le même bonnet. Le* masque* 
ronges sont plu* forts que nous. 

— Mais il faut pourtant tes exterminer! s'écria Robespierre avec 
colère; il faut les détruire, ces gens introuvables, ccs eonspirafeiT* 
fantastiques... et dusié-je... « 

Le Marseillais l'interrompit. 

b Citoyen, dit-il, ccs [pus -là ue s'occupent pas de politique; ils 
sauvent les républicains aussi bien que les royalistes. D’ailleurs, nous 
avons besoin qu'ils existent main tel) mit... 

— - Pourquoi 1 

— IL nous aidcruul à perdre Danton. Après, non» verrons... 

? — Soit. 

— Ce qu'il faut empêcher à tout prix, c’est que Danton se rap- .[ 
proche d'eux, rl voici ce que j'ai imaginé... n 

Alors le Marseillais tira de sa poche la copie de celte autre lettre 
que l' Endormi était chargé de parti r. 

Celle foi* , un sourire de satisfaction éclaira les lèvres mince* de 
Robespierre. 

c Ceci, dit-il, est un coup de maître. Citoyen, je te subie! 

— Mais ce n'est ri ru encore, dit le Marseillais. Il me faut à Pari* 
M. et ni ad amc de Ruche maure. 

■— Ils ne rentreront pas. 

— Ils r* mireront... 

— — Comment? 

— C’est mou affaire, ni voua me donuez des pleins pouvoir». 


— - Parle. 

— Je veux aller à l'armée du niiru. Maintenant qu’on a raccourci 
Custinc, je m'y trouverai plus à l'aise. Il me gênait, ce républicain 
aristocrate. 

— Tu iras à l'armée du Rhin. 

— Avec iIfs pouvoirs secret* aussi étendus que ceux d’un coui- 
mi** aire de la Convention? 

— Tu les auras 

— Ensuite, dit le Marseillais , si j’enlève une jeune fille, vous tu 
nierez pas à l'immoralité... 

— Xon. 

— Il se ponrra que je fasse fusiller quelqu'un par-ci, par-là. .« 

— Des royalistes? 

— Ou de* républicains... je ne sais pas .. 

— Et puis? dit Robespierre. 

— - Et puis, je vous jure que dans quinze jours le chevalier do 
Hoch a»! un- rt sa femme seront à Paris. » 

Le Marseillais demeura pensif un moment. 

— 41 l j'oubliais... dit-il enfin. 

— Quoi encore? 

— Je veux un ordre <T arrestation... 

— Pour qui? 

— Pour le citoyen Marins Cratiet, le mari de Farandole, 

— Mai* sais-tu bien qu'il est capitaine dans ta garde civique? 

— J* le sais. 

— Au mieux avec U commune? 

Je le sais encore. . . 

Oo le relâchera presque tout de suite.. Un’ y arienconlrc lui..» 

— Il me «ii (fit qu'il passe une nuit en pusoo. 

— Kl peu 'uni cctto nuit... 

— J'aurai le temps d'emmener Farandole. 

— Où? 

— Aux bords du Rhin. » 

Robespierre eut an geste d'r’touneinent. 

" Ma foi! dit-il, je rte comprends plus... • 

Le Marseillais répondit: 

« C’est avec Farandole qu'on nous a fait peidre la pramière par- 
tie... c’est avec elle que noua gagnerons U seconde... 

— C’est bien, » dit Kobeapu rre. 

Et il signa l’ordre d'arn-* talion. 

Puis il ferra prérietui uu ut l'original et la copie du billet adressé 
par le* masque» rouges à Danton. 

* Voilà, murmura -I- il, la première pièce de son dossier cri- 
minel. r 


Le soir «la même jour, vers dix heures, Danton rentra chez lui. 

On lui tenait un»* lettre, 

A la vue du cachet , il tressaillit. 

« Qui donc a apporte cela? dit-il. 

— l.n homme masqué. Son attaque était rouge, » lui répondil-ori. 

Un moment , il fut tenté de jeter la lettre, »aus l’ouvrir, dans le 
fen de la portière. 

Mais la curiosité remporta. 

Il brisa le cachet , lut et pâlit. 

« Oh! c’en est trop! s'écria-t-il. Pour qui donc me prennent ce» 
hommes? Demain je linti cette lettre n la Convention... il faut que 
je tes extermine jusqu’au dernier !... » 

Ht Danton monta chez lui, rugi' sont connue uu lion btessé... 


XXII 

Le citoyen Marins Gmt ici venait de fermer ses vastes magasina 
et «le renvoyer ses commit. 

Il demeurait «cul, avec sa femme, dans son comptoir. 

Sa fenune, — on s'en souvient. — n'était autie que Farandole, 
la danseuse, la pauvre ballerine qu’il avait année si longtemps, qt;j 
si longtemps avait refusé sa main, et ne l'avait acceptée ciiliii qn 
lorsqu'il avait fallu sauver math-moi selle de Térinièrea et mettre a 
profit colla ressemblance étrange qu'elle avait avec elle. 

Si on se reporte aux dernière» page» de la première époque de 
ci lle histoire, c'est-à-dire au mois d'avril précédent, ou sc souvien- 
dra de la chambre de Raluchc, le fumiste, de la planche qu’il éta- 
blissait comme un pont entre sa fenêtie et celle de Far.iudolc, et 
enfin de I audacieuse évasion de mademoiselle de Vériuiùrc* aR ublétf 
des habits de noce de la dauscuae. 
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Il fallait que |'hontié!r icpilajur de la garde civique ai:: lût bleu 
pns'ioiiriimcnt Farandole pour qu’il nit consenti à trahir i* répu- 
blique rt n «mrer une aristocrate. 

Matin» liratfi et était viocèreirirrit républicain , i! croyait à la liberté, 
il Vuulail le régne du peuple. Et puis il était comme tout coiuuicr- 
çant cottfdeucicnx : il n'niiiiail pas » se compromettre. 

Imbu de cet nobles idées qui ont tutijoc.s Tait li force du bou- 
tiquier de Paris, et rachètent eu bon «eus cc qu'elles perdent c.i 
.patriotisme, le citoyen 'Marin* Groli't avait Li aticoup aima le roi, 
quand lu roi régnait rt que In commerce ullait bien. Apié- le roi, 
i 1 avait accuciili la république, froidenu ni d’abord, puis au •• cuihoa- 
fjftsme, lorsqu’il «était vu acclamer capitaine de la garde u\ ;ut\ 

A partir de cc moiucut, i'bouuvle mari, hou J de rouciiume nu l 
compris que liuLr.i de tous, et le sic» en perlicmivr, était de su 
montrer chaud partisan du régime actuel. D’ahord , cVtait éviter 
tout contact avec cc irrrib'e uibuual révolutionna: c qui tuait tout 
cc qu'il louchait; cusuile, c’était le moyen de continuer à Lieu foire 
ses affaires. Le* acheteurs timorés, qui n* étaient jamais surs d'a.o.r 
le temps d’user un habit, allaient de préférence cLtra nu u»,.iduud 
patriote. 

Son amour pour Farandole avait traversé l'existence calme et si 
bien calculée du citoyen Marins (irilitl. 

Peu liant quelques mais, le grave comme ry au t sciait senti jeune 
et bouillant comme à vingt ans. Puis le succès avait, comme eût 
dit un put le, cuuiouué «s efforts. Farandole avait consenti ù deve- 
nir sa femme. 

Ou sait à quelles conditions... 

A son retour de la frontière, qu’il avait franchie avec sa prétendue 
femme, c'est-à-dire avec inad« uiobrilc de Vérioiêrc* , le citoyen 
Manus liruùt-t avait rclruuvê Faruudolc tranquillement assise der- 
rière Sun comptoir. 

Sa juin avait été sans égala, d'autant mieux que (oui homme de 
comnun'q est né déliaut, cl que, pendant scs bmt joins d tu < uc«, 
Mur. us Grade! avait songé stuc fui* au moins que Fmaiidoic avait 
bien pu se moquer de lui, et qu'il ne la retrouverai! plu». 

Mqis Farandole était esclave de scs scrmenls. et elle avait accepté 
la main du drapier. 

On l’avait vue arriver un malin, trois jours après son mariage, 
comme si elle reveuait de voyage. Elle était entrée dans la ma^on 
devenue sienne, s'y était établie, rt avait dit aux commis et aux 
officieux : 

« Mou mari reviendra dan» quelques jours. En alfemkut, jo vois j 
le remplacer en tout et pour tout, n 

Donc, le drapier avait trouvé sa femme installée derrière von 
comptoir. 

Farandole lui avait tendu la main eu lui disant : 

a Je suis votre femme , et jVn remplirai- set upulciiscmcnt tous 
les devoirs. Pardonne x-mui si mon pauvre cu'ur éprouvé «>t mort 
è l'amour; mais croyez que j’aurai pour vous une fraternelle. nlfec- 
lion, n 

Et Farandole avait tenu parole. 

A partir de cc moment, Marins était devenu If maître et l'arbitre 
de scs dcstinéi s. 

Au bout de trois mois, Farandole était l’idole du quartier, In 
providcuco (lus pauvres. Ou i -aiail ta vertu, sa charité, son 
aménité. 

Le* commis l'adoraient, et, parmi eux, lu pauvre Halucbo, à qui 
elle M'ait lait uo sort. 

Bttluche était entré dans la maison comme commis principal. 

le pauvre garçon aimait toujours Farandole, mais sou aisour 
«finit si respectueux, si uiuqt, quo jamais le drapier rut l’avait Soup-' 

comté- 

Le citoyen Marins Gratiet passait pour l'homme le plus bemcux, 
ou monde. 

Une ticillc marquise, qui avait coiffé le bopnet rouçn pmr 
sauver sa tète, et s’était bravement établie fruitier, 1 rue aux Dur. , 
/«voit appelé grand vainqueur, un jour qu’il passait devant sa 
nautique, sa femme sous le bras et sun uniforme du capitaine sur 
le dos. 

Le nom lui était racle. 

Et cependant , peu à peu , l’hounétc drapier était redevenu mé- 
lancolique et soucieux, comme nu temps où il aimait Fiu au Joie, qui 
ne l’aimait pas encore. 

I-a jeune femme s'ôtait étonnée uu jour de ce» accès de tmlc.-se 
qui s’emparaient de lui ; eHe l'utail enteudu sou piier proTun h ruent. 

« Qu'avez-vous Joue? • lui avait-elle demandé plusieurs fou. 


Mais le citoyea Marias avait éludé la question et c'avait point 

répondu. 

Or doue, ce soir-la, les commis élajeut partis, la devanture fer- 
mée, et le drnpi r, assis près de si feu|iup, niellait les hues au oet, 
soupirant de plu» belle. 

Farandole lui prit la maiu. 

« Ecaillez, dit-elle, je sois pourquoi vous êtes triste. ■ 

Il tressaillit. 

u Voipi vous repentez de m’avoir épousée... » 

Marins |cta un cri. 

Cc cri fut tout un poème d' amour. 

l'*arau«|ole f en lit bien que sqp mari l'uimuil toujours postiiptmé 
meut. 

« Alors, dit-elle, pourquoi êtes-vous triste? 

Mais... 

— Pourquoi soupirez-vous? 

— Je ne sais pas, balbutia-t-il. 

— Non, dit-elle avec fermeté, il faut que vous m’ouvrif/ votre 
«pur tout entier; je veux tout savoir. « 

Muriu* parut faire uu violeut effort sur lui-même. 

a Eh bien, dit-il, c’est que j'ai peur,/. 

— Peur! 

— Oui. » 

Farandole le regarda fixement. 

« Et de quoi avez-vous peur? 

— - Qu’on apprenne un j jur ma trahison. • 

Farandole comprit. 

« Ah! dit-elle, vous vous repentez de m'avoir aidée à staver ma» 
dcmoisellç de Vrriuiciçs? i 

— Je ne me repeus pas, mais je crains d’élrc traduit quclquq 
jour pour cc fait devant le tribunal révolutionnaire. » 

Farandole se prit à sourire. 

u Vous êtes un grand enfant, dit-elle. 

— Ab ! 

— D'abord vous s/ivcz que Ip citoyen Danton noua protège. 

— Soit. 

— Ensuite que, excepté lo£. persqpne t}u gouvernement n'a eu 
le secret de cette mystérieuse érosion. 

— Mais ou p* ut le savoir uu jour... 

— Enfin, ajouta Farandole, si vous aviez lu le Moniteur d'il y a 
quelques jours, vous auriez appris qu'un décret de lp Convention 
autorise madame de Roche maure à rentrer en France, ce qui luius 
met parfait' ment à couvert. » 

Marins respira. Cc peiuh ni son front, uu momcol déridé, s’ assoit»- 
brit de nouveau. 

« M.lgré cela, dit-il, j’ai de sinistres preSsCuliuicnU..» 

— Quelle folie! 

— Je suis trop heureux pour que cela dure... n 

Farandole allait répondre, lorsqu'on frappa deux coupa, eu de- 
hors, à la devanture de la boutique. 

a Qui est U? demanda Mjrius d'une voiq mal assurée. 

— Un envoyé de la Commune, » lui fut-il répoudu. 

Farnndole, à son tour, ne put se défendre d'uu mouvement d'ef- 
froi. Pourtant. elle alla ouvrir la porte. 

l’n homme entra. 

Il riait en usifurtuo de garde civique, et cet uniforme rassura I* 
citoyen Marius, qui no rêvait qu'arrostotious. 

« Citoyen, dit le visiteur nocturne, ou t« dcmuude à 1a Cou» 

moue. 

— Pourquoi? balbutia Marins. Je ne suis pourtant pas de semaine. 

— Il y a réunion extraordinaire dej sections ; passe ton uniforme 

d suis-tuui. 

■— Allez! dit Farandole, il faut faire votre devoir. » 

Le drapier alla revêtir son uniforme, pa*sa son sabre ru ban- 
doulière, se coiffa de son tricorne emportât hé, et chassa pour uu 
moment se* appréhensions et scs crainte». Il mit uu baiser au front 
de sa femme cl sortit. 

l’ne fois dans la rue, il se redressa, jeta la téiu eu arrière, et 
prit une allure conquérante. S’il tremblnit derrière son comptoir, 
il voulait être | r .■ pour le plus brave des citoyens lorsqu'il se mon- 
trait eu public. 

Eu cc tciiips-Jà, l«s réunion* extraordinaire*- n'étaient pas rares; 
la Commune, qui se croyait toujours co péril, assemblait les sections 
a toute heure de jour ou de nuit. 

Le citoyen Marius prit doue, ave» un guide, le chemin de J hôte 
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de ville; pais il crut devoir faire la question suivante, qui était celle 
d'un bon patriote : 

a Qu'a fait Rrutus aujourd'hui? ■ 

Brutus était le surnom du bourreau. 

« On a guillotiné la Marche et madame Roland , dit le garde 
civique, et puis quelques aristocrates. 

— Ab! 

— Chacun son tour, reprit le garde. 

— Espérons , murmura Marius , que ce ne sera jamais celui des 
patriotes. 

— Hé! bé! 

— Oh ! je suis bien tranquille, moi... dit le drapier en grimaçant 
un sourire. 

— Tant mieux pour toi, citoyen! « ricana le garde. 

Ils traversaient alors la rue Saint-Honoré et entraient dans la rue 
du Roule. 

Tout à coup, trois hommes qui se tenaient immobiles 6ous l’au- 
vent d’une porte, s’en détachèrent et vinrent à la rencontre do 
capitaine. 

■ Citoyen Marins, dit l'un d’enx, j'ai une communication de la 
dernière importance à te faire, au nom du citoyen Robespierre. » 

Marius se redressa. 

. Ah I ah I dit-il. 

— Suis-moi, dit l'homme. 

— Mais on m’attend à la Commune... 

— - Ça ne fait rien, dit le garde civique, tn iras après. 

— Je n>e nomme Olivier Brun, dit le SJ antillais , >• continua 
celui qui l’avait abordé. 

Au nom redouté du cbef de la police, Marius pâlit sous son 
tricorne. 

• Que peut mo vouloir le citoyen Robespierre? demanda-t-il timi- 
dement. 

— Suis-moi, tu le sauras... ■ 

Et le Marseillais se dirigea vers le cabaret dans lequel, deux 
heures auparavant , il avait réuni les fragments de la lettre déchirée 
par Danton. 

I.es deux hommes qui étaient avec lui le suivirent et se rangèrent 
aux côtés du citoyen Marius. 

Celui-ci était ému , mais il continuait à marcher droit et la t ‘te 
haute. 

u Entre! • loi dit le Marseillais, qni s’efTaça sur le seuil de la 
porte. 

Et comme le capitaine hésitait , il le poussa. 

Le cabaret était désert. Seul , le marchand de vin était assis à son 
comptoir. 

■ Pais- nous monter dn vin dans le cnbinet, » dit le Marseillais. 

La commande rassura quelque peu le mari de Farandole. 

On entra dans le cabinet. 

Alors le Marseillais posa sa main sar l’épaule du capitaine. 

u Au nom de la loi, dit-il, je t’ arrête! * 

En même temps, le garde civique s'empara dn sabre que Marins 
portait an côté et le tira prestement du fourreau. 

Puis le Marseillais exhiba son ordre d'arrestation. 

Marins était devenu livide. 

Le Marseillais se mit à rire. 

« Vois-tu, dit-il, le citoyen Robespierre est un homme prudent. 
H n’aime pas h laire du bniir. Si on t'nvait arrêté chez loi, le quar- 
tier se serait ameuté, la Commune aurait été avertie... tandis que, 
de cette façon, noua allons te garder ici jusqu’à deux heures du 
malin ; à deux heures, les rues seront désertes et nous pourrons te 
conduire à la Conciergerie. Demain malin , tu passeras le premier 
au tribunal révolutionnaire, et à quatre heures ton affaire sera (aile, 
avant que la Commune ait eu le trrnpa de crier gare. 

— Mais de quoi m’accuse-t-on? s'écria Marins, qui se sentit 
perdu. 

— — De beaucoup de choses... 

— Je suis un bon citoyen. 

— Ce n’est pas uoe recommandation. Tu es riche... 

— Ah! mon Dieu! 

— Donc, tn es suspect... 

• — Oh ! je prouverai mon civisme. » 

Le Marseillais haussa les épaules ; puis il fit un signe, et ses trois 
agents sortirent et fermèrent la porte , emportant l'arme unique du 
capitaine. 

!•« Marseillais avait olacé un pistolet tout armé à côté de lui 


« Mon bon ami, dit-il alors en regardant Marius, le souviens-tu 
de Ion mariage? « 

La pâleur du drapier augmenta. 

u Nous as-lu assez roultt, le citoyen Robespierre et moi... hein? 

— Je ne sais ce que vous voulez dire... balbutia Marins. 

— Tu as aidé à l'évasion de mademoiselle de Vérinières. » 

Marius jeta un cri. 

u Ah ! dit-il , je suis perdu ! 

— Tiens, dit froidement le Marseillais, à celle heure, ta tête ne . 
tient pas plus sur tes épaules.... que ce bouchon sur celle bou- 
teille. » 

Et d’une pichenette il fit voler le bouchon. 

Marius leva les yeux au ciel et songea à Farandole, 
u Tu seras guillotiné demain , » ajouta le Marseillais d’un ton 
farouche. 

Marius Gratiel était, nous l'avons déjà dit, un bourgeois de Paris 
dans tou le l’acception du terme; c’est-à-dire qu’il était un peu 
timide son* des apparences sceptiques et courageuses, — tremblant 
à ses heures, en dépit de son uniforme de capitaine de la garde 
civique, — et fort attaché à son bien. 

Le Marseillais venait de prononcer un mot qui l’avait éclairé : 
u Tu es riche !... » 

Marius (iratiet savait, par expérience, que la forliintTcst le crime 
qu’un peuple en état de révolution pardonne le moins. 

Il comprit donc qu’il était perdu , qu’il ne reverrait jamais Fa- 
randole, et que ses biens seraient confisqués au profit dn Trésor. 

Alors la fierté de l’homme disparut, il balbutia le mot de grâce, 
il joignit les mains. 

Le Marseillais sembla se délecter un moment à la vue de celle 
terreur naïve ; puis, tout à coup, il regarda le drapier en face : 
u Di* donc, citoyen, fit-il, ne penses-tu pas qu’il avait raison ce 
juge qui, chaque fois qu’on lai amenait un coupable, demandait: 

« Où est sa femme? * Si une femme n'était pas venue *e jeter à la 
traverse de ta vie, tu ne serais pas si près de l'échafaud. • 

Le drapier eut un soupir déchirant. 

u Oh! ma femme!.., murmura-t-il... Ma pauvre femme!... do 
la reverrai-je donc point? 

— C’est peu probable. 

— Seulement nne heure... supplia Xlarius Gratiet. 

Pas une minute ! » 

Un sanglot s’échappa de la poitrine du drapier, et ses lèvres 
forent agitées par un tremblement nerveux. 

Le Marseillais continua : 

« Ta chère femme... c’est elle qui l’a conduit là. Si ta n’avais 
pas épousé Farandole, tu n'aurais pas aidé à l’évasion d’une aris- 
tocrate. 

— C’est vrai, gémit le drapier. 

— Tu n’aurois point cessé d’étre on bon patriote... 

— Hélas! 

— El lu n’uurai* point provoqué la colère de Robespierre... 

— Ah! dit Marins, s’il était là, je me jetterais à ses genoux, je 
les embrasserais... • 

Le Marseillais haussa les épaules. 

• Peine perdue, dit-il, le citoyen Robespierre n’est pas sensible. 

— Je le supplierais de me laisser voir ma femme une dernière 
fois... 

• — A quoi cela t’avancerail-U ? a 

Marius cacha sa tête dans ses mains, et le Marseillais vit deux 
grosses larmes jaillir k travers ses doigts. 

Alors il murmura à mi-voix , et comme se parlant à Ini-méme : 
a Ce poutre homme!... il me remue le creur malgré moi... a 
Marius entendit, et il lendit spontanément les mains au Mir« 
acillais : 

— Obi dit-il, sautez-moi... et je serai reconnaissant... 

— ■ C’est impossible! 

— Je vous donnerai cent mille livrej. 

— l’n joli denier I murmura le Marseillais, qui parut hésiter. 

— Deux cents! s’écria Marins, mais saiivex-moi I 
• — Chut ! » 

Et le Marseillais posa les coudes snr la table, et regarda de nou- 
veau son malheureux prisonnier. • 

« Ecoute-moi, citoyen, * dit-il. 

Son visage était devenu grave, et il fronçait le aourcil. 

<• Parlez., dit Marins haletant. 

Vois-tu, citoyen, reprit le Marseillais, un homme qui velu 
sauver sa tète, offre comme ça cent, deux cenU, trois cent uùlet 


Digitizsd hy Google 



LES MASQUES ROUGES. 


111 


livres ; il offrirait même tout ce qu’il a... mais il ne réfléchit pas 
qne celui qui prendrait celte somme n’aurait pas le temps d'en 
jouir. • 

Mari us tressaillit. 

« Le citoyen Robespierre, vois-tu , continua le Marseillais . est 
un homme incorruptible. Si je prenais Ion argent, c’est mot qui 
aérais guillotine... 

— Mais il n’y a donc pas de salut pour moi ! s’écria Marius au 
désespoir. 

— J'avais trouvé un moyen de le sauver, répondit Olivier Brun, 
mais outre qu’il peut ne pas te plaire, il est encore moins certain 
qu'il plaise au citoyen Robespierre. 

— Ah! parlez! parlez I je ferai ce qne vous voudrez... 

— Tu crois? 

— Eo doutez- vous? murmura le prisonnier éperdu. 

— Et puis, je continue à t’avertir qu'en admettant que ce moyen 
le convienne, il n'est pas sûr que le patron en veuille.. . il est donc 
inutile qne j'en réfère à lui avant que nous nous soyons entendus... 
si faire se peut... 

L'accent du Marseillais était calme, presque aimable. 

Marius se suspendait à ses lèvres. 

Il continua : 

« Pourquoi t'os-tn compromis? parce que tu aimais Farandole... 

— Hélas! 

— Tu as trahi la République en te servant de la ressemblance 
extraordinaire de la femme avec mademoiselle de Vérinières... 

— - (Test vrai. 

— Si tu te servais de celle même ressemblance pour rendre un 
aervice à la République, pent-élre te pardonnerAil-on. » 

Marius jeta un cri. 

u Malheureusement , ajouta le Marseillais . ta fcinmc ne vuu- 

«Ira pas. 

— Obi elle le voudra, s'il faut me sua ver. 

— Non , car elle est royaliste au fond du cumr. « 

Marius jeta autour de lui le regard consterné du mnrin qui, perdu 
sur une mer orageuse, a un moment entrevu un phare et le voit 
disparaître dans la brume. 

» Allons! soupira le Marseillais, je vois bien qne nous ne pou- 
vons t'arracher à ta destinée... 

— Oh! sau ver-moi!... 

— C’est impossible... il faudrait pour cela deux choses... 

— - F.h bien , dites. 

— Tromper ta femme, d’abord. 

— Je Is tromperai. 

— El pnis, que le citoyen Robespierre y consentit.., 

— Je me traînerai à ses pieds... 

— C’est singulier! pensa le Marseillais, à qui la terreur du dra- 
pier inspirait un certain dégoût, les aristocrates se font moins tirer 
l'oreille pour épouser la veuve. ■ 

Il frappa à la porte. 

• Hé! l’ Endormi, » dit-il. 

L'Endormi, l'agent déguisé en garde civique et qui avait fait sortir 
Marius de chez lui, entra dans le cabinet. Il s'élait tenu en dehors, 
dans l’escalier, avec ses denx hommes, prêt à accourir si le drapier 
essayait de résister. 

« Tu vas me garder, avec les hommes, le citoyen Graliet, or- 
donna le Marseillais, et ta m’en répunds... 

— Sur ma tête, dit l' Endormi. 

— Vous m'abandonnez, murmura Marias avec effroi. 

— Non , je vais voir la personne que lu sais. » 

El le Marseillais sortit. 

Mais il ne s'en alla point, comme le crut Marius, chez le citoyen 
Hobespien-e, lequel, ou s’en souvient, loi avait donné ses pleins 
pouvoirs. 

Une fois dans la rue, il se prit à courir jusqu’au palais Égalité et 
gagna la petite rue des Frondeurs, ne s’arrêtant que devant la bou- 
tique d'un fripier. 

Tons les magasins étaient fermés, è l'exception de celui-là. 

Uo homme était assis au fond, examinant ses comptes de la jour- 
née. Il ne parut poiut étonné de la visite tardive dn Marseillais. 

• Bonjour, patron. • dit-il. 

Le fripier était de la police et le Marseillais en faisait grand cas. 

a Es-tu prêt? dit-il. 

— Tout est fini... 

— Voyous? » 

Le fripier ferma »a devanture, ois il €1 passer le Marseillais dans 


sou arrière-boutique , et étola devant lui uo magnifique uniforme de 
capitaine d'artillerie. 

u Voilà, • dit-il. 

Depuis le jour où il avait coupé sa barbe chez le citoyen Isnard, 
le grand orateur, maître Olivier Brun, dit le Mirseillais, n'avait pas 
cru devoir la laisser repousser. Il était donc complètement rasé. 

Le fripier lui apporta de gros favoris roux et une perruque 
blonde. 

Il s'en affubla, puis il revêtit l'uniforme d’artilleur, et quand son 
équipement fut complet, et qu'il ent l'épée au cûté, il se regarda 
dans une glace : 

» Maintenant, dit-il, si Faraadolc me reconnaît, c’est qu'elle sera 
sorcière, a 

Et s’adressant uu fripier : 

« La chaise de poste est-elle prête? 

— Elle attend an coin de la rue Tiquelone. 

— C’est bien. Au revoir... » 

l e nouveau capilaioe reprit le chemin de la rue Saint-Honoré et 
retourna chez le marchand de vin. 

« C’est moi, dit-il en entrant; car le cabaretier ne le reconnais- 
sait plus. • 

Et il monta an cabinet où l'Endormi veillait sur Marins. 

Marius eut un mouvement d'effroi en voyant entrer cet homme 
en épaulettes. Il crut qu'ou venait le chercher pour le conduire à la 
Conciergerie. 

u C'est moi, imbécile, dit le Marseillais. Dans notre métier, il 
faut souvent changer de peau. » 

Et il renvoya l'Endormi. 

« Maintenant, causons, * dit-il. 

Marius le regardait avec anxiété. 

u Te sens-tu capable, pour sauver la tête et la sieune, de trom- 
per ta femme? 

— Oui. 

— Ne lui feras-tu aucune confidence? 

— Je serai muet. 

— Alors , viens! 

— Où allons-nous? 

— • Chez loi , d’abord. » 

Marius respira. 

u Tu feras lever la femme 

— Bien. 

— Et tu lui diras : Je le présente le capitaine Simonin, du qua- 
trième régiment d'artillerie. 

— C’est un nom facile à retenir. 

— La Commune nous charge, lui cl moi, d'une mission mili- 
taire, et j’ai obtenu la permission de t'emmener... Crois-tu qu'elle 
ne fera pas d'objections? 

— Oh 1 dit Marius, jamais elle n'a discuté ma volonté. Il suffit 
que je désire une chose... 

— Epouse modèle ! » ricana le Marseillais. 

Puis il tira de sa poche le blanc-seing que lui avait donné Robes- 
pierre, et il le nrit sous les yeux de Marius. 

« Je ne veux pas te prendre en traître, lui dit-il, tu vois qna je 
suis ferré. Par conséquent ne l'avise pas d'accepter, avec l'inten- 
tion de m’échapper ensuite... 

— Oh! fit Marins. 

— Car je te ferais fusiller! Maintenant, allons... » 

I.e Marseillais fit rendre son sabre an capitaine Marius, — mais 
il ne renvoya point ses agents, qui les suivirent tous deux jusqu'au 
coin de la rue Tiquetone. 

Là, en effet, il y avait une chaise de poste attelée de denx che- 
vaux percherons. 

■ Le postillon a des pistolets dans ses fontes, et j’en ai dans ma 
poche , lu le sais , » observa le Marseillais en faisant monter Ma- 
rius. 

Puis il se plaça auprès de lui, et la chaise renia jusqu’à la de- 
meure du drapier. 

Farandole n'était point couchée. Elle attendait, anxieuse, le re- 
tour de son mari. 

Marius avait eu le temps de se composer on visage. 

■ Citoyenne, dit-il, je te présente le capitaine Simonin. • 

Farandole regarda le Marseillais et ne le reconnut pas. 

• On rient de me confier, reprit le drapier d* un Ion léger, un* 
mission à la fois patriotique et lucrative. Je suis chargé d'babuter 
l'armée du Rhin. • 
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Kl Marius annonçait sa femme qu’il» l'emmenaient, et qu’ils ! 
partaient sur-le-champ. 

Farandole obéissait toujours. Elle ne fil pas la moindre observa- 
tion et se hâta «le réunir quelques bardes indispensables. 

Pendant ces préparatifs, le Marseillais tirait le drapier par sa 
manche. 

o El mes deux cent mille livres? » dit-il. 

Marins tressaillit. 

« Al»! c'est juste, «lit-il « mais... 

— Mais quoi? 

— Vous m'aviez dit que le citoyen Robespierre... 

— Ij» citoyen Robespirrre est incorruptible : aussi n'est-ee pas 
pour lui... mais pour moi... c'est moi qui ai eu l'idée... » 

Marius soupira; mais il ouvrit sa caisse. 

a Je n'ai pus une pareille somme chez moi, dit-il. 

— Je le sais bien. 

— Alors... 

— - Alors tu va» me donner «in lton de cent chiquante mille livres 
sur ta maisou de Tourcoing et cinquante mille livre» en billets do 
caisse... à moins, acheta le Marseillais, que tu ne préfères «lier 
coucher à la Conciergerie p! faire un tour sur la place de la Révo- 
lution demain A quatre heure». * 

Le drapier Icnair à ses écus. mais il tenait à sa Vie plus encore, 
et il spntoil bien que sa tète branlait singulièrement sur ses épaules 
depuis une heure on dons. 

Il s'exécuta. 

L n quart d’brure après , Farandole montait en voiture avec son 
mari, et s’asseyait auprès du Marseillais, qu’elle ne reconnais- 
sait pas. 

l.a chaise de poste brûlait le pavé. 


XXIII 

Retournons maintenant anx bords du Rhin , et inlrodnisons-noiis 
dans la petite maison que le chevalier de Rochrmaure , sa jeune 
femme et leur famille hnhitairnt, à un quart de lieue de Coblruli. 

Il y avait un mois environ que l'évasion du rapitaine Petit- leun 
s’était accomplie dans les circonstances dramatiques et mjslérienses 
que nous connaissons. 

Il y avait trois »ero»inr» que le chevalier de Rochcmaifre avait 
élé presque foudroyé, dans le salon du duc de Bourbon , par la lec- 
ture du Moniteur. 

(hi se souvient de l'insulte que lui avait faite le prince, et de 
quelle façon il f avait réparée. Mois on se souvient aussi de lu ran- 
cune persistante qu'il avait monlrér en annonçant mi chevalier que 
désormais il était rayé des’radres de l'armée do G onde. 

Et comme on avait insisté auprès «le Ini, le prince Ai ait déclaré 
qu’il assemblerait un conseil de guerre chargé de juger le chevalier. 

Si cc conseil le reconnaissait coupable, le chcvufiet serait con- 
damné et fusillé. S'il f acquittait , le rherofîer reprendrait son grade 
et son commandement. 

la» dnc de Bourbon avait ordonné que le conseil s’ assemblât dès 
le lendemain; maïs des événements imprévns avaient surgi. 

Le général Cusline, brusquement rappelé A Paris, ou il avait, 
trois jonrs après, porté sa tête sur l’cchafaud , avait été remptacé 
par Dnmmirier. 

Bu mot» riez avait donné nn «ssnot A CoMfMx. 

! Ob s’était battu durant plusieurs jours avec acharnement. 

Enfin, l'armée républicaine avait été repoussée. 

Iir prince paraissait avoir oublié le chevalier, et, comme le che- 
valier était aimé de tous, on a’élalt bien gardé de parler <lo lai. 

Trois semaine» s’étmeilt donc écoulées. 

Roche rnn tire et sa femme vivaient dans leur petite maison, n* 
sortaient que le soir et espéraient... 

Mais, ira soir, la fusillade retentit si près d'eux, le carton tonna 
a une si faible distance, que Rnchemaurc n’y tint plu». 

« Kcu, non, dit-il, je sut» le soldat du roi, mou sang est A 
loi!... » 

Et il monta à cheval et courut aux avant- postes. 

Durant toute la unit et la matinée du lemlemairi , il se battit 
comme un lion , Tut blessé trois toi» . heureusement sons gravité, rt 
se conduisit d'nïre si héroiqne façon qne scs compagnons d'armes 
■'écrièrent d'im commun accord : 

a Rocheniatirr a bieo mérité du roi! » « 

Le bruit de «a conduite arriva jusqu'au dur ifr Bourbon. 


« Rocbrmaure est un maladroit, dit le prince. H n avait qa’k N» 
tenir tranquille.. . Maintenant, il faut qu’il soit jugé. » 

Or, c'est précisément le jour où le conseil de guerre a' assemblait 
pour prononcer sur son sort que doub allons ndonrner A b petite 
maison des bords du Ubin. 

Le ciel était noir, il pleuvait; le Rhin fuyait en grondant. 

Deux fimimrs étaient assises auprès d'une f«*nétre ouverte, de 
laquelle on apercevait les toits de la ville et les clocher» de ses 
églises. 

Elle» causaient tristement. 

C’étaient, - — on le devine, — Armandc et sa cousine, Claire 
d'Azay. 

Ai mande dirait : 

u Je ne suis point inquiète. Quel est l'officier qui oserait con- 
damner Raoul? Quel est le roydli-fe «|iii voudrait souiller Éinri antre 
drapeau?... Mais le duc de fkui'bofi virut de commettre l'acte le 
plu* impopulaire de la campagne, et, ri Tidèlrs que nom soyons, 
nous fin.rorts par irons lasscé. . . Quoi! roilk un homme qui o joué 
sa tête vingt fois, qui a voulu sauver son roi, qui a versé pour la 
cause roy-ilc son suny ifué dis champs de bataille, — et cet homme 
sciait condamné parce qu’il a clé humain? » 

Claire était pile, et de grosse» larme» «mutaient «Lin» ses yen*. 

« \on, reprit Armandc, tels ne Saurait êlée.... cela oc sera 
pas!..» » 

Claire était rilenrietwe ; de sinistre» pressentiments l’agitaient. 

« Pourquoi pleures-tu? demanda madame de Rorhcnuturo. 

— Je ne sais... 

— Craindrais- tn pour lui?... 

— Non, mai»)’ ai ru ce nmtiu mon frère et mes frère» soneierfx... 

— C'est qu'il» ressentent cruellement l’insulte qui nous est faite. • 
Comme elle parlait ainsi, Armande jeta un cri. 

Eih* tenait d'apercevoir un cavalier sur la route de CohlMllf, 

* Ab! c'est lui, s?n» donlr. dil-ell 1 '; lui acquitté et réhabilité. • 
Claire regarda; elle avait de» yeux perçant». 

» Aon, «lit-elle, ce b' est pa» lai, c'est mon père. « 

Le cavalier arrivait bride abattue. 

Le* deux lenuiu's attend li ent , en proie A nue angoisse mortelle. 
Le baron «lévorait l'espace En moins de dix minutes, il eut 
franchi la porte de la cour. Eauté à terre ol gravi l'escalier. 

Mais ces dix minutes furent dix sièclrs d’angoisse pour ces deux 
feiuiiu'» qui . toute» deux , aimaient le chevalier de Roeberoahre. 
Enfin, le baron arriva. Il «‘lait pille et défait. 

» Mon e .1 Tant , dit-il à Armande, il faut venir A CobfeiTtz sur-le- 
cliMiiip. Il le fiioi... 

Mai», rnob oncle, s'écria Armandc, vous é|e» boulr versé..,. 
Mm» Dieu! qu' est-il arrivé? 

Un couseil.de guerre s'est assemblé... 

■ — Je le sais... Eh bien fit-elle haletante. 

— Ce conseil, choisi parmi les gentilshommes bowretlemènl 
arrivés A l’arrnée, à qui votre mari est inconnu, le rtfhdamnero 
peut-être... 

— Mon Dieu ! 

— Il faut tenir... Voire présence peut font sauver! » 

Armande se fit amener un checal, et repartit avec son onde, le 

baron d'Azay. 

La journée avait été orngeose. 

I*e duc de Rom bon avait eu toute» les peine» du monde A a«*em- 
bler nu conseil de guerre. Chaque gentilhomme décimait l'honneur 
d'en luire partie. La réponse de chacun était invariable : 

« Je suis fami du chevalier cl ne le puis juger. « 

Le duc était entêté; sa colère fui mus bornes. 

« Eh bi«-n, dit- il. je trouverai des juge»!... • 

Trois cadet» de G m» rogne étaient arrivé* la veille; ambition, 
désireux de capter les bonne* grâces du général en chef, ils accep- 
tèrent. 

On leur adjoignit un oflicipr suisse, épais Izicernoi* qui aurait 
fait fusiller wn propre père, un sons-officirr, un soldat de h même 

nu lion « I du nubiie régiment. 

Le* Sur 1 scs «Tsirnl etc assez uraitrnités dans les rues de Paris 
pour avoir la haine de tout c«' qui avait, cfo près on de loin, pactisé 
arrr la république. 

Le conseil ainsi rompoli'*, l'épouvante so r« ; r» iridit dan* CobbmU. 
S. lon I équité, scion b* ecvur bumain, au point de vue de la cause 
royaliste, lr chevalier élail innocent. Selon les loi» de la guerre, U 
était coupable. 
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Alors, tous ceux qui avaient cru servir Roche maure eu refusant 
d<- U» juger furent consternés et sc repentirent. 

t ii mol se répandit dans Cohleotr comme une traînée de poudre. 

- Rochemaurr est perdu ! v 

O'i connaissait le duc, on le savait irrité, plein d’entélement et de 
rin< une. 

1.1' seul espoir que Ton coo «errât désormais fut en madame de 
il rlionianre. On rspérail en sa beauté, en son énergie. 

Il était quatre heures lorsque le conseil s’assembla et se déchira 

tu permanence. 

!..• chevalier était venu dés le malin se constituer prisonnier. 

Il parut devant ses juges téln de noir, télé nue et sans épée. 

Vix question» qui loi furent faites, il répondit avec fermeté, et 
ii il hniitrmcut qu’il avait favorise l'évasion du capitaine Kpubii- 

in Nicolas Petit •Jean 

Comme H achevait son interrogatoire, madame de Roche maure, 
Co vine lui vêtue de noir, entra dans b salle du conseil. 

I . le donunit la main à son oncle, tuais elle vint seule s'asseoir à 
rôle de son mari, disant : 

• J’ai été sa complice, je viens parlager son sort. * 

l.i* chevalier protesta; mais le prérid> nt répondit sèchement : 

• Tranquillises -vous, monsieur, madame de Rochi maure n’est 
p..- morte. * 

t ne foule compacte, sympathique au chevalier, avait envahi ta 
su Hc du conseil. 

Après l’interrogatoire de l’accusé, le conseil délibéra II délibéra 
t lv: gieinpa, avec animation, avec chaleur... 

Mois enfin il adopta une décision unanime. 

Ce fut l’un des cadets de Gascogne qui prononça le jugement. 

lie jugement était ainsi conçu : 

Le conseil de guerre, ajWtl ouï loi aveux du chevalier de Ro- 
(liiiiiaOre, lesquels sont roabnnrt A la vérité, rrrjnnafl qu’il É'ort 
ri n tu caupable de trahison en favorisant l'évasion d'un prisonnier, 
— rt, es conséquencr, it le condamne à la peiné de mort. 

• Mais, prenant en considération 1 rs loyaux services dudit che- 
valier» — les niemhies du conseil le reroimnandeol à la clémence 
d t général en chef de l'ai niée royaliste, S. A. R. monseigneur îe 
du de Boarbon. s 

Ar monde jeta nn cri terrible. 

- Ola I dit-elle, j’eu appelle à la justice du roi. • 

Et e-llc tomba défaillante dans les bras de son oncle, qui était 
a • uni «ers elle... 

•.'liant au chevalier, il se leva, promena un regard calme autour 
di lui , et dit : 

. Je supplie le conseil de ne point demander ma grâce. Son arrêt 
ni* déshonore, et je ne saurais survivre à mon déshonneur! 

* .Malheureux 1 lais-loi . » murmurèrent ccnl voix autour de lui. 

Mais le chevalier était sublime de calme et de dédain, et il 

répéta : 

« Je demande à être fusillé !... » 


<>n avait emporté madame de Roclieinanre évanouie. 

Quand elle revint à elle, sa famille foulon rail... 

>. Le duc fera grâce, • lui dit-ou. 

Mais elle borlui la tête avec désespoir. 

Non, dit-elle, U l'a bravé jusqu'à la dernière heure, le duc no 
| r donnera pas; je veux mourir avec lui!... 

— Allez vous jeter aux pieds de monseigneur, mon enfant , dit 
'« baron d’Axay. 

— Non, dit Arnunde avec Gerlé, je préfère qu’il meure... l-r 
‘ivlc qui frappera so poitrine percera mon cœur du même coup.,. 
V ii, le prince a frappé mon mari au visage! il l’a déshonoré... il 
• • doit point loi faire l'aumône de sa démence... » 

F.t comme nn se taisait autour d'elle, respectant cette douleur 
rt relie indignation, une porte s'ouvrit et un homme entra silen- 

Ci.’UK.,, 

Cet homme était enveloppé d’un long manteau , il avait un m.isqne 
rouge sur le visage. 

I! apparut comme un spectre, et marchu lentement rers madame 
d* llochemaure sans que personne aongrât à l’arrêter. Purs il dépota 
une lettre sur ses genoux, salua et sr relira. 

la*» spectateurs stupéfaits n’ osèrent le suivre, cl H ferma la porte 
«nr lui. 

Mai» le front de madame de Rocheinaure s’ était illuminé, et son 
oùl cliucelaii d’un subit espoir. 


Elle ouvrit cette lettre mystérieuse qui lui parvenait ai my^térieu- 
arment. 

Cette lettre contenait cet mots : 

« Le» ilatçue» rouget Veillent. 

, » Croyez !... ■ 

Les deux poignards et le masqrie accompagnaient ces deux lignes. 

Alois A rmatidc regarda le baron d'Azay en face, cl lui dit : 

« Je hais lu république, qui m'a faite orpheline, mais mon cœur 
est à j m ais détaché d'une cause ingrate que l’orgueil aveugle et 
dont il ferme le eveur. » 


XXIV 

Taudis qu’un jugeait le chevalier de hm heinanre, le bon Kauff* 
marin, ce garde-française déserteur qui vendait du tabac à CoblciiU 
t’était enfermé tête à tête avec deux hommes. 

A leur costume, à leur perruque blonde, on rôt juré drnx Alle- 
mands du haut Rhin , arrivés par une de ccs grandi .« turque» qui 
transportent des marchandises H des voyageur* de lUaji m e à Dus- 
seldorf. 

L’un d'eux surtout était superbe. 

Il portait une vaste redingote bleue tombant sur le» talons, uue 
casquette en peau de repard, ou gilet rouge et des bas bleus. 

Inc pipe de deux pieds de long, à fourneau de per. daine, loi 
donna.! un maintien. 

Il aiait en outre une grnnüe barbe rouge, et des cheveux jaunes 
qui tombaient sur sel yeux. 

L’autre, doué d'nn vaste abdomen, ctuit biuri'Vc visage, de che- 
rrux ri de barbe, nn peu grisonnant; et. lu- n que vêtu à l’aile- 
rn.inde, il n’avait pu dissimuler le« prinripsn* lr.u»s .iiupiels le 

S ‘ lirticr SainUSauvenr (ont entier « irait reconnu fhon> r >ble riloyen 
atîus Graliel. drapier et capitaine de h garde civique. 

Quant au premier, on fa deviné déjà, r’éidf l’hon.me habile à 
prendre tontes les formes, à se servir d.* Ions le* mil» et de tous 
♦es dugnifeiricnts, — Olivier lïrnn, dit le Mail» i Unis. 

Parti comme capitaine d’artillerie de Paris, il arrivait à Cohlenlx 
en marchand de fourrures de Heidelberg. 

« Tu me répond» toujours, dit -il à Kauffmaen, du bonhomme 
que tu avais-envoyc portrr une lettre * madame de Rochrmaure, ts* 
qui la lui remit à la nage au milieu du Rhin? 

— Toujours, c’csl un homme a moi, répoudit Kaullïitaun. 

— Don! maintenant laisse-oons... » 

Kanrfmann sortît 

Alors le Marseillais regarda Marins. 

« Avoue, dit-il , que tout cela est de l'hebrru pour toi. 

— Tout à fait. 

• — Veux-tu comprendre? 

— Mais, dit le drapier, j’en meurs d’envie, 

— Eh bien , écoute. .. mais d'abord récapitulons un peu nos faits 
et gestes depuis huit jours. 

— Soit. 

— Nous sommes partis de Paris. Naliitetleiuent nous avons passé 
à Tourcoing, où tu as tes fabriques, et nous nous y sommes arrêtés 
le temps moral voulu pour que ta femme demeurât convaincue que 
c'est bien une fourniture de drap que lu vas faite à l'ariuée. 

— Tris-bien. 

— Puis nous avons traversé le reste de la Belgique cl nous sommes 
arrivés au camp de Dumouriec. Tu as vu comme nous étions reçus, 
grâce à ce bout de papier que lu sais, signé Robespierre? 

— Oui , fit Marins d’un signe de télé. 

— Pue fois au camp, les evénemeuts sont venus modifier un peu 
mon plan primitif. Il y avait eu un engagement la veille avec Jea 
troupes royalistes ; on avait fait des prisonniers. C'est par eut que 
j'ai appris que le chevalier de Rochcmaurc allait passer durant un 
conseil de guerre. 

- — Oui, dit le citoyen Marius Gratiet, et c’est à partir de ce mo- 
ment que je ne comprends plus do tout. 

— Eh bien, je vais m'expliquer. J'ai besoin de ta femme ici; il 
faut qu'elle passe, pendant une heure, nn soir, par une nuit brune, 
pour madame de Rnchcmaure. 

— Ron ! j'ai deviné ceta... 

— C’est pour cela que je t’ai souillé dao» le tuyau du l'orciiJ« 
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qu’il fallnil avertir la femme que chrmlicr IWhciuaure courait ] 
1* risque être fusille... 

— Mai», interrompit Murms, |icii!»c*-tu qu'il le soit? 

— Non. 

— Ou l'acquitter»? 

- — U «era condamné. 

— Alors...? 

— Alors on lui fera grâce, nu j«; le sauterai. 

— Toi? 

— Parbleu'... Mais laisse-moi continuer. Donc, il est arrivé ce 
que j'avnis prévu. Ta femme s' est écriée : « Oh ! il faut le sauver; 
c'cst l'époux d’Armande !... c'est mon sauveur I... » Tu l'es muté 
alors d'obtenir un sauf-conduit du général Doiuouricz pour Mayence, 
et tn es parti hier arec ta femme, tous dent vêtus en Allemands... 
Ça lui va très-bien, ce costume... 

— Ah ! Rl Marins rêveur. 

— Tu m’as retrouvé sur la barque, mais j'avais si bien arrangé 
ma téfte que le marchand de fourrures ne ressemble plus do tout 
au capitaine d'artillerie. Maintenant que nous voilà ici, il faut 
«3irl... . 

Le faux Allemand consulta sa montre. 

• Il est six heures, dit-il. Si le jugement du cheralier n'est pas 
rendu encore, cela m’étonnerait. Et Nicolas qui ne revient pas. . 

— Ah! oui, dit Marius, Nicolas, c'est ce grand blond, à longs 
cheveux , qui était arec cous sur la barque? 

— Oui. 

— C’est un Allemand, celui-là. 

-- Tn crois? 

— Oh ! j'en suis sur. ■ 


I e Marseillais liaussa les épaules. 

« Tu verra» quand il sera de retour. ' 

— Mais uù est-il allé? 

— Au conseil de guerre, savoir des nouvelles... J'rntends mar- 
cher. , . le voilà! # 

Ou frappa à la porte. 

C'était en effet le grand blond que .Marins prenait pour un Alto* 
tnatld, et qui jusqu alors n’avait pus pronoucé un seul mot de 
français. 

En outre, obéissant aux mystérieuses instructions du MarseilUie, 
le drapier avait exigé que sa femme demeurât couverte d’un voila 
durant sa traversée de Mayence à Coblenlx, de telle façon que la 
garçon blond appelé Nicolas n'arait pu voir le visage de Farandole. 

II entra tout essoufflé. 

« Eh bien? demanda le Marseillais. 

— C’est fini, dit le garçon blond en très -bon français, ce qui 
étonna quelque peu le drapier. 

— Comment, fini? 

— Il est rondumué? 

— Oui. 

— A mort? 

— Parbleu!... seulement, ses juges oui signé une demande en 

grâce... , 

— Eli bien, mon petit, dit le Marseillais, voici le moment de 
venicà son secours. 

— Je suis prêt à me livrer. 

— Imbécile ! 

— Non, dit le jeune homme avec animation, je M veux pas qu'il 
soit fusille... à cause de moi. * 
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En parlant ainsi, Nicolas arrui'ha sa perruque blonde cl jeta loin 
la booppelande qui lai descendait aux talons. 

Marins Gratiet demeura stupéfait. Il avait devant lui un officier 
de l'armée républicaine, le capitaine Nicolas Petit-Jean, l'ex-clicva- 
lier de Blénurc, celui enfin pour qui M. et madame de Roclieiuaure 
•'étaient si fort compromis. 

Le Marseillais souriait. 

« Enfin, dit-il, qu’est-ce que fa comptes faire? 

— Mais, dit naïvement le cnpitaioe, si l'arrêt de mort est main- 
tenu, si le duc de Uourhon ne fait pas grâce, j'irai me livrer. 

— El puis? 

—r Et puis on me fusillera, dit simplement l'enfant de Paris. 

— Ce qui , crois-tu , empêchera qu’on fusille le chevalier/ 

— Dame ! 

— Capitaine, tu es uiv niais ! 

— Soit, mais j'ai du cunr. .. 

— Le cœur ne vaut pas l’esprit. 

— C'est possible , mais quand on a du cœur, on ne laisse pas 
mourir un homme qui vous a sauvé la vie. 

-—Tarare! dit le Marseillais. 

— Je me jetterai aux genoux do duc, et il faudra bien qu'il fasse 
grâce au chevalier. 

— Viens, dit froidement le .Marseillais, si au lieu de parler tu 
ni' écoulai», je t'aurais déjà mis du baume dans les vriurs. 

— Parlez donc! 

— Veux-ln sauver le chevalier? 

— Si je le veux !... 

— Es-tu homme à obéir sans discuter? 

— Je suis soldat, c'est mon méiier. 


— Sans me questionner, si éiraoge que suit la conduite que je t« 
ferai tenir? 

— Srimi r ou»* nous le chevalier? 

— Oui. 

— Tu me le promets... 

— Sur ina télé. 

— C’est bien. 

• — Alors, dit le Marseillais, attends... » 

Il ouvrit la porte cl ajouta : 

« Va fumer avec kautfmann, il faut que je parle au citoyen que 
voilà, a 

Mais à peine le capitaine était-il sorti que kauffmann entra. 

« L'h. mine est prêt, dit-il. 

• — Il a le masque et le mauleau? 

— Oui 

— Apporte-moi de quoi écrire. » 

Kaurfmuiiu obéit, et le Marseillais écrivit et cacheta ce billet qo« 
nous avons vn remettre à madame de Itnchemanre, uAe heure après 
la condamnation de son mari. 

Quand il eut fini, il regarda kaHfTmann. 

« Il u*e»t pas homme, au moius, si on l'arrêtait, à tout révéler ?... 

— Lui ! dit kaulTmann, il »r ferait haclirr comme chair à sau- 
cisses avant de lâcher un inot. 

— C'est bien. Mnis où est madame de Roclieiuaure? 

— On l’a transportée évanouie dans une maison de Coblentz qui 
appartient « madame Kuntz. 

— Et lu es lu. n sûr qu'elle ne retournera pas chez elle? 

— C'est peu probable, dit Kaufmann ; Hic ne voudra pas s'éloi- 
gner du lieu o il ion mari est prisonnier, n 
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I * Marseillais cligna de T œil. 

■ Est-ce «pie lu crois à relie condamnation? 

— Xon , répondit kauHmann. 

- — Lr duc fera grâce ? 

— Aus»i irai que nous somme* à Cotdrntz 

— Voilà, murmura le Marseillais, ce qu'il faut bien iC garder de 
dire lotit liant devant cet imbécile de Petit-Jean. Il ne marcherait 
plus aiec lions... Pais entrer Ion homme, r 

knuffdinnn sortit, et revint svre cet homme masqué et drapé dans 
un grand manirau . qui produisit une si étrange nunlioD parmi les 
«ru* qui entouraient madame de Rochemaure que nul ne songea à 
lui l»srrer le passage ni à le suivre. 

.Marins Gratin fit un gpslc d'élunnement. 

I.e Marseillais remit la lettre à l’inconnu , qui était de hante Uiille, 
et lui adressa quelques mots en allemand. 

L'inconnu prit la lettre, s'inclina et sortit, sniri par kauffmann. 

Alors le Marseillais regarda Marins. 

». As tu entendu parler des masques ronges? 

— Oui , fil Marins avec frayeur. 

— Eh bien . c’est moi qui les remplace. * 

Et il se mit à rire bruyamment. 

« A présent, dit-il, laisse-moi l'expliquer mon plan tout au long. 

— - Alt! 

— El l'apprendre Ion rôle. Songe, au surplus, que si ma com- 
binaison avorte, si tn n’es pas fusillé ici comme espion, tu seras 
guillotiné à Pari». 

— Oh ! répondit Marins en soupirant, j'ai juré de ne pas trahir 
lu république, et je tiendrai mon serment. » 


Cependant Faiandolc était seule. 

On mai! débarqué à Coblenlz au petit jour, et Marin* Gratiet 
avait conduit sa femme cher kauffmann. Là, il loi avait dit : 

« Xe vous munirez pas... votre ressemblance arec madame de 
lliM-hemaure pourrait vont être fatale. * 

Elle resta donc seule une partie de la journée avec la femme de 
kauffmann. 

De temps en temps son mari la rejoignait et lui disait : 

ii 11 paraft que lr chevaiier ne sera pas coudatnné. * 

Et Farandole respirait. 

Enfin, apres avoir longuement conféré avec le Marseillais, Marins 
(îratiet revint : 

.1 Le rhetalier est condamné à mort, * dit-il. 

Farandole jeta nn cri. 

— Mais on le sauvera. , 

— — Qui?... Comment?... fit-elle éperdue. 

— Suivez- moi. «• dît Marins. 

El il la lit passer don* la chambre où il avait laissé le Marseillais. 

Il y avait lâ un homme dont le visage était couvert d'un masque. 

Farandole jeta un nouveau cri. 

« Le» masques rouges veillent, i* murmura cri homme. 

En même temps un antre persounage entra. C'était le capitaine 
Vcolaa Petit- Jean. Il aperçut Farandole, et recul» saisi d’rtonne- 
cueut. 

farandole allait protester. 

» Tais- toi! » souilla le masque rouge, qui était venu se placer 
auprès d'elle. 

Farandole baissa les yeux et se lut. 

XXV 

Lu masque rouge fit nn signe , comme pour rccaniitinnJrr le si- 
lence aux trois personnes qui se trouvai* ni eu s*i présence , — Ma- 
tns Gratiet, Farandole et !p capitaine Nicolas Petit -Jeun. 

Pois il prit lu parole : 

— lx‘S masques rongea, dit-il , n’ont jamai* fait défaut h ceux qui 
trnient en eux. 

— Je lésais, murmura Farandole 

— De quelque côlé que vienne le danger, des colères de La ré- 
Ydhition ou des réactions de la cause royaliste, ceux qui ont juré 
fidviilé à !* associai ion sont protégés. 

— Ah çà ! interrompit le capitaine, qu'i sl-ce que tout cela veut 
dire? • 

L'homme masqué bu p lii ou n-gard ciiucdaol ; 

• Que l'impôt te? if «Jit-il. 


Nicolas Petit-Jean comprit que c'était le Marseillais qui loi parlait 
et avait prit un nouveau déguisement. 

Dès lors , il se tut. 

Le masque reprit : 

• Le chevalier de Rochemaure sera sauvé, mais non sans difficul- 
tés; et le plus grand obstacle à »on salut, c'est lui-même. » 

Farandole eut un geste d'élunnement. 

• Si on lui parle de fuite, il se refusera à quitter sa prison, parce 
que les sien* demeureront ici. Donc il faut qne les siens soient avant 
lui hors du territoire occupé pur les royalistes. 

— liais, dit le capitaine qui persistait h croire qu'il était en pré- 
sence d'Annundc, madame de Rochemaure n'csl-clie pus là? 

— Mjdarne de Roclicmaore n'est point ta seule personne à qui il 
s'intéresse. 

— Ah! 

— — 11 y a encore nne jeune fille, mademoiselle C!aire d'Azay, la 
cousine Je sa femme,' qu'il voudra emmener à iout prit. 

— Mas», observa Farandole, elle a ici son père et se» frère*. 

— Erreur! le baron et ses fils ont déjà quitté Coblenlx , et les 
masque - rouges se sont chargés vie ramener mademoiselle Claire. » 

Tool cela était assez obscur, — mai» Farandole se souvenait des 
effets miraculeux de ce pouvoir occulte qu'exerçaient les vrais mas- 
que* rongea, et elle ne fit aucune objection. 

Le Innx masque poursuivit : 

« Inc barque nous attend. 1,4 nuit est obscure, nous allons re- 
monter le Rlun jnsqn'à ta maison habitée par mademoiselle Glaire. 
En roule, je vous dirai comment il faut tgir. » 

Et le masque appela : 

• Itao'iiittnn ! » 

Haut’ ma m paroi. 

v la» barque est-elle prèle? 

— Oui. Tous les objets demati Va sont de dan*. 

— G’ est bien, dit le masque, parlons. - 

Et il of'ril galonimml U main h Farandole. 

La maison de kanfîmann possédait . par derrière, un jardin. Ce 
jardin descendait, en amphithéâtre, jusqu'au bord du Rhin. Une 
petite porte donnait sur le fleuve. 

Gomme l'avait dit le masque rouge , la nuit était obscure. 

On traversa le jardin , ou arriva à In petite porte qui était ou-* 
verte. 

La barque était amarrée à la berge. 

Eu batelier se tenait à l’arriére, sa barre à la main, prêt à hisser 
la voile et à prendre le large. 

Le ma-qui* rouge fit entrer Farandole dans la barque, et se plaça 
auprès d'elleT 

Le capitaine et Marins Gratiet se placèrent à l’avant. 

« Nage! r ordonna le masque rouge. 

Le batelier prit sa godille cl poussa au large, oh le vent soufflait 
d'aval. 

Alors le masque rouge frappa nr l'épaule do capitaine ; 

• Tu crois donc , dit-il , que voilà madame de Rochemaure? 

— - JVn sais sûr, répondit le capitaine. 

— Eli bien , tu le trompes. » 

El s’adressant à Farandole : 

« Dites-! ni la vérité, madame. 

• — Mons’rur, dit Farandole , je ue suis pas madame de Roche- 
maure, mais je suis sa sœur. * 

Le capitaine étouffa un cri, 

« Et comme vous , dit-elle . je venx sauver le chevalier. 

— Allons, maintenant, acheva le masque, causons... n 

Le batelier avait pris le large, hissé sa voile . que le vent accosta 
par le travers, et la Iwrquc remonta le eonraut. 


Claire était seule. 

Elle était seule , la pauvre enfant . en proie à une anxiété mor- 
telle. 

Armand* était partiè... son père, se* frères étaient à Guident*. 

Et le temps pn-s.iit , et la nuit était venue, et aucune nouvelle de 
CoblniU n'arrivait. 

En présence de la condamnation inattendue du chevalier et du 
désespoir d'Armande, on avait presque oublié la pauvre Glaire. \ul 
ne s-mgcait à elle; nul n'avait deviné le serre I de son crenr. 

Vin .,1 lois elle avait été mordue par le désir ardent d'aller & Câ- 
blent*.. . Vingt fois une vague terreur, la peur de savoir, l'en avait 
empêchée. 

Ùi'bout à U Guêtre , l'œil fixé sur celle route dont le sillon blanc 
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romnirnrait à disparaître dans 1rs ténèbres , rllr écoutait, pleine 
d'angoisse* , le# bruit* nociumn «pii parvenaient jusqu'à elle. 

Parfois le pas d’un citerai retentissait... Alors elle sentait »e» 
jambes fléchir, et elle uiurinuruit d'une voix mourante : 
k C’est lot... " 

Mais le bruit s'éloignait et finissait par s'éteindre... 

Et Claire se sent .it mourir. 

Tout à coup, elle entendit un léger clapotis sur le Rhin , le 
bruit de l’eau que fend une barque... 

Puis elle CTot entendre des voix nu milieu du fleuve 
Alors elle fut pri e d'un espoir insrrtsé : c’était peut-être le che- 
valier qui revenait aie*: .Viande, le baron et ses fils... 

Et son œil ardent chercha à percer les ténèbres , et clic finit par 
apercevoir la misaine de la burqiie. 

La 1 arque se dirigeait ter# la maison. 

Claire espéra plus fort; elle voulut s'élancer nu dehors, mûrira 
leur rencontre... sis forces li trahirent; elle demeura haletante, 
sons voix, l'u .l fixé sur la barque, qui venait d’allumer un fanal à sa 
proue. 

Enfin . la barque accosta. 

Soudain un jeune homme s'élança, sauta lestement sur la berge, 
traversa le jardin en courant... 

1.1' cœur de Claire battit à outrance; elle crut que c'était le che- 
valier. 

Le jeune homme pénétra dans la maison comme un ouragan , 
renversa un doun stique sur son passage et arriva jusqu'au seuil de 
la chambre où Claire essayait en vaiu de secouer la torpeur physi- 
que qui l'étreignait. 

Soudain la jeune fille j» tu un cri. 

Ce n'éluit pas le chevalier; — mais cite avait reconnu sur-le- 
champ l’homme qu’il avait sauvé, le faux chevalier de Rléntire , 
l'espion républicain, enfin, pour lequel , pent-étre , il allait mourir. 
Le capitaine vint à Claire, tète nue, le visage enflammé ; 

- Sï.id mniselle, dit-il, le chevalier est condamné à mort. * 
Claire faillit tomber h la renverse. 

• A mon tour, je viens U: sauver... « 

Et, connue Claire le regardait, éperdue, stupide, comme si la 
foudre rcül frappée, il ajouta avec animation : 

a Les masques rougi s sont pour lui, et je ?ni« un tîe leurs in- 
struments... flans celte barque, là-bas, est madame de Roche- 
maure. 

— Armande? s'écria Claire. 

— Elle vous attend... vous/ * 

El il lui prit la main et lui jeta son manteau sur le* épaules. 
Gloire se lais -a on (rainer sans ré-istaucC. Elfe descendit au jar- 
din, le traversa, gagna la berge, et, lai montrant la barque, le capi- 
taine lui dit : 

4 Voyez! » 

A la lueur du fanal, ■ — lueur indécise cl rougeâtre, Claire vit 
Farandole. Sans doute m plein jour elle ne s'y fût point trompée ; 
louis à cette clarté douteuse elle crut reconnaître madame de Ro- 
che maure. 

Le capitaine la prit duus scs bras e! sauta dan# la borque. 

A «s? ilôt le batelier vira de bord et reprit le large. 

Claire se jeta au cou de Faran lole. 

« Ah! chère Armande... dit-elle. 

— Silence! ■ dit une icix derrière elle, — la voix du masque 
ronge. 

Claire se retourna. 

Le musqué appuyait un doigt sur ses lèvres. 

La pauvre enfant crut que pour sauver le chevalier il fatbil se 
'sire et ne questionner p-rVomn:... El elle demeura ftmeffè et im- 
laohife, leu II ni data» sé* malus les deux maies de Pur.iuînle. 

Le bafeier .battit >4 voile, désormais uuitfle, pi il lis avirons, et 
’u barque desi-i-udil vers Contenir. 

Faraude!;- s’agenouilla et sc mil û prier. 

Claire l'imita. 

En moins d’un quart d'heure la barque passa soit S les finir s de 
CofdenU. mais elle ne .-'y arrêta pas 

Tout à cofip fa jeune fille vit 1rs murs cl les fours di^ta Hile fuir 
derrière elle : 

» 0 mon fficii ! «fit-* Ho avec effroi , où allons-nous? 

— - Sauver le chevalier. » répondit le masque. 

Farandole , — pur ordre sans doute, ■— était slfcnririûe. 

Le capitaine et Marins Gralief se taisaient connue elle. 

On n attendait que le bruit d<>s avirons qui frappaient frnu. 


La barque desrendit ainsi jusqu’à cette ligne de hèfesmr qui fer 
initient le Rhin. I.à, le masque rouge enfonça son large chapeau sur 
scs yenx pour dissimuler son masque , cl le rapiUiftfe reprit t jj 
niant* 1 'au pour cacher son nniforrrfr. 

Lue voix partit du bateau-consigne et héla la barque : 

« Qui élevions? 

— Madame de ftochrmaure et ses gêna , répondit Te balefier. 

— Accoster. » 

La barque alla se ranger bord à bord àvee le bateau consigné , 

et nn homme s'en approcha. 

Alors Farandole se leva et montra son visage dans le rayon lu- 
mineux du fanal. 

* C'e»l bien, dit l'officier allemand... je reconnais mudaène. 
Passer I... » 

La ligne s'ouvrit , la barque glissa. 

Alors le masque rouge se pencha à l’oreille de Prfrnridole : 

« Nous allons débarquer à un quart do Nette d’ici , dit-il. 

— Ah! 

— C’est là que nous trouveront la vraie madame de Roche- 
maure. 

— Elle a déjà quitté Coblcntr?... 

— Oui. * 

Farandole étouffa un cri de joie. 

a El le chevalier cit sauvé, ajouta le masque ronge... silénre! » 
Il retourna à l'avant, où se tenait le citoyen Marin* Graliet. 
Celui-ci , à son tour, parla has au Marseillais. 

*< Dites donc, fit-il, pst-ce que, réellement, le chevalier sera 
sauvé? ■ 

Le Marseillais haussa imperceptihîèfnént les épaalts : 

« Imbécile! dit-il. 

— Expliquez-vous, .. 

— Qn* est-ce que ça me fait qo'on fosille le chevalier? Ce n’eat 
pas de lui que j’ai besoin à Paris, mais de sa femme... Et. à pris- 
sent, j’ai un bon moyen de l’y faire venir... « 

Comme il parlait ainsi, la barque arro*fa le rivage. 

* Descende* T un après l’outre, dit le liafeffér. La barque est lé- 
gère. elle pourrait chavirer... » 

Claire regardait autour d'elle et voyait «ne rive déserte, 
la* capitaine s'élança le premier star la berge; le drapier le snivit 
et présenta ta main ïi sa femme. 

Farandole descendit à son tour, et se retourna pour aider Claire 
d'Azay à quitter la barque. 

Mois, soudain, le batelier donna un cottp d’aviron et poussa au 

large.., 

U.i double cri se fit entendre. 

lin cri poussé par Claire, que le masque ronge étreignait et 
empêchait de se jeter à l'eau. 

Un autre cri fut jeté par Farandole, qui avait deriné enfin la 

vérité. 

Mais déjà la barque était luiu. 

u Ab! misérable I « s'écria le capitaine l'ftit-Jc* , qui comprit 
qu’il avait été le jouet du Mtrscillàis. 

l'U il s’élança dans le Rhin pour atteindre l'embarcation à la nage. 
Mais an mèfne instant le funnl *' éteignit, Claire cessa de crier, et 
la barqne disparut dans les téoàbre*... 


XXVI 

Il y eut an moment de stupeur terrible après que le èapRaine 

Nicolas IVtil-Jeim se fui jeté à l'eau. 

Farandole sentit sa gorge se crisper et su; jambes fléchir. Elle 
tomba à genoux et ne put murmurer qu’on mot : 

« O mon Dieu ! i* 

Marins Graliet demeura debout, ta sueur au front, muet et immo- 
bile comme si la foudre du ciel l'eût atteint. 

la nuit était si noire que le capitaine avait également disparu, k 
I le vent qui soufflait avec violence empêchai! d* entendre le bruit qu'il 
faisait en nageant. 

Tout à coup Faiandolr se redressa; elle courut à son mari, lui 
prit le bras et le iccotio. 

a Monsieur, dii-ellr , rtpliquos-tnot ce qui sc pu? se, car je lOM 

| que je deviens folle ! 

— Je ne sais... Malfrat ia Marins. 

— Oh ! je me suis prêtée à une action infâme , / écriB'l-ell#. 9% 
• suis maudite!... * 
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Elle démettra «or la rite, le* bras tendus, F œil fixé sur l’endroit 
où la barque avait disparu. 

Il s'écoula environ une demi -heure. Puis on entendit un juron 
et un blasphème retentir dans les ténèbres. 

C'était le capitaine, à bout de forces, qui regagnait le bord, sans 
avoir pu atteindre la barque. 

Il vint se cramponner à une touffe d’herbes qui plongeait dans le 
Rhin. 

» Au secours! dit-il, je me noie... a 
Farandole se précipita et lui tendit la main. 

Il remonta sur la berge, épuisé, haletant. 

■ Ab! dit-il, le Marseillais me la payera!... » 

Ce nom fil jeter on cri à Farandole. 

« Le Marseillais , dites- vous ? 

— Oui. 

— Cet homme... masqué...? 

— C'est le chef de la police de la république! s’écria le capi- 
taine. 

——Trahison! trahison! exclama Farandole. Jamais les Trais 
masques rouges ne se seraient servis de ce misérable! 

— C’est pourtant lui qui m’a amené à Coblentx, dit le capitaine, 
pour sauver, disait-il, M. de Rocbemaure. 

— - Lui! lui ! exclama Farandole. 

— Il était sur la barque, hier, déguisé en Allemand, et moi 
j’avais nue perruque blonde. « 

Ces mots furent un trait de lumière pour Farandole. 

Elle saisit de nouveau le citoyen Marius Graliet par le bras, et 
Ini dit : 

■ Mais vous avez parlé à cet homme hier?... 

— C’est vrai... balbutia le drapier. 

— Vous paraissiez le connaître? 

— Parbleu ! dit le capitaine , je les ai vus se promener bras des- 
sus, bras dessous au camp... Seulement le Marseillais était devenu 
capitaine d'artillerie. « 

A ces dernières paroles, le voile tomba. 

« Monsieur, s’écria Farandole , je veux savoir la vérité (ont en- 
tière! s 

Et son regard flamboyait, et Marins Graliet, tremblant, éperdu 
devant le courroux de sa femme, tomba « genoux et murmura : 

■ Pardonnez-moi... je vais tout vous dire... » 

Et ru efTel il fil sa confession tout entière, depuis le moment où 
il avait été arrêté au coin de la rue Saint- Honoré. Il avoua tout, 
ses terreurs, ses angoisses, sa complicité avec le Marseillais; et 
Farandole l'écouta jusqu’au bout. 

•> Ainsi , dit-elle enfin , vous m’avez trompée ! • 

Le drapier courba la télé, 
a Vous m'avez trahie... » 

Il se courba plus eocore et ne répondit pas. 

« Vous avez eu peur de la mort , vous avez été lâche ! • dit-elle 
avec mépris. 

Et elle fil un pas en arrière. 

■ Adieu, je vous méprise!... • 

Puis elle dit an capitaine : 

u Venez, monsieur, vous qui avez l'air honnête et bon, vous 
qu’on a trompé comme moi... il faut sauver à tout prix le chevalier 
de Rochemaure... 

— Madame... par pHié.... au nom de Dieu!... supplia Marius 
Grattel qui s’était remis à genoux , ne m'abandonnez pas !... 

— Je vous défends de me suivre ! • répliqua-t-elle. 

Et elle entraîna le capitaine è travers le# ténèbres, prenant sa 
Course dans la direction de Cobleulx. 

• »♦••••!*•• 

Revenons maintenant an chevalier de Rocbemaure. 

Il avait été libre jusqu'à l'heure de sa condamnation. 

Cette condamnation prononcée, il demanda à être conduit en 
prison. 

Il sortit de la salle do conseil la tête hante, le dédain aoa lèvres, 
•ans prononcer un mot, sans formuler une plainte. 

Le duc l'avait-il ordonné, ou bien le hasard seul Favait-il voulu? 
Toujours est-il que la cellule dans laquelle on le conduisit était celle 
qu'avait occupée le faui chevalier de Biéoure. 

Le chevalier ne pot réprimer un sourire en y entrant, 
a Messieurs, dit-il aus deux soldats qui le conduisaient, vous 
•avax comment le capitaine Nicolas Petit-Jean s’est évadé? Je vous 
engage à prendre vos précautions. • 


Il s'assit ensuite sur le lit de camp réservé aux prisonniers , ri 
ne détourna même point la tête lorsque la porte se referma. 

Rocbemaure songeait à sa femme. . . 

longtemps il demeura absorbé en une méditation profonde. 

Tantôt il se demaodait si ce parti auquel il avait voué son sang 
et son âme, et qui était déjà au bord de l'abîme, n'était pas stupide 
et fou. Tantôt, au contraire, il se souvenait des lois militaires, et 
se disait avec résignation que sa condamnation était juste. 

Une heure s'écoula, puis la porte de sa cellule s'ouvrit. 

* Le marquis de Montaudon , un des aides de camp du doc de 
Bourbon, entra. 

a Ah! c'est vous, marquis, dit le chevalier en lui tendant la 
main. Donnez-moi donc des nouvelles de madame de Rocbemaure. .. 

— Votre femme s'est évanouie d'abord, répondit le marquis; 
mais die est revenue à elle, et maintenant elle est plus calme. 

— Ah! très- bien... dît le chevalier. Pourrai-je la voir avant de 
mourir? » 

Le marquis regarda le chevalier et eut un sourire mélancolique. 

• Vous êtes donc résigné? dit-il. 

— Certainement. 

— Vous voulez... mourir? 

— Mais dame! je suis condamné... ■ 

Le marquis haussa les épaules. 

u Mou pauvre Rnchemaore, dit-il, vous avez une mauvaise tête, 
et S. A. R. le duc est entêté. De là le conflit. Voulez- vous votre 
grâce? 

— C’est selon... 

— Jp suis chargé de vous l’apporter... 

— Ab! 

— Le duc est calmé... il se repent même.,. 

— Il est un peu tard, dit ironiquement Rocbemaure. 

— Vous croyez? 

— Mon cher marquis, dit froidement le chevalier, ne pensez- 
vous pas que les gentilshommes , prince» du suug ou oou , sont 
égaui ? - 

— Heu ! beu !... 

— Moi. poursnivjt le chevalier, je n'ai jamais été courtisan, je 
ne crois pas nu droit divin, et je suis eontaincu d'une chose, c’est 
que le roi doit à sa noblesse les égards que le laboureur a pour ses 
valets de charme. Le jour où un priuce du sang insulte un gentil- 
homme. il insulte toute la noblesse de France. 

— Je vous le répète, chevalier, vous avez une mauvaise tête, dit 
le marquis en soupirant. 

— Pourquoi? 

- — biais parce que, après tout, vous êtes coupable. 

— Moi? 

— Oui... vous avez favorisé la fuite d’un prisonnier de guerre. 

— Mou cher, dit froidement le chevalier, il y a quelques mois . 
nous étions .soixante gentilshommes et autant de femmes dans la 
prison de la Force, à Paris. L’échafaud nous attendait... on m’y a 
conduit, moi... j’ai vu le couperet... j'avais Je numéro 13, et le 
onzième a été exécuté. Des hommes qui n'étaient ni le duc de Bour- 
bon ni les courtisans qui l'entourent m'ont sauvé... 

— Je sais cela, dit le marquis. 

— A sept mois de distance , ces mêmes hommes ont eu besoin 
de moi... je les ai servis... 

— Soit, mais... 

— Aux yeux de ma conscience, j'ai fait mon devoir... 

— IFaccord, niais... 

— Aux yeux do conseil de guerre, je suis coupable, puisqu'il 
m'a condamné... 

— Mais je vous apporte votre grâce... 

— J'ai déjà eu l'honneur de voua dire que je désirais savoir à 
quelles conditions. 

— Voici. Voe juges ont signé un recours en grâce.., 

— Je le sais. 

— Le duc ezige que votre signature figure sur cet ecte. 

— Le doc a tort... 

— — Soit Cependant... 

— 11 a tort, dit froidement le chevalier, parce que je refcu( 

net. » • 

Le marquis ne put retenir nne exclamation de surprise mêlés 

d'effroi : 

■ Malheureux! dit-il. 

— Je refuse, répéta le cbevalier. 

— Mais voue serez fusillé demeiol 
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» Je m'y attends... 

— El... voire femme? • 

Le chevalier leva lea yeux au ciel en ligne de douloureuse rési- 
gnai ion. 

l’uia il ajouta : 

• Monseigneur le duc de Bourbon a tort de joner avec l’orgueil 
de* derniers champions de la mooarebie. Cet orgueil ne a'abause 
paa pins devant ses colore* que devant l’échafaud de Robespierre. 

— Ainsi, vous refusez? 

— Oui. » 

L'accent du chevalier était simple et ferme. 

Le marquis soupira et sortit lentement. Mais avant de franchir le 
seuil de la porte, il se retourna. 

u Désirez- vous voir votre femme? 

— Oui , dit le chevalier. 

— Elle sera ici dans quelques minutes... Adieu... ■ 

Et le marquis sortit. 

l'n quart d’heure après, en effet, madame de Roctuvuanre fut 
introduite dans la prison de son mari , et le geôlier les laissa seuls. 

Armande était calme, scs larmes étaient taries. 

a Voua êtes noble et courageuse, madame, lui dit le chevalier, 
qpi la baisa au front. 

— Mon ami, répondit-elle, vons me connaissez, et cela ne doit 
pas voua étonner; mais, ajouta Armande, si vous me voyez calme 
et le front levé, c'est que je suis rassurée maintenant sur voire 
sort. » 

Un amer sourire vint anx lèvres du chevalier. 

« Comment! vous aussi, Armande, dit-il, vous me demandes 
la même chose que le marquis... 

■ — ■ Quel marquis? 

— Montaudon. 

— Je ne sais ce qne vons voulez dire, mon ami. Expliqoez- 

10BS. 

— Le doc veut me faire grâce. 

— Ah! 

— Mais à la condition que je signerai le recours qni lai a été 
•dresié par mes juges. 

— Eh bien ? 

— J'ai refusé. » 

Armande se jeta an cou de son mari. 

■ Tu et noble et Ber. dit-elle, et je t'aime... 

— Ainsi, lu m'approuves? 

— Ah ! peux-tu le demander?... a 

Le chevalier regarda alors sa femme avec étonnement. 

■ Je comprends, dit Armande. Maintenant mon calme vous sot* 
pend, mon ami. 

— Sans doute... 

— Votas ne serez pas fusillé, et cependant on ne vous fera pas 
grâce... 

— Que voulez-vous dire, Armande? * 

Madame de Rochcmaiire tira de son sein la lettre qa'elle avait 
reçne , — - cette lettre qui portait pour exergue un masque et deux 
poignards en croix. 

■ Le» masqaes rouges veillent! dit-elle, et vous savez si on peut 
compter sur eux. » 

Le chevalier tressaillit et prit la lettre des mains de sa femme. 
Mais à peine l’ent-il examinée qu'il jeta un cri : 

■ On vous a trompée ! dit-il. 

— - Trompée!... 

— Oui. 

— Trompée ! répéta Armande avec égarement. 

— Celte lettre est un faux. Elle n'a pas été écrite par les masques 
rouges. Ce cachet est une grossière imitation... voyez plutôt... » 

Et le chevalier prit à «e» breloques un cachet représentant pareil- 
laraenl un masque et deux poignards. 

• Noos en avons tous un comme cela, dit-il. Et pois, il y a une 
devise microscopique et qui n'est lisible qu’à la loupe : 

L'espoir a»rt qu atre U vie. 

Cherches celte devise snr le cachet de cette lettre, et vhns ne la 
trouverez pas!... C’est une mystification, ma pamre Armande... • 

Madame de Rochemaure , devenue livide, s'affaissa dans Iss bras 
d^on mari. 

• O mon Dien! dit-elle, mais alors tu es perdu I.., 


— Oui, si je compte sur le prétendu secours des prétend» 
masques rouges... a 

Armande jeta un cri et tomba à genoux. 

« O mon Dieu ( mon Dien ! » pria-t-elle en sanglotant. 

En ce moment la porte du cachot se rouvrit, et le geôlier 
entra... 

XXVII 

Le geôlier entra d* on air mystérieux. 

Madame de Rochemaure se serra contre son mari avec an gesla 
d'effroi. 

■ Est-ce que vous venez déjà, dit -elle , me dke que je dois 
sortir? 

— Oui 1 * dit le geôlier. 

En même temps, il tira de sa poche n» lettre qu'il plaça devant 

le chevalier. 

Celui-ci étouffa un cri de surprise , et la prit avec un tremblement 
convulsif. 

Cette lettre portait un cachet de cire rouge; l'empreinte repré- 
sentait le masque et les denx poignards. 

■ Encore! dit madame de Rochemaure. 

-—Celle-là est vraie, dit le chevalier. La légende a'y trouve, 
ajonta-t-il en approchant le cachet de la lampe placée sur la table.» 

Le geôlier regarda le chevalier avec an clignement d'yeax : 

« Monsieur, dit-il, hâtez-vous de prendre connaissance de cette 
lettre, j'ai ordre d* emmener madame de Rochemaure. » 

Le ca*ur d’ Armande battait à outrance. 

Le chevalier ouvrit la lettre et lut : 

• Vous avez été victime d'unp intrigue abominable. Heureuse- 
• ment, nous sommes là... et nous avons besoin de vous, sutanl 
■ qne vous pouvez avoir besoin de nons. Renvoyez votre femme... 
» qu'elle retourne chez elle, et fasse ses préparatifs do départ... 
» Brûlez celte lettre... et ne craignez rien... a 

Le chrvalicr tendit la lettre à sa femme. 

Armande la Int et ses yeux brillèrent. 

■ Va , dit le chevalier, il faut obéir. • 

Armande se leva : 

■ Oh ! dit-elle, je crois en eux... n 

Elle jeta ses denx bras au cou do chevalier, toi donna tin ardent 
baiser et sortit. 

Le geôlier referma la porte snr elle, et le chevalier demeura 
seul. 

Alors il relut une fois encore le billet mystérieux, puis il Pappro 
cha de ta lampe cl le brûla, pour obéir à la recommandation qni lu* 
était faite. 

Il était lard. Dix heures du soir venaient de sonner. 

Le chevalier se prit à réver : 

u Je dois être fusillé demain , se dit-il ; car le duc de Bourbon 
ne cédera point devant ma propre obstination. Et la nuit s'avance... 
les masques rouges attendront-ils toujours le dernier moment? Il est 
peu probable que ma fuite s'opère par les mêmes procédés que 
celle du faux chevalier de Blénurc. Par où sortirais-je?* 

Et il attendit encore et eotendit sonner successivement onze heu- 
res et minuit. Mais il était plein de foi en ces hommes qui l'avaient 
arraché de P échafaud , et il n'éprouva point un seul sentiment 
d’inquiétude. 

Cependant la nuit s’écoulait peu à peu ; les heures succédaient 
aux heures, et nul ne venait. Enfin, un premier rayon de l’aube ef- 
fleura la lucarne du souterrain. Le jour approchait. 

Celle fois, le chevalier se demanda si le complot que les masqnei 
rouges avaient dû ourdir pour le sauver n’avait point été découvert 

Mais . presque aussitôt, les pas du geôlier se firent entendre dam 
le corridor. 

Le geôlier était le beau-f. ère de Kauffmann , nous l'avons déjà 
dit, et comme son beau-frère, Tex-sous-officier voleur, il n’étaii 
pas incorruptible. 

Cet homme était vêtu d'une longue redingote dont le haot collet 
loi cachai^ tout le bas du visage; il avait, en outre, une casquette 
à oreillettes qui loi descendait sur les yeux. 

■ Monsieur, dit-il . en fermant la porte derrière loi , et en posant 
sur la table une cruche d'eau et un panier renfermaot quelques ali- 
ments, j’ai reçu trois mille florins pour favoriser votre évasion. 

— Ah ! dit le chevalier. 

— Mais si vous n’y mettez quelque complaisance, je perdrai mon 
emploi , et peut-être méma serai-je «mprisonué moi-même. 
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— Et comment puis-- je prévenir celle catastrophe? demanda le 
chevalier. 

— Voici : Vous allée me jelcr à terre , me garrotter avec celte 
corde que je voua apporte, et me bâJiomu-r avec votre mouchoir . 

— Fort hiep. 

— Ce sera fait en un clin d’œil , comme bien vous peine/, puj«>* 
que je n'opposerai aucune résistance. 

— Après? 

— Vous prendre* ensuite mes babils, ma casquette et mon trous- 
seau de clefs, et vous sortirez eu refermant U porte de la cellule. » 

Il y a trois sentinelles d'ici a la porto de lu prison. 

lut première est dans le corridor ; la seconde au repos du premier 
éta^e. 

l.a troisième a sa guérite à côté de ma loge. 

« Ensuite? 

— Çejledà, dit le geôlier, vqus jettera un nianlcan snr les épau- 
les et vous cachera dans sa guérite. 

— Et puis? 

— Ab ! dame , dit le geôlier, après , ça ne me regard*? plus. 
Vous vous orraugere* avec elle. Tout ce que je puis vous dire, c’est 
que dans un quart d’heure ou vieudra relever les sentinelles , et 
qu’elles rentreront dans leur caserne. » 

I-e geôlier se déshabilla lestement, et se laissa garrotter cl bâil- 
lonner. 

Après quoi If chevalier endossa scs babils, prit son trousseau de 
clefs cl sortit. 

I-a première sentinelle devant laquelle il passa sommeillait cl ne 
fit pas attention h lui. 

La seconde était placée dans un endroit obscur, et le chevalier 
doubla le pas. 

Aq bas Je l’ocâJier, il trouva Ip tfoiiuèwe qui se promenait de 
long eu large. 

u Mou cber chevalier, dit-elle , tu es superbe de vérité , dans ce 
nouvel accoutrement, n 

Au sou de cette voix, le chevalier tressaillit. 

■ Toi, baron? dit-il. 

— Moi , répondit la sentinelle. Tu qa t’attendais guère à trouver 
ici ton ancien marchcf? 

-T- En eftet... mais... 

—t Chut ! je l expliquerai tout cela plus tard... prends mon man- 
teau... bien... et puis mon mousquet, et donne-moi ta redingote cl 
ta casquette... à ipcrm ille ! 

— Mais... « 

— SI et v loi dons ma guérite, et attends... dans dis minutes nn tien- 
dra te relever cl tu sortiras avec les dou/e hommes de garde, l ue 
fois dans la rue, lu t'esquiveras et tu descendras au boni du Hiiin 
par une ruelle que lu trouveras au bout des murs de lu prisou. 

A son tour, la sentinelle, en parlant ainsi, venait de se déguiser 
en geôlier. 

« Où vas-la? demanda le chevalier. 

Dans mu luge, puisque me vpdà geôlier, An revoir... * 

El rex-sculineUe entra dans lu loge destinée au portier-consigne 

de la prison. 

L'évasion du chevalier s'opéra de point en point comme elle avait 
été prévue et préparée. 

On releva les sentinelles au petit jour; il sortit arec elles, tourpa 
les talons dons la rue et descendit Iranquillement vers le lUtin. 

I*c marcher, dépouillé de son c-oslniiie de geôlier et enveloppé 
dans un grand manteau , l'attendait dans une barque. 

Si ou »c reporte aux premières scènes de ce récit, on sq souvii n- 
dra iiicviiahlciuenl du marche/, c’est-à-dire de ce gentilhomme au 
type méridional, qui avait lait partie de celle gendarmerie mysté- 
rieuse qui devait enlever Louis XVI au Temple, dans la matinée du 
21 janvier. 

C'était lai qui, on s’en souvient, avait aidé Rochcinatire à sortir 
du cabaret du Corhr.au tirant, et avait contribué puissamment à 
sauver mademoiselle C luire d'Axay; lui enfla qui était un des mem- 
bres les plus actifs de l’association in/rourahle, comme disait le 
Marseillais des Jlasqutt rougrt. 

1a barque était petite et légère; le marchcf donna un aviron à 
Rothcmaiirc et prit l'autre. 

•• Maintenant, dit-il, causons... n 

Le chevalier était encore stupéfait et abasourdi de tout ce qui 
venait de se passer. 

« Mou cher, dit le marche f tondis qu’ils se dirigeaient vers la 


I maison de Hochemanre, je dois te dire (ont d'abord que je nVt pas 
(ail le voyage de Coblentz exprès, pour toi. 

- — Mau», d’abord, d'où vieflS-t*, baron? 

— ■ • De Paris, parbleu! Ne suis-je pas vice-président des Masques 
rouges. 

— Sapa dpulf. Mais... 

— Aux terme* de nos statuts, nous ne sauvons que de la guillo- 
tine, et connue lu devais être fusillé, ton affaire, après tout, ne 
nous regardait pas; mais je suis tou ami, moi, et comme je me 
trouvais ici... 

— Mais pourquoi es-tu venu? 

—-J'ai suivi le Marseillais à la trace. 

— le Marseillais? fit Ruchrmaurr eu tressaillant. 

— Mon cher, dit le marchcf, d y a aujourd'hui une lutte à mort 
engagée entre non» et Robespierre . dont le Marseillais est l'âme 
damnée. 11 est très-fort, cet homme, il l'a roulé comme un enfant. 
—Mot! 

— Sans doute. Te souvicns-tu du chevalier de Bléuure , de cet 
homme que lu ss sauvé, avec l'aide de la femme, à la seule fin de 
plaire à Danton ? 

— J'ai fait mon devoir, dit le chevalier. 

— Tu es uu niais. Danton ne connaissait pas cl n’a jamais vu le 
capitaine Petit-Jean, c’est-à-dire le faux chevalier de Rlénore. 

— Que dis- tu? 

— (".'est le Marseillais qui l'a joué ce joli tour. Ccst par ses con- 
seils que cet imbécile de eapiraiop, qui a rempli son rôle de bonne 
foi et en conscience, a demandé à l'Assemblée nationale ton rappel 
e| celui de ta femme... 

— Mais, s'écria le chevalier, quel est donc le but tortueux de 
ccl homme, qui, d'abord, a voulu nous envoyer à l'échafaud? 

■ — Il veut avoir la femme à Paris. 

— Ab! 

— Pour perdre DaoIou. Comprends-tu? 

— Oui. 

— Nous aussi , nous voulons l'avoir à Paris. * 

Le chevalier (rejaillit. 

a Pour sauver Danton cl perdre Robespierre, ajouta le marchcf, 
et renverser enfin cet éebafiiud révolutionnaire à la mine duquel 
nous travaillons sans relâche, s 

Et comme le chevalier était pensif, le marchcf reprit : 

« L'armée de Condé si ra licenciée avant six uu/is. I/orgucil el 
l’ineptie des princes achèveront ce que le canon de Duinoui iex n'atira 
pu faire. Lu place des vrais royalistes, de ceux qui veulent le réta- 
blissement dr la vraie monarchie, u'esl point ici, niais a Paris, au 
seuil du péril, sur la brèche toujours fumante... 

— C’est vrai, * dit le chevalier. 

Et puis, se frappant sur le front : 

u Mais c'est donc le Marseillais qui a écrit hier soir à ma femme? 
— Oui, en imitant grossièrement le sceau des Masque* rouges. 
C’est lui qui a pareillement écrit à Danton pour l’éloigner de nous. » 
Et le marchcf raconta au chevalier cl- que nous savons déjà tou- 
chant ce billet signé : 1rs Masgars rouges, el dans lequel ou offrait 
à Danton, de la part du roi Louis XV lil , les sceaux de grand chan- 
celier. 

« Je hais Robespierre, ajouta le marchcf, mai* je luis plus en- 
core le Marseillais. 

— Le misérable ! 

— Sais- lu que je le connais depuis mon enfance? 

— Ah! 

— Sais-tu qu'il e*t né rou* mon toit*... « 

Le chevalier h garda h* marchcf avec étonnement. 

• Sais-tu, acln va tout bas le marchcf, que cet homme est un as- 
sassin et un incendiaire, qu'il a tué son pere et déshonoré sa sœur. . 
Sais-ta... » 

li s'arrêta hésitant, la sueur ait frool. 

u Achève donc, lui dit le chevalier, ue suis-je donc pas ton ami, 
connue tu es le loktt? 

— Eh bien , dit avec cJToü le marchcf, dont le visage s’empour- 
pra du ronge de la honte , cet homme que je hais , ce voleur, cet 
a**a»«in , ce parricide, cet homme qui se cache sous le nom d'Oli- 
vier Brun... c'est... mon frère!... » 

Le chevalier jeta un «ri d'épouvante. 

» TuU-toi , dit le marchcf, mais j'ai juré sur b tombe de noliq 
père qu'il mourrait sur l'échafaud. » 

En ce mmii-nt , la barque arrivait sous le* murs du jardin Je la 
petite maison. W 
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Le chevalier et son ami traversèrent lo jardin , désert h celle 
heure matinale... 

Une lampe brûlait an premier étage. Madame de Rochemaure, 
le baron <TA<ay et ses lils virent entrer le chevalier et restèrent 
mornes , silencieux, comme des spectres... 

— Que signifie cela? s'écria le chevalier épouvanté... Est-ce donc 
ainsi que vous me recevez?,.. 

— Claire a disparu , murmura madame de Rochemaure. 

— - Ma Elle est déahooorée! exclama le baron avec un sanglot 
déchirant. » 

Les deux jeunes gros serraient avec fureur la garde de leur épée. 

Une femme pleurait, agenouillée dans un coin. 

Le chevalier reconnut Farandole. 

• Claire disparue!... déshonorée... balbutia-t-il affolé... ne suis- 
je donc sorti ae mon cachot que pour voir la foudre tomber sur 
nous tous? » 

Le n-archrf alla droit à Farandole ; 

« Madame , dit-il , j'ai à présent le mot de cette énigme terrible 
que je cherchais vainement à déchiffrer. Vous avez servi à l' enlève- 
ment de mademoiselle Claire. •» 

Farandole se courba frémissante. 

• C'est le Marseillais qui l’a enlevée... 

— Oui. n 

Un éclair passa dans les yeux du marcher : 

• Allons! dit- il . debout . chevalier; debout, messieurs; venez, 
madame... c'est à Paris qu’il faut aller!...' 


XXVIII 

Franchissons maintenant un Isp* de temps do quatre mois, et 
reportons-nous ru mars 1794, à Pari-. 

C’était par une de ces journées presque printanières qu'ignorent 
encore les champs et dont Paris semble ai oir garde le secret pour 
lui seul. 

Il ne faisait pas encore chaud, le fond de l'air était vif, mais le 
soleil resplendissait au ciel sans uuages , et faisait miroiter l'ardoise 
des toits. 

Dans l’horrible quartier Saint- Marcel , derrière le Panthéon, » 
l'angle de la me dn Puit* qui parie, rue déserte, rue sinistre 
comme la légende d'où lui vient son nom, s'élevait une maint» 
haute de sis t- luges, aux murs noirs, au toit moussu, aux croisées 
lézardées et sans persiennes, la plupart garnies de carreaux de p.-mier 
huilé en goise de vitres. 

Au rez-de-chaussée, une fruitière en vieux légumes étalait à «a 
devanture cet ignoble assemblage de viandes cuites et mélangées que 
le peuple de Paris appelle des arlequin . »; à côté, un char hou nier 
occupait un bouge. Deux chiffonniers se partageaient le premier 
étage. Lue blanchisseuse occupait le second. Les é|«ge* supérieurs 
possédait rit des hôtes sms nom, sans profession connue et avérée, 
la plupart couverts de haillons sordides, et ue sortant qu'à la mut, 
connue lis hibou*. 

Ou se M'iitait froid ou cœur en passant devant celte maison. 

On avait le frisson si, d'aventure, on rencontrait sur le seuil une 
femme marchant avec des béquilles, tant cette créature était hideuse 
à voir. 

Petite, grêlée . l'œil trrnr, la bouche de travers, couverte de 
nippes fripées , celle femme était la terreur de ce quartier, où ce- 
dant s'cntasiu-ul les misères leu plus horribles, et se cachent les 
dits les plus hardis. 

Qu'clail-ce que cette femme? 

Elle logeait au cinquième, oh «lie occupait deux mansardes. 

On ne lui connaissait aucune profession. Cependant elle descen- 
dait chaque malin chez U fruitière, achetait des légumes et uu arle- 
quin, les payait en rouges liards, et se faisait ensuite servir un 
poisson de celle ahomiualile eau-de-vie du grain que le Parisien ap- 
pelle du tord-l/oyuux. A trois heures précises, elle sortait, appuyée 
car ses Jeux béquilles, et disait : « Je vais voir si Urulus est tou- 
jours digne de la confiance du peuple, ■ 

Les hôtes de la maison ressentaient à sa vue une mystérieuse 
épouvante. Pourquoi ? Xul n aurait pu le dire. Ou aurait été embar- 
rassé de lui attribuer quelque méfait. Xéanmoins, de vagues ru- 
meurs circulaient de cabaret en cabaret. On prétendait qu'dic séques- 
trait chez elle une jeune fille. 

Quelque* voisins affirmaient avoir souvent entendu des cri* de 
douleur dans la nwn«nls qu'elle occuuoit. 


D'autres juraient avoir vn une ou drnx fois la jeune fille clic- 
même montrer son visage pâle et scs cheveux blonds à la fenêtre. 
Le peuple fait ordinairement bonne et prompte justice de ces 
crime* là. 

Le logis soupçonné d'avoir été converti en prison est envahi par 
la foule; i’élre sé yueslré est délivré... 

Kh bien , personne jusqu’alors n'avait osé donner le signal. 

Au seul uoin de la femme aux béquille», les plus courageux 
tremblaient. 

C’est qu'un autre bruit avait couru: cette femme, avait-on dit 
encore, riait de la police. 

Depuis environ cinq mois qu'elle habitait le quartier, bien des 
gens avaient été arrêtés comme suspects, jugés, condamnés et 
exécutés. 

Et certes, ce n’étaient point des aristocrates ui des bourgeo i 
cossus, mais de pauvres gens. 

On citait un marchand de vins qui avait un soir jeté hors de chez 
lui la femme aux béquilles, laquelle était ivre morte. 

Le lendemain il avait été arrêté. On favait guillotiné lo jour sui- 
vant... 

Un autre jour, on avait arrêté une vieille femme, revendeuse aux 
habits de son état, qui avait dit tout haut que la huileuse avait une 
figure d'as*4ssiu. La pauvre marchande avait payé de sa tête celle 
opinion trop franchement émise. 

Donc, personne n'osait se plaindre tout haut, cl chacun ovait 
peur. 

• Quelquefois, le soir, un homme vêtu d’une carmagnole et coiffe 
d’un bonnet rouge venait rendre visite à l’horrible vicillr, 

(.'ut hoiriuc, jeune encore, avait une beauté sinistre, quelque 
chose du loup et de l'oiseau de proie réuni». 

l'n chiffonnier, qui s'é’ait iromé face à face avec lut sous le 
lampion de la fruitière, avait dit le lendemain : 

« Mfious-iion* ! l'homme qui vient chez la boiteuse est un botnni • 
de la police... » 

Aussi tout Ir monde tremblait , tout le inonde saluait la boiteuse, 
les uns en s'éloignant d'un pas rapide, les autres jusqu'à terre et 
■vec cette complai-ance que donne U peur. 

Or, ce jour-là, c'csl-ii-dire vers le milieu de mars, et par ce 
temps magnifique dont Fans jouissait, la maison de U rue du Puits 
qui parle paraissait moins ailreuse sou* les rayons du soleil. 

lu» habitants étaient, les uns aux fenêtres, le* autres sur le seuil 
des boutiques. 

Le Parisien est friand du premier rayon de soleil. 

On causait d'une enétre a l’autre; la fruitière, qui ne détestait 
pas les petit* spectacle* quotidiens de la place Louis XV, dite de la 
Révoluùuu, racontait l'exécution d'uu marquis, guitlulioé la veille 
en compagnie do «leux hommes du peuple, et qui, lié le premier à 
la planche fatale, avait dit en souriant : 

• La république a perdu la tète avant moi; elle avait une occa- 
sion de donner an peuple le pas sur l'aristocratie, et elle la laisse 
échapper I » 

Une jeune fille de seize ans trouvait que le lils du bourreau était 
bon garçon Un carrier, qui habitait au quatrième et descendait fonn-r 
sa pipe chez le charbonnier, racontait qu’il avait l'espoir d’entrer 
prochainement comme aide bourreau surnuméraire chez le citoyen 
San son. 

Celle conversation générale et folâtre fut tout à coup interrom- 
pue. Le silence s'établit; chacun se donna une contenance d’em- 
prunt. 

La boiteuse venait d’ar paraître à l’entrée de U rue, marcher.! 
aussi vile que scs béquilles pouvaient le lui permettre. Elle pax'a 
majestueuse et souriante comme une reine au milieu de sou peuple, 
répondit aux saluls qui lui étaient adressés de toutes parts, et 
monta, eu se tenant à la corde et mettant une de ses béquille» stars 
son bras, les degrés de l’escalier sale et tortueux qui desservait U 
maison. 

Elle arriva ainsi jusqu’à lu porte de sa mansarde. 

Et là , elle s’arrêta un moment avant d'introduire la clef don» fa 
serrure. 

lui porte paraissait solide ri était toute neuve. 

A voir la petite clef que la boiteuse iira de sa poche, def lui* 
sanie, mignonne et tréfirr, on devinait uoo de ce» serrures ktqtlrm* 
qui défient le crochet et la pince dite monstiqueur. 

Celle serrure cl celte porte en chêne massif avaient été posés par 
.6 soins de la boiteuse lorsqu «lie avait pris possession de la mansarde. 
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Iji rlef tourna deux fois, mettant en mouvement dru» verrou* 
qui grincèrent sur leur» nnnrnui ; puis la porte s’ouvrit. 

L'n spectacle horrible eut frappé les regards de celui qui eût pé- 
nétré dans la mansarde surir» pas de la boiteuse. Sur le sol couvert 
d'ordures, une jeune fille, demi-nue, était accroupie, l’ieil brillant 
de fièvre. A la vue de la boiteuse, elle se leva avec effroi. 

La boiteuse alla droit à la croisée et l’examina. 

• Ab! petite scélérate! s'écria-t-elle en levant va béquille, tu as 
ouvert la fenêtre! 

— Pardonnei-moi , balbutia la jeune fille, l’air est empesté iri... 
J’ai vu le soleil... c'est si bon le soleil... j'ai ouvert l’espace d’une 
minute... mais je ne me suis pas montrée... je vous le jure!... 

— Je ferai guillotiner Ion père et te» frères, je (e le promets, 
fille d‘ari»torrale !... 

— Madame... madame... balbutia la jeune fille, ayez pitié de 
moi, enGn — car j'ai bien souffert depuis quatre mois — car vous 
m'avez bien torturée!... 

— On ne torture jamais assez Ira canailles d'aristocrates comme 
loi ! a' écria la boiteuse. Kt aussi vrai que je m'appelle In Mayotte el 
nue ton père a tué mon homme duus la rave du Corbeau riront, je 
tr ferai mourir sou* le bâton. » 

!* jeune fille s'était mise i genoux, les mains jointes, et de 
grosses larmes coulaient I» long de ses joues. 

La Majotte, car c’était bien elle, s’assit sur l’unique esrahenn de 
la mansarde, et jeta ses béquilles. 

■ Ab! vois-tu, petite misérable! reprit-elle, ai le Marseillais ne 
lr protégeait pas toujours un peu... f 

A ce nom, la jeune fille rut un geste d’horreur. 

a Si le Marseillaia n’avait pas des idées à lui, conlinna la Mayotte, 


il y a longtemps que j'aurais cassé mes deux béquilles aur ton dot , 
méchante aristocrate, et je l'aurais laissée mourir de faim ici. • 

Claire d’Azay — - on a deviné que c’était elle — pleurait à chaudes 
armes. 

I.a pauvre enfant était devenue un spectre; ses yeux étaient 
I caves, elle était d'une maigreur de sqnelette, et on devinait à la 
voir que Dieu faisait un miracle en conservant un souffle de vio a 
I ee corps chétif. 

Par suite de quelles affreuses péripéties Claire d’Azay était-elle 
[ tombée au pouvoir de l' infâme Mayotte? 

C'est ce qne nous allons expliquer en peu de mots en nous re- 
portant au moment de son enlèvement. 

Le Marseillais, on s'en souvient, avait poussé In barque an large 
d'un coup d’aviron. 

Claire avait jeté un cri. 

Soudain le masque ronge était tombé, et la jeune fille épouvantée 
avilit reconnu le Marseillais. 

« Vous ! vont ! s’était-elle exclamée avec terreur. 

— Moi, chère enfant, répondit le Marseillais, moi qui vous 

aime... « 

Elle eut un geste d'horreur et redoubla scs cris. Mais le Marseil- 
lais se jeta sur elle et lui appliqua un mourhoir sur la bonébe. Fn 
même temps, le fanal placé à la proue de la barque s'éteignit. 

Claire se sentit perdue et s'évanouit. 

Quand elle revint à elle, les premiers rayons de l'aube glissaient 
sur le Rhiu, et la barque descendait vers Dusseldorf avec nue rapi- 
dité sans égale. 

Claire regarda son ravisseur, se souvint et tomba à genoux. 

u Ah ! dit-elle, on m’a dit que vous étiez plus cruel que les bétes 
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fauves; si vous ne devet pas me rendre à la liberté, au moins me 
ferez-vous la gr&ce de me luer? » 

Le Marseillais sc prit à rire. 

a Ma belle enfant, dit-il, rons êtes une petite folle, et tous vous 
figurez que je suis un croquemitaiae. Erreur I Je suis tout ce qu'il 
j a de plus humain et de meilleur garçon an monde. » 

Il avait prb une voix doucereuse en parlant ainsi , et la jeune fille 
le regarda avec étonnement. 

« D’abord, reprit-il, croyez que je n'en venx ni à votre rie ni à 
votre honneur. J avais besoin de vous, je vous ai enlevée... 

— O mon Dieu ! murmura Claire en joignant les mains, et Ro- 
chemaure qn’on va pent-étre fusiller dans quelques heures... 

— Rassurez-vous, dit le Marseillais à tout hasard, il est sauvé 1 

— Sauvé ! 

— Oui , il est en fuite depuis hier. » 

Elle le regarda <T un air de donte. 

Mais il posa la main sur son cœur, et, comme un parjure ne lui 
coûtait guère : 

s Je voua le jure! » dit-il. 

Elle le cnit , et levant sur lui ses yeux noyés de larmes : 

• Mais que voulez-vous donc faire de moi? demanda-l-elle. 

— Vous erqmener à Paris, d'abord. ■ 

Elle frissonne. 

* A Paris... ba)halia-t-rlle, à ta guillotine, voulez-vous dire? 

— Non. Je veux que vons viviez... je vçux que vous soyez heu- 
reuse... » 

Sa voix paraissait émue. Claire le regarda encore , et cette fois 
avec autant d’ étonnement que de terreur. 

■ Je vous aime! » reprit-il. 


Elle se reprit i trembler, comme si l’amonr de cet homme eût 
été mortel. 

u Je vous aime depuis le jour où, continua-t-il, je vouj via 
clans l'auberge du Corbeau eitant... Je vous aime, et je venx voua 
épouser. 

— Jamais! jamais!!! dit Claire éperdue. 

— Bah! reprit-il avec cynisme, j'ai mis ça dans ma télé.... on 
verra! » 

La jeune fille, consternée, regardait couler reau du Brave el 
courir des deux eûtes les rives, qni s’effaçaient peu à peu dans le 
vague de l'horizon. 

Un moment, elle songea à se précipiter dans le Rhin, préférant 
la mort à la honte qu’elle éprouvait d’entendre an pareil monstre 
lui parler d’amour. Mais le Marseillais devina sans doute sa pensée, 
car il s'assit auprès, d'elle , prêt à l'enlacer de ses deux bras au 
moindre mouvement qu’elle ferait. 

• Xe cherchez pas à m’échapper, dit-il, c’est inutile. Voua êtes 
en mon pouvoir, et le diable lui-inémc n’y pourrait rien! » 

Claire pleurait et tordait scs mains de désespoir. 

Tout à coup une maison isolée apparut sur la rive gauche. 

Le Marseillais étendit la main. 

u C’est là que nous allons , a dit-il. 

Et il donna nn ordre au batelier, qui mit le eap sur la maison. 

On ne voyait ni ville ni village dans le lointain.... rien que cetia 
maison d’apparence lugubre, que Claire ne put contrmplrrsans efTrni. 

Un homme était sur la berge, et paraissait attendre la barque. 

l^e Marseillais l'aperçut. 

¥ Allons! se dit-il, l’ Endormi est un homme sur lequel on peut 
| compter, a 

9 


Digitized by Google 


130 


Î.F.S MASQUES ROUGES. 


XX!\ 

Le Marseillais o»* S*était point trompé. 

L'homme qui se trou voit debout sur lit berge, an seuil de la 
maison, était birn le bras droit, le lieutenant du chef de la police. 

— L'était T Endormi. 

L'Endormi avait rendez-vous à celle maison arec son chef. 

Il s'y trouvait depuis deux jours et attendait pâlie minent, nuit et 
our, car le Mar i illais, en le quittant, n'avait pu lai fixer au jnsle 
'heure où ils se retrouveraient. 

La barque toucha la berge. 

u Ma belle enfant . dit le Marseillais, j'espère que vous allez être 
sage... 

— 0 monsieur ! monsieur J supplia-t-elle une dernière fois, ayez 
pitié de moi; ramruez-moi à Coblents, et j'bnblierai le mal que 
vous nous avez fait , et je prierui Dieu pour vous. ■ 

Le Marseillais lui prit le bras : 

« Ma petite , dit-il , je suis ppr.»nadé que vous ne craignez pas la' 
mort, et la menace de vous tuer, si vous essayez de m échapper, 
pourrait ne point vous intimider ; nui.- songer birn à ceci : Votre 
père et vos frères viendiout vous chercher & Paris, et leur vie sera 
entre mes mains... r 

Cette menace terrible anéantit Claire d'Azay. 

Elle courba la tête et se laissa entraîner hors de la barque sans 
résistance. 

L’ Endormi s'était approché de son cheT. 

Les gens de police, tout- comme le» voleurs, parlent entre eux nn 
langage mceuipr i elieusible pour tout le monde. 

Le Marseillais et son agent échangèrent un signe d’intelligence , 
et tout ausMtôt PEosfomn m- servit du langage de convention, que 
nous Irak irons en langage vulgaire. 

« L'auberge est à nous, dit-il. 

— aSF 

— L'aubergiste est un brave homme d'Allemand qui est sootd 
et aveugle quand on le paye bien. Il est veuf et n'a qu'une servante 
qoi m adore depuis kw. 

— Très-bien. 

— Nous passerons la journée ici. Ce soir nous aurons des che- 
vaux , et, en une nuit, nous aurons repayé les lignes françaises. 

— J 'aimerai* UMi passer la nuit ici. 

— Ah! « 

Le Marseillais laissa tomber un regord effrayant de cynisme snr 
mademoiselle d'Azay. 

Do sourire énigmatique vint anx lèvre* de PEndormi. 

« Patron , dit-il , je crois que ce n'est pas possible. 

— Pourquoi? 

— El je crois , en ontre , que vous faites fausse route. 

— Comment cela? 

— Mettons 1a petite à l'ombre et puis nous causerons... » 

l-i maison devant laquelle la barque venait de s'arrêter était Pau- 
berge dont parlait PEndormi. 

Le Marseillais y ht entrer Claire. 

La menace terrible qu'il lui avait faite avait plongé la jeune fille 
Jans une sorte d'inertie hébétée. Elle se laissa conduire sans résis- 
ancc dans une chambre de Panberge, où le Marseillais l'enferma 
•n lui disant : 

«■Chère belle, je vais von* faire sertir ù déjeuner tout à l'heure.» . 

Pub il rejuigmf P Endormi. 

Celui-ci avait toujours son petit air goillrrct et gaillard : 

• Oui. mon patron, dit-il en çnlrainaut le Marseillais hors de la 
maison , je crois que vous faites fausse route. 

— Comment cela? 

— Elle vous plaît , la petite?... 

— J'en suis fou. 

— Vraiment? 

— Et je veux P épouser... 

— Ce n'est pas bêle, ça... 

— Ellu & un cbètc&u, des prés, des bois... je ferai guillotiner le 
père et le* frères... Ce sera un beau parti, hein? 

— Oui. 

— Mai* vois-tu, moi, je n'ai pas do préjugés, et comme le ma- 
riage demande des formalités... 

— . Pardon, interrompit PEndormi, nu mot, s'il voua plaît. 

— Parle. 

Avez-vous consulté le patron? 


■ — Qnel patron ?... 

— Le citoyen Robespierre , donc. 

— Tour liant mon mariage? 

— Oui. 

— Ma foi, non! dit le Marseillais. 

— • Von* avez eu tort. 

— Plalt-il? 

— Ah dame! fit PEndormi en se grattant Toreille, il frit être 
juste , le patron n’est pas scrupuleux pour faire tomber des tètes , 
mais il est h chgval sur la morale. » 

Le Marseillais tressaillit. 

«i Que voiilex-voiis? reprit PEndormi, il y a de* gens comme 
ça.... 

— Mais, que veux-tu dire? explique-toi... 

— Vous croyez que le patron a’ est borné à vons laisser carie 
blanche? 

— Dame ! 

*■- — F.l qu'il ne sait pas le premier mot du petit plan qne voua ve- 
nez d'exécuter? 

— Comment le sanroil-il? 

— Il sait tout, et s'attend h ce que vous enlèverez mademoiselle 
d'Azay. 

— Par qni, le sait-il? 

— Par moi, dit froidement PEndormi. 

— Tu m'as donc trahi, misérable? 

— Moi , pas le moins du monde. Seulement , quand vous avez 
été parti, le patron m’a fait venir; et dame! il a des façons de vous 
regarder, qu il vous tire un aveu du foud de l’Ame. Moi, j'ai 



— Le patron a paru satisfait. » 

Le visage rembruni du Marseillais se rasséréna. 

L'Endormi poursuivit : 

« Il a même dit : a C'est nn homme précieux, le Marseillais, 
j 1 en ferai quelque choyé. 

— Ah ! il a dit cela? 

— Oni, mais il a ajouté : Je veux néanmoins qu'il respecte cctto 
jeune fille... 

— Tn crois qn'il a dit ça? fit le Marseillais en fronçant le sourcil, 

— Il l’a même écrit... 

— Lui 9 * 

L'Endormi lira de sa poche nn papier qn'il mit sons les yeux du 
Marseillais. 

Celui-ci I lut : 

■ Si le Marseillais transgresse mes ordres, il peut se considérer 
comme démis de ses fonctions, et remplacé par l'agent P Endormi , 
que je charge de faire respecter ma volonté. » 

Le Marseillais eut un cri de rage. 

» Ah dame' murmura PEndormi, je conçois que c'est dur... 

— Drôle 1 fil le Marseillais avec hauteur, je suis tenté de te plan- 
ter mon enuteau dons le ventre. 

— Ions auriez tort... 

— Mais, non. car je me débarrasserais de toi. 

- — Itah I suivant votre recommandation, j'ai amené denx hommes 

ici. 

— Ces hommes m'obéissent. 

— Ils m’obéiront bien mieux à moi; puisque voua transgressent** 
les ordres de Robespierre, je deviendrais leur chef, * 

Le. Marseillais se mordit les lèvres. 

u Et puis, acheva PEndormi, vous sarez qnc je suis d’une joli? 
force, et que j'ai étouffé un jour dans mes bras un garçon boucle r. 
Allez donc voua risquer à jouer du couteau avec moi. n 

Olivier Brun, dit le Maruiltau , eut une exclamation de colère , 
mais il courba la tétc en signe de soumission. 

Et ce fut ainsi que mademoiselle Claire d'Azay arriva, huit jours 
après, à Paris, sans avoir été en butte aux odieuses pourvu il es du 
Marseillais. 

L'Endormi avait fait scrupuleusement son devoir... 

Clairo d'Azay était prisonnière, mais son bonnenr était sauf 

Or, le Jour même de son arrivée, le Marseillais» se rendit chez 
Robespierre. 

Le proconsul, averti du retour de son fieront et de l’enlèvement 
de mademoiselle Claire d'Azay, Pattenclait avec une certaine impa- 
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Df-pui* *e mutin, Robe*pi«*nv était nmrai, agité, ri te proiiie- | 
bail ch. i lui d un pas inégal il brusque. 

« .'il' te voilà! «lit-il, en voyaut outrer le Marseillais. 

— Oui, citoyen, et j’espère qtfe von* serez coalent de moi. 

— Cela dépend... oui. si madame de Uucliciuaure arrive sur- 
le-champ à Paris; mais si rlh* (aide... - 

Le Maricdlam regarda curieusement Bobc*pi<-nv , et s'aperçut 
qu'il était de fort méchante humeur. 

Le proconsul lui inoutra du doigt sa table chargée de papiers, pi 
sur sa table, le dernier numéro du journal «le Prodhoinme : 

« Lia, * dit-il. 

Le Murscilljia prit lu journal et trouva celte phrase au compte 
rendu de la dernière séance «Je la Convention : 

m Le citoyen Danton a demandé un congé de deux mois pour 1 

* cause de santé. Il a annoncé l'intention où il était d'aller passer 

• ce laps de tempo dans son pays njjtal , à Arcis-sur-Aubo. n 

«Oh! oh! dit le Marseillais, voilà qui me dérange un peu «fans 
me* combinaisons. 

— Nous verrons, * murmura Robespierre... 

Puis il ajouta brusquement : 

■ Ainsi, tu as enlevé mademoiselle d’A/ay? 

— Celait convenu ênlre nous. 

— Cest vrai. Mais tu m'as obéi 9 ... 

— Oui , dit le Mar.-célais eu baissant In tête. 

— Que comptes-tu eu faire? 

— Je veux 1 épouser. • 

Robespierre eut un geste de dégoût. 

• El , il moins que vous ut fassiez do l'opposition , dit le Mar- 
seillais avec cynisme, e**la se fera. » 

Robespierre, qui, jusque-là, s’ était promené de long en large, 
s’arrêta brusquement : 

• Ecoule, dit-il, faisons un marché. 

— J’ai tends. 

— Tu comprends que me mêler du mariage d’un misérable l«*l 
que toi avec une jeune tille pure et belle , suc répugne. » 

la* Marseillais fit la grimace. 

• Mai», comme si lu mènes à bonne fiu notre petite affaire, je 
te devrai une récompense... ch bien!... 

— Voua me marierez?... 

— Xon pas , mais je te laisserai libre de faire ce que tu vou- 
dras. 

— C'est bon. Je me charge du reste. 

— Seulement, dit Robespierre, retiens bien ceci encore..* 

— J'écoute. 

— Tant que mademoiselle «TAzay ne sera pas ta femme, je t’or- 

donue de la respecter. 4 

— Soit, mais vont me laissez libre d'employer tels moyens qui 
me plairont pour qu’elle m'accorde sa main? 

— Oui. 

— C’est bien, je me tirerai d'affaire. * 

Et le Marseillais, le soir même, confia mademoiselle d’Azay à fa 

Mayotte. 

Tout un plan ténébreux avait germé dans l'esprit fécond du mi- 
sérable. 

Il savait bien qu'il faisait horreur à Claire, cl que ce ne scrt.il 
que par la terreur et les torture* qu'il arriverait à la réalisation Jn 
aes proj’els. 

t Ce congé inattendu qu’avait demandé Danton, suivi de près de 
eon départ pour Areis-sur-Anhc, en enrayant provisoirement les 
combinaisons de Robespierre, vint également modifier les plans «lu 

Marseillais. 

Comme on derait s’y attendre , le chevalier de Rnehe maure et sa 
femme étaient* venus à Paris cl y cherchai' rit Claire (F A ray. 

Il fallait donc la soustraire aux recherches, afin de tes forcer h 
rester a Paris; et, en même temps, pour qu’ils y prolongeassent 
leur séjour, jusqu’au retour de Danton , il fallait qu ils eussent la 
certitude que Claire n’avait point quitté la capitale. 

l’n malin, le MarseiL.vis vint voir In Mayuitc; il la trouva tortu- 
rant sa victime. 

« Va-t-en , vilaine boiteuse, lui dil-il, je veux causer avec made- 
moiselle. » 

La Mayotte passa dans lu seconde pièce du logis ; puis «lie colla 
son oreille au trou de la serrure. 

Claire demeura seule et tremblante en présence de sou persécu- 
teur. 

s Votre père est à Paris , » dit-il. 


Claire jeta un cri «le joie. 

« Je sais où et je puis le faire arr«Her, ajouta le .Mar 

seillais. * 

Au cri de join qu’elle avait pon«sé succéda un cri d«* frayeur, 
et Claire joignit le^ mains avec désespoir. 

u Cependant, je ne le ferai pas, m vous m’obéissez... « 

Son visage, épouvanté, ne s'éclaircit point. Elle devint d'une pil- 
leur mortelle et crut que cet homme allait encore lui parler de son 
amour odieux. 

•* Rassurez- vous, dit le Marseillais, l’heure où tous serez ma 
femme n’est point encore venue. 

— Que voulez-vous donc de moi? demanda-t-elle en tremblant. 

— Je veux que vous écriviez à voir»' pire tous les deux jours 
une lettre que je lui ferai tenir, et que je vous dicterai; et je vous 
promet* que tant que vous ferez cela, sa vie rl sa liberté seront 
respectées. » 

Le Marseillais avait, en effet, dicté à Claire d’Azay Tes lignes 
suivantes : 

« Mon père, 

» Je suis prisonnière... et il m’rst interdit de vous faire savoir en 

quel lieu se trouve ma prison. 

n Tout ce que je puis vous dire , c’est que je via et que je sais 
toujours digne de votre amour et de vos caresse*, n 

Le Marseillais tint s* promesse. Le baron et ses fils, qui avaient 
suivi madame de Rochemaure et te chevalier, et n’étaieiil malheu- 
reusement arrivés qu'après le départ de Danton , ne furent point 
arrête», bien que la police n'eût pat» perdu nn seul instant leurs 
traces. Trois mois s’écoulèrent. 

Pendant ce s trois mois, le chevalier, M. d'A/ny et ses fiU fouil- 
lèrent inutilement Paris pour retrouver Claire, dont ils avaient des 
nouvelles tous U** deux jours. 

Pendant ces trois mois, les Masques Rouges eux-mêmes s’épui- 
sèrent en vains efforts. La jeune liile était introuvable, et le Marseil- 
lais déjouait tous le» plans de ses adversaire». 

Claire était torturée chaque jour par la Mayotte, et le Mars» illais 
espérait triompher de son dédain; mais il lui fallait pour cela avoir 
accompli sa besogne, et Robespierre, par l«>* soies de l'Kadorrur , 
veillait sur la jeune lille. 

Reportons-nous maintenant à re jour luininenx et tiède, tout 
inondé des premiers rayons du soleil de mars , et retournons à U 
n ansanle où non* avons vu la Marotte pénétrer et s’apercevoir que 
Claire avait, en son absence, entrouvert la fcue'rc. '* r< " 


XXX 

lai Mayotte entrait facilement en fureur. D' abord, elle n'aimait 
pas 1rs aristocrate»; elle avait ça dan> le sang, comme elle disait. 

Ensuite, clic baissait tout ce qui était bi-a«i, de celte haine que 
les ténèbres doivent avoir pour ta lOmière. 

Enfin, elic voyait dans Claire d'A/ay Ii fille et la s«rnr de e«*s 
déni homme» qui avaient tué Nicolas Cotirju. Xon pas «pi'ellc eût 
jamais ru de l'affection pour son ancien maître cl umant, la Marotte 
n aimait personne; mais l'habitude l'avait attachée, petit à petit, ë 
ce complice do ses meurtre» et de ses cruautés; et sa mort avnif 
été la dissolution de cette triniié sanguinaire qui avait si Jongtomp 
régné dan» l'auberge du Corbeau tirant. 

Donc, la Mayotte, à qui , do reste, le Marseillais avait laissé liberté 
entière, torturait Claire d'Azây avec de» raffinement» iuouis de 
cruauté. Elle lui servait une nourriture infâme, la battait souvent, 
l’éveillait brusquement pendant fa nuit, si la pauvre créature, brisée, 
finissait par s’endormir. 

Nuit et jour, elle vomissait contre elle et contre les aristocrates 
des LorrenU d'injures. 

Enfin, elle avait inventé pour la pauvre enfant un dernier t\ su- 
prême supplice. 

Chaque jour, l'horrible tricoteuse se rendait à fa place dt> I* 

Révolution. 

Mie nuirait bien aianl que I* charrette des condamnés se fût 
arrêté»* au pied de l’échafaud; — elle n’en partait que lorsque la 
dernière tête était tombée. 

Puis elle revenait chez elle en chantant la Maneillnife , — et 
lorsqu'elle s'était enfermée avec sa virlim*, elle lui racontait uiinu- 
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tieusement, dans tous rndéliili, le drime sanglant auquel •■Ile renaît 
d'assister. Elle «avait le nom de» supplicié»; clic mimait leur* der- 
niers geste», minaudait leur# dernières paroles. 

Ce monstre avait de» dispositions dramatiques; il racontait avec 
uoe effrayante vérité, avec un coloris épouvantable. Quand elle par- 
lait, on voyait le condamné parler, trembler, pripr Uien, — le 
bourreau retrousser scs manches , — les aides nettoyer le plancher 
de la machine , après chaque chute du couperet. 

Claire sc sentait mourir chaque jour, à l'heure de ce sinistre 
récit; c’était pour elle une torture qui effaçait toutes les antres. 

Or, ce jour-là, après avoir vomi son habituel torrent d'injures, 
la Mayotte jeta ses béquilles , s'assit , radoucit sa vois et dit d’un 
ton cafard : 

— Çà, venez, ma mignonne, que nous causions nn peu... J’ai 
promis au citoyen Robespierre de faire de vous une bonne patriote, 
et je veux tenir ma promesse. » 

Claire se prit à frissonner. 

Lu Mayotte continua : 

« Je ne viens pas de la place de la Révolution , comme bien vous 
penser. Il est à peine midi, et le spectacle, là-bas, ne commence 
qu'à quatre heures; mais une fois n'rst pas coutume, on peut bien 
faire la noce en passant. Je me suis débauchée aujourd'hui... « 

Elle ent nn rire féroce et regarda Claire. 

Claire baissait les yeux. 

La Mayotte continua : 

« Comme il faisait beau temps , j'ai voulu voir ce qu’on faisait 
là-haut, & r ex-barrière de l'ex-Trine, en haut du faubourg An- 
toine... • 

Malgré elle, Claire écoulait. 

« Faut le dire, citoyenne ma mignonne, poursuivit la tricoteuse, 
que la république est bonne fille ; elle aime Brutus comme son 
enfant, et elle a bien compris que le pauvre cher homme ne pou- 
vait pas fout faire , le nombre de ces chiens d'aristocrates se multi- 
pliant à l'infini. Alors, voici ce qu’elle a fait : 'elle a créé une sue- 
eursole de l'institution, c’est-à-dire une seconde guillotine. Comme 
elle est plus jeune, on la nomme Mademoiselle ; celle de là-bas 
s'appelle Madame ou bien la Vente. Je n'avais jamais vn la petite, 
je me défiais, quoi ! je me disais ; ce doit être une Joignante qui 
touche la besogne du bout des doigts, une péronnelle qui fait sa 
tiie, au lien de faire celle des autres. » 

A cet horrible jea de mots , le rire odieux de la Mayotte prit des 
proportions plus large*. 

■ Eh bien ! figure-toi , citoyenne , que je rac trompais , continua- 
t-elle. C'est un amour, un bijou de machine, qui travaille dés le 
matin, comme chantent les alouette*. A six heures précises, son 
galant arrive. C’est un jeune homme, l'aide en chef de Brutus; 
celui-là même qui a donné un croc-cn-jumbc à Capet, lorsqu'il a 
voulu parler, malgré le roulement de tambours ordonné par le géné- 
ral Santerre. A six heures un quart, on amène les épouseur* de la 
demoiselle. Jusqu'à huit heures, clic ne s'arrête pas, la chère belle; 
die leur donne à tous no baiser si bien appliqué qu’ils n'co ont 
jamais demandé un second. « 

Claire avait été reprise de ce tremblement convulsif qui s'empa- 
rait <T elle chaque jour, lorsque la Mayotte entamait son récit infernal. 

■ J’ai été ravie, enchantée, disait toujours l'abominable créature. 
Je ne croyais pas, foi de «ans-culotte! que ce fût si bien que ça... 
là, rrai... 

— Madame... madame, au nom du ciel, supplia Claire. 

— Laisse donc , citoyenne, il faut bien rire un peu en ce monde, 
puisque ta république a aboli l’autre. Tn vas voir... c’est drûle! Ou 
a commencé par un curé, ce maliu... nue bonne tête, va... il avait 
les cheveux tout blancs, comme tou aristocrate de père, qui y passera 
on de ces jours. . . » 

I-a Mayotte allait continuer sans doute longtemps encore snr ce 
ton-là , lorsqu’on frappa à la porte. 

La Mayotte tressaillit; mais comme on avait frappé deux coupa, 
pois un troisième, et cela d'uoe certaine façon, elle ne fit aucune 
difficulté pour aller ouvrir. 

lia homme entra. 

A la vue de cet homme, le visage bouleversé de mademoiselle 
d’Azay se rasséréna un peu. 

Cet homme venait chaque semaine voir la prisonnière. Il ne l'in- 
sultait point comme la Mayotte, il n'avait pas l’audace de l'outrager 
par des propos d'amour comme le Marseillais. Xon, il était triste, 
poli, il la questionnait avec un certain respect, et la pauvre jeune 


fille avait remarqué que la Mayotte se radoucissait un peu quand 
cet homme était venu. 

C’était ï Endormi , l'agent de la contre-police de Robespierre, 
celui qui était chargé de veiller sur l’honneur de mademoiselle a Aray . 
L'Endormi salua Claire et dit rudement à la Mayotte : 
u Je vois que je viens à point. Tu étau encore à tourmenter ma- 
demoiselle... 

— Moi! fil la Mayotte d’un ton hypocrite. Je lui racontais, au 
contraire, de belles histoires... 

— C’est bon ! 

— I j chère enfant , elle s'ennuie un peo. 

— Tais-toi ! 

— Tiens! comme tons me parlez mal aujourd’hui... Je m'en 
plaindrai au patron. * 

L’Endormi haussa les épaules. 

u Ouvre la porte de ta chambre, dit-il, j'ai à te parler... 

— Ah! « 

— En particulier... « 

La Mayotte ouvrit la porte de sa mansarde à elle. Celle-là était 
propre, presque meublée, et n'inspirait point le dégoût suprême 
qu'on ressentait en pénétrant dans le taudis qui servait de prison à 
mademoiselle Claire d’Azay. 

L’Endormi y poussa la Mayotte : 
u Attends-moi, n dit-il. 

Et, refermant la porte, il s'approcha de Claire. 

Il avait mis uo doigt sur ses lèvres pour recommander le silence 
à la jeune fille. 

« Je suis un ami, n dit-il tout bas. 

Claire leva sur lui ses yeux enfiévrés. Il y avait ai longtemps 
qu’elle n'avait plus d’amis !... 

« L'heure de votre délivrance approche, continua-t-il tout bas... 
voire père est sur vos traces... ce soir, lui et les siens vous enlève- 
ront... Chut! maintenant... allez où la Mayotte vous conduira... » 
Claire écoutait comme écoutent ceux qui sortent d'un long et 
pénible rêve. 

L’Endormi passa daus la seconde pièce et s’y enferma. 

La Mayotte l’attendait, le sourcil froncé. 

« Savez-vous, dit-elle , que ça ne me convient pas du tout que 
vous me parliez comme ça devant la petite? 

— Sais -tu, drdlef.se , répondit l'Endormi, qne si je roulais la 
petite t’échapperait... 

— Obi pour ça, faudrait voir!... 

— Si le patron le veut, tu verraa bien... 

— Le patron ? 

— Oui , le citoyen Robespierre. » 
la Mayotte s'inclina avec respect. 

k Le citoyen Robespierre, dit- elle, sait très- bien qne je «iis 
fidèle... 

— Oui, parce qne tu as intérêt à l'être. On te paye bien, n 
Elle haussa les épaules. 

« Tenez, dit-elle, vous m’amusez, vous... si j'avais voulu, paa 
pins tard qu’hier.., le Marseillais m’aurait donné troi» mille livres... 

— Ah! il te les a proposées? 

— Oui. 

— Et cela pourquoi faire? 

— Pour le laisser ici une heure, 

— Tout seul? 

— Avec la petite , s'entend. 

— Et tu as relusé? 

— lin peu. 

— Bien vrai? fit l'Endormi, qui la regarda attentivement. 

— J’avais mes raisons. 

— Ah! 

— D'abord, voyez-vous, reprit le Mayotte d’nn ton facétieux, 
j’aime à rire, moi. Ça me plaft d'aller voir, tous les jours, les aris- 
tocrates éternuer dans le son. .Mais s'il fallait faire la promenade 
ponr mon propre compte, ça ne me plairait plus... 

— Ab ! 

— Et je crois qne ce serait le moyen de la faire, que désobéir a»* 
patron . 

— Ceci est certain. 

■ — Ensuite, j’ai une autre raison... Oh! c’est la fameuse, ccllc-là. • 

— Pent-on la savoir? 

— lien ! ben I » 

La Mayotte parut hésiter; puis elle céda sans doute à ua irrésis- 
tible besoin d'expansion ; 


Digitized by Google 


LES MASQUES KO IG F, S. 


I3î 


« Voici la chose. dit-elle. Le Marseillais m'a dit que le patron lui 
donnerait carte blanche quelque jour... 

— C’est possible. 

— ■ Alors je voudrais pour ce jonr-là réunir les parent* cl amis 
de la demoiselle, comme qui dirait son père, ses frères... 

— Assez, assez! fit l' Endormi, à qui la Marotte Gt horreur. 
Tu mériterais d'être hachée menu comme de la chair à saucisses. » 

Iji Mayotte riait d'un gros rire. 

« Mais, reprit l’Endormi , tout ça ne me regarde point, je viens 
I apporter la réponse du patron, louchant ce que tu m'as chargé de 
mi demander. 

— - Il veut bien? 

— Oui. » 

La Mayotte eut un cri de joie et ses yeux vérons brillèrent comme 
ceux d’une hyène rddanl, la uuil, autour d'un campement d’Arabes 
nomades. 

■ Pour quand? 

— Pour aujourd'hui. » 

■La Mayotte battit des mains. 

« Tu prendras un Gacre jusqu'à l'entrée du pont Tournant. 

— Et si la petite cherche à m’échapper? 

— Nos hommes seront là. On ue vous perdra point de vue un 
seul instant. 

— Adieu... au revoir I » 

Et l’ Endormi sortit. 

Mais, en repassant auprès de Claire, il se pencha n son oreille : 

b Obéissez, dit-il, vous allez être libre ce soir-même. n 

Son accent avait le timbre de la couviclion , et Claire eut foi en 
la promesse de cet homme. 


Comme (rois heures sonnaient , la àlayolte ouvrit une armoire 
d'où elle tira du linge blanc, une robe et des souliers. 

Puis elle étala ces objets devant Claire d’Azay, et lui dit d’un air 
aimable : 

b .Ma petite , nous allons sortir, il fait beau temps. 

— Sortir ! dit Claire avec égarement. Sortir !... 

— Oui. Voilà huit jours que, voyant revenir le beau temps, j’ai 
fait demander la permission de le promener... ça te fera du bien... n 

Claire regardait son bourreau avec effroi. 

y Où voulez-vous donc me conduire? 

— Habille-toi... tu verras... » 

La pauvre enfant tremblait de tous ses membres; mais elle se 
souvenait des paroles mystérieuses de l’Endormi, et elle obéit. Elle 
quitta les haillons qui la couvraient et s’empara avec avidité du linge 
et drs habits que lui donnait U Mayotte. 

« Viens, citoyenne, dit alors celle-ci, viens, tu seras contenir.. » 
Et elle lui jeta un manteau sur les épaules et lui en rabattit le capu- 
chon sur les yeux , disant : * Je ne veux pas qu’on te voie dans 
la rue. ■ 

Mais la précaution était inutile. 11 y avait un Gacre à la porte ; 
no fiacre, rue du Puits-qui-parle! cela ne s’était jamais vu... 

La Mayotte comprit tout de suite que c’était une attention de 
F Endormi. 

Elle regarda le cocher et reconnut sur-le-champ un homme de 
police. 

• Monte, citoyenne, b dit-elle en ouvrant la portière. 

En même temps elle se plaça auprès de Claire , et dit au cocher : 

« Place de In Révolution ! » 

A ce nom, la jeune fille pdlit. 

« Vois-tu , ma petite , dit la Mayotte, je veux joindre pour toi la 
pratique à la théorie. Je te raconte bien comment fonctionne m«- 
dumt ou madetnoiselU ; mais ça ne suffit pas... il faut que tu voies 
par toi-méme... » 

I«e tremblement convulsif de Claire la reprit plus effrayant et pins 
terrible que jamais. La Mayotte ajouta': 

■ Nous allons voir raccourcir qurlques aristocrates. . . ça te for- 
mera... et puis, qui sait? tu verras peut-être des connaissances... 
00 ne sait pas !... ■ 

Claire étouffa un cri, et le nom de son père vint à scs lèvres... 

Le fiacre roula, 

. XXXI 

Mademoiselle (TA ray se trouva livrée alors à une épouvante sans 
nom. 


1 Où la c un (luisait-on? La inenait-on à l'échafaud? allait-elle mou- 
I rir, enfin? 

' La mort était presque une délivrance pour elle , après les tortures 
qu'elle subissait chaque jour. 

Celle première supposition était donc moins affreuse que ccltr 
autre qui lui vint à l'esprit. Elle se dit que peut-être cet homme qui 
i avait paru s’intéresser à elle la trompait comme l'avaient trompée 
déjà la Mayotte et le Marseillais , — et qu'on ne la conduisait à U 
place de la Révolution que pour la faire assister au supplice de son 
père ou de ses Itères , — peut-être même de tous les trois réuni». 
Et quand celte pensée eut germé dans son cerveau , elle y grandit 
peu à peu, y prit consistance, et devint , pour la pauvre jeune tille 
comme une effrayante vérité. 

A partir de ce moment, aussi , Claire d'Azay fut en proie à cette 
prostration morale et physique qui s'empare des condamnes à l'heure 
du supplice , — et le fiacre qui l’ entraînait lui parut être U charrette 
fatale. 

la Mayotte, elle, plaisantait agréablement. Elle avait baissé la 
glace de devant do Gacre et entamé conversation avec le cocher, 
qui, en ce moment, parcourait les rues solitaires du laubourg Saiot- 
Germain . 

« Dis donc, citoyen, tu ne te plaindras pas , beiu? 

— - Pourquoi, citoyenne? 

— Parce que je te mène au grand spectacle. 

— C’est vrai. 

— A la comédie de la nation, ma foi! 

— La comédie des aristocrates, répondit le cocher d'un air ai- 
mable. 

— Et vois comme lu es heureux , reprit la Marotte , au lieu de 
payer ta place, comme c’est l'habitude, non-seulement tu y vas gra- 
tis, mais encore on te paye. 

— - Je suis déjà payé, dit le cocher en clignant de l'œil. 

— Ça, je m'en doute... ■ 

Et la Mayotte pinça le bras de Claire. 

b Ah çà! ma petite, dit-elle, est-ce que tu vas nous faire cette 
mine-la longtemps? C'est pas aimable, sais-tu? o(l te mène à la co- 
médie, et lu n’es pas contente!... ■ 

Claire laissa ■tom ber deux grosses larmes le long de ses joues et 
ne répondit pas. 

« Chipie! va, grogna la Mayotte. Gibier de potence, fille d’aris- 
tocrate. Ah! lu n'aitucs pas madame la guillotine, la fille aînée et 
bicn-aimée de la république? Ah ! lu fais la nujoréc quand on te 
mène voir tomber les télés des ennemis de la nation? 

— Madame... par pitié... supplia Claire. 

— Ali! il faut que tu t'y fasses, méchante grêle, reprit laàlAyottc; 
et ne t’avise pas de fermer les yeux... tu verras tout, tout! cu- 
tends-lu? n 

Claire frissonnait cl appelait la mort à son aide. 

La Mayotte s’adressa de nouveau au cocher. 

u Sais-tu combien il y en a aujourd'hui? 

— Environ douze ou quinze. 

— Tu es sûr? * 

— On le disait tout à l’heure , dans la rue des Canettes , où nous 
avons passé. 

— Tant mieux! la petite aura le temps de voir. 

— Mon Dieu! prenez pitié de moi! « murmurait Claire d’Azay. 

I.e Gacre arrivait au bout de la rue du Bac et débouchait sur le 
bord de l’eau, 

là, brusquement, l'isolement du faubourg Saint- Germain ces- 
sait ; à la rue déserte succédait le quai encombré ; au silence , le 
bruit tumultueux de la foule. 

Il était quatre heures moins un quart, et les habitués de ce san- 
glant spectacle, que la Mayotte appelait la comédie de la guillotine, 
se rendaient à leur poste. 

Les tricoteuses chantaient la Maruillaite , les enfants grimpaient 
sur les arbres pour voir si la cbarFettc n’arrivait pas. 

Le fiacre s’arrêta. 

a Que fais-tn donc, citoyen? demanda la Mayotte au cocber. 

— Je m’arrête. 

— Pourquoi ? 

— Maïs parce que nous ne pourrons aller plus loin, 

— Tu crois? 

— La foule est compacte. 

— Eh bien , lu feras claquer Ion fonef. 

— Non pas. On nous prendruît pour des aristocrates. 

— Si ça ne fait pas pibn, murmura la Mayotte, qui chercha se* 
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béquille sous la banquette «In fiacre, qu'on ne puisse aller ou spec- 
laclc en voiture ! C’est pourtant ces gredins de ci-devaul qui sont ; 
cause de tout cela! • 

Le cocher cligna de l’oeil. 

« Je lois des gens de ta connaissance , citoyenne , dit-il. 

— Ah! 

— Tu vas être en compagnie. Descends... » 

En effet, au moment où la Mayotte sortait du fiacre, deux hotn- 
Hips en carmagnole s'approchèrent. 

Gloire ne vit que le premier d'abord, et laissa échapper un sou- 
pir de soulagement. 

G'éluit l'huiniue qui lui avait promis sa liberté, c’est-à-dire J’Ku- 
oonni. 

Il lui offrit la main et lui dît tout bas : 

« Venez, mademoiselle, et ne craignez rien. * 

Main à peine hors du fiacre, la pauvre enfant étouffa un cri d'an- 
goisse, et son épouvante la reprit. L'autre huiuntr en carmagnole 
s' était mis o échanger quelques mots à vois busse avec In Mayotte. 
Glaire reconnut le Marseillais. 

Celui-ci vint à elle et lui dit : 
u Prenez mon bras ! » 

l.«* Marseillais inspirait à Claire une terreur qui tenait de la fas- 
cination. Il l’cùt entraînée au fond d'un abîme sans qu’elle essayât 
de résiner. 

Elle se laissa donc prendre le bras et le suivit sans résistance. 

Lu Mayotte marebiiit m avant ; l‘ Endormi suivait. 

Dés lors , mademoiselle d'A/.uy fut en proie à une somnolence 
épouvantée; ses oreilles bourdonnèrent, son sang afflua îers son : 
coeur, ses tempes se mouillèrent d'une sueur glacée, et tous 1rs 
bruits , toutes les rumeurs furieuses qui V environnaient n’arrivèrent 
jusqu’à elle qu’à l'état de brouhaha confus. Elle ne voyait rl n'eu- 
tendait plus, mais elle marcha:!. 

le Marseillais, qui la sentait à demi pliée snr son bras, pensa 
que le moment était fav mahlc pour parler un peu de son amour. 

I nc déclaration dans l'antichambre de la guillot.no , c’était déli- 
cat, comme eût .dit ta Mayotte. 

u Ah! ma chere di-mo-. Ile, ilissit-il, vous êtes bien la cause 
première de tous vos malheurs, croyez- moi . Votre existence 
est- elle assez trisle, assez misérable, en vérité! La Mayotte 
vous persécute, et moi je ne puis m’y opposer... car. eroycz-le 
bien, c’est le patron, et non pas moi, qui ordonne toit cela... 

Il a son idée, voyez-vous, le patron; c’est un grand citoyen, et 
qui voit les choses de loin. Il voudrait fusionner les aristocrates av< c 
le peuple... c’es; pour ça qu'il serait heureux si vous deveniez ma 
femme... » 

A ces derniers mol» , Glaire secoua su torpeur, et elle essaya 
d’arracher son bras de relui du Marseillais... 

« Jamais! jamais! « répéta l elle. 

Olivier Brun, dit le Marseillais , était violent à ses heures. Il eut 
un mouvement de foreur : 

• Ah! maudite fille d’aristocrate! dit-il, je t'offre la liberté , la 
fortune , la vie tranquille dans les anciennes terres , et lu refuses ' 
et je te fais horreur!... Eh bien, soutire alors , tu n'rs pas au bout ■ 
de les lorlurps! et il doubla le pas, disant : — Viens! viens! je le 
mènerai jusque sous l'échafaud , tu les verras tomber de près les ■ 
téle> des tien* !... » 

Glaire poussa un gémissement et retomba dan* son atonie. 

La Mayotte continuait à ouvrir la marche 
Elle bousculait la foule arec ses hémtilles, tempêtant, injorianl , 
traitant tout le moud; d'aristocrate, de ci devant, d'cuaenii du peu- 
ple ; et la foule s'écartait devant c- -lie furie. 

On arriva ainsi j'isqu’au pont Tournant. 

« Place! disait la Mayotte, rangez-vous, aristocrates! laissez pas- 
ser le* patriotes !... » 

Et la foule s'écartait sur le pont, comme elle s’était écartée sur 
le quai. 

« Oh ! c’te guenille ! r cria une voix moqueuse, an moment où 
la Mayotte arrivait sur la place. 

Elle m ti tourna, il vît un gamin juché sur té réverbère élevé à 
l’entrée du pont. 

le gamin lui faisait un pied de ucz . et lui cria : 
u Hé! la marquise, c’est t’y pas loi qui a» demandé le roi de 
Prusse pn mariage? * 

La Mayotte !«• menaça de .-a béquille. 

u Prend* donc gai de .'citoyenne ! réplinua le gamin, tu vas faire 
iorl à la toilette. À u de «.Lue pu le» deiilcUo et veille à te» panier 


— Petit misérable! hurla la Mayotte . je le ferai moorir sons le 
balon , toi qui foiMilie* les bonnes yatiiote*. 

— On te raccourcira avant ce temps-là, ma pauvre vieille, reprit 
le gamin, aussi vrai que je me nomme Lolo! Tieus, vois-tu la ma- 
chine, la-bas?.,, je vais l’en dire la chanson. » 

Et le gamin chanta à tue-téte : 

C‘e*t un < oif que l'on requit 
Avant qu'on » en douta... 

• C'est lui. murmura l'Eodormi à l’oreille du Marseillais. 

— Qui, lui? 

— Le gamin que le patron fait chercher partout. 

— Tu crois? 

— Je vais bien voir. » 

Et r Endormi, levant la tête, apostropha le gamin toujours juché 
sur son réverbère comme un singe sur la branche d'un cocuti' r. 

« Eh! dis donc. Loto? 

— Qu’ est-ce que lu veux , toi? 

— .le croyais que lu devais entrer à l’Opéra? 

— Ah ! oui . répondit le gamin; mais c’est un joli farceur, le ci- 
toyen qui m'a donné trente sous... Ce n’est pus le directeur... Ah! 
mai* non... « 

Lu Muyotte continuait soi» chemin. 

x Se le perds pas de vue, dit le Marseillais à l’Endormi. jusqu'à 
ce que j’aie rencontré on de nos hommes pour le faire suive*... 
Avançons ! » 

La Mayotte jouait de sa béquille, criait , jurait , insultait, et se 
frayait ainsi un paîsa;;p. 

Le Marseillais entraînait Claire derrière elle, et il la fit entrer 
ainsi jusque dan* le cercle de Yorehestre. 

Criait ainsi qu'on apprtuil plaisamment la demi-lune que les tri- 
coteuses formaient bit n avant l'heure autour de l’échafaud. 

*• Nous voilà chez nous, dit la Mayotte. Ma mignonne, lu peux 
regarder la chose. • 

Glaire, a demi morte, leva le* yeux sur la guillotine et les baissa 
vivement. 

la* Marseillais la spntil défaillir et crut qu’elle allait tomber morte. 

Heureusement ['Endormi, qui s’etait glissé derrière elle, mur- 
mura un mot : 

0 Courage ! » 

Et Glaire, une fois encore, se cramponna à ce mot et à ta pen- 
sée qu’il éveillait en elle, et une fois encore elle espéra... 

I.n foule murmurait sourde ment; tout à coup i Ile éclata , fil en- 
tendre des cris et de* bravos, et éprouva ce mouvement de flux et 
de relhix qui signalait toujours I apparition de la charrrlte. Eu effet, 
\n fournée venait d'apparaître , et le hideux véhicule s'arrêtait au 
pied de l’éehafaud. 

Le bourmni monta le premier sur la plate-forme. 

« Bonjour, citoyen ^bonjour . mon i: iguoa ! » lui cria la Mayotte. 

Le bourreau reconnut \' habituée et la salua. 

l«es triroieusr» battirent des mains. 

Mais, à peine enivrée de celte petite ovation, la Mayotte éprouva 
une .déception cruelle. 

Le rocher l’avait Iront ée, la république se moquait du peuple, 
la Journée était misérahle !... Il u'y avait que trois condamnés dans 
la charrette, deux hommes et une femme. 

« Ah ri ! qu’ est-ce qu'sis font doue? s'écria la Mayotte indignée, 
la république n’a donc plu» d’eniit mi»? ou bien le tribunal est en 
VMjanres? Si c'est pour cela qu'on nous déroute, Cillait nous pré- 
v.» ir... 

— Tu te plains toujours, dit le Maimttais; regarde doue cette 

vieille. * 

La Mayotte attacha ses yeux vêtons sur l'échafaud. 

1 plèvre assermenté en montait h» degrés, soutenant la fciuw 
qui «/lait mourir. 

Celait nue leinuie de haute taille, belle encore, malgré ses che- 
veux blanc*, et qui contenu luit la foule accourue à son supplice 
j nvee mie tiai.qiiillilé dédaignei^e. 

- Mais rrg r I. -loue, - <1 h Mayotte, qui donna un coup de sa 
béquille sur r épaule «le Chi e. # 

la condamner détournait U tète et ne voulait point écouler les 
oxhoriatioo* du prêtre apmi.'it. 

Le hunrmiu s'approcha d\ |L- et lui Ata son fichu . 

Elle rut un geste d'imligualiou ; pi'is , comme si ell«* *Vo lût re- 
penti Mir-le-cbaum , elle b va les yeux au ciel, et dit « l exécuteur • 

« Faites votre' devoir, monsieur. » 
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On la poussa sur la planche ; die fui liée en un clin d\vil, et U 
p'.utchc courut, en même temps que la lunette se refermait. 

Claire détourna les yeux : 

« Ali 1 chienne d’uris4ocrale ! hurla la Mayotte , lu ne veux pas 
voir !... » 

Et elle lui donna un nouveau coup de béquille. 

Claire poussa un cri de douleur ; — mais ce cri se perdit dans 
un«' rumeur immense. 

I.e bourreau avait lâché la ficelle qui soutenait le couperet. 

Lu couperet avait jeté un éclair en recontrunt un rayon du so- 
Vil ; puis il était descendu rapide, et, tout à coup, il s* était arrêté... 
Il Vêtait arrêté à un pied de lu lunette, à trente pouces du cou de 
l.i condamné* ; et lu condamnée, saisie d'épouvante, s'était pri*e à 
huiler et h srcotier ses liens, ébranlant l'échafaud... 

L'était la seconde fois que cela arrivait. 

La machine Vêlait détraquée. 

Alors Claire d'Azuy fut | risr d'une curiosité ardente , irrésistible. 
De nouveau elle Ica les, yeux et vit... 

Elle vit les aides de T exécuteur qui relevaient la planche, déliaient 
la condamnée et la faisaient asseoir aur un escabeau , tout auprès 
des bras routes et sinistres de la guillotine. 

La condamnée était pâle , niais elle ne criait plus. 

En ouvrier monta en toute hâte sur l'échafaud, avec un marteau 
et des oulils. 

La condamnée suivait dp l'uni tous srs mouvements... 

La foule attendait amieuse... 


XXXI/ 

L’ouvrier qui venail de monter sur la machine était charpentier 
(h* sua état et natif de Clamée; en Xivernais, où il s'était couvert 
de gloire environ six mois auparavant. 

\ nid comment : 

lxs départements ne roulaient pas être r i arrière de la capitale; 
et i liaque ville un peu respectable pSr sou ebilfre de population 
possédait une petite guillotine qui faisait de son mieux et fonrtmn- 
nail le pins souvent possible. 

La guülol-nc de <1 am- cy était pleine de bonne iniouté; elle avait 
mordu à toute la noblesse des environ- . et la population de ladite 
«•lie se rendait uu champ de foire, où elle était dressée, avec ou | 
empressement digne d'éloges. 

Or, un jour, on guillotinait le marquis d p ' ’garet-sur-Xièvre, 
ancien capitaine de dragons. Soif que U pluie > fuit jouer le bois, 
soit que les ramures lusscut mal graissées, le couteau s’arrêta en 
chemin. 

!> bourreau pâlit, le condamné cria, la foule hurla. 

Mais l'ouvrit r cliarprnlier était là. 

Cuissard, c'était son nom, courut chercher scs outils, moulu les 
digrés de la u uebine et la raii»tohi en un clin d’wil. 

Maintenant . camarade, dit-il, lu peux y «lier gaiement. «■ 

Mais le bourreau dp répondit pas. Il avait «prouvé un saisisse- 
ment tel qu'il tomba à la renverse et fut frappé (Time a. laque d'a- 
poplexie. 

Ce que voyant. Cuissard, le charpentier, poussa le m.irquis de 
Xogarel sur la planche, lit jouer b lunette et tira lu ficelle.... La 
tête tomba. 

I.n municipalité de Clnmpcy fut ravie de la conduite de Cuissard. 
De le complimenta; il ohliol une mention civique. 

Le maire «lia jusqu'à lui dire : 

* Mon garçon , si pareille chose t'était arrivée à Paris, on aurait 

parié «le loi a U Convention. » 

Crs mois grisèrent Cuissard. Il éprouva le bcaoin de tenter la 
fortune. Il vint à Paris, et dès lors il passa toutes ses journées sur 
b place de b Révolution, armé de ses outils, cl bercé du doux 
Côpuir de raccommoder la machine un jonr ou l'autre. 

Sou espoir venait de se réaliser. 

Tandis que l-< condamnée, liée sur sa chaise, regardait avec éga- 
rement, Aristide Cuissard, — il s'appelait Aristide I — recherchait 
b Cause de fac.idi nt. 

« Tiens! dit-il tout à cou,* s'adressant au bourreau, on vous a 
joué uu tour, palruu, voyca plutôt... » 

Et il lui montrait un gros clou enfouie «Uns la rainure où s'em- 
boîtait le couteau. 

biuuioo comprit qu'ou a' était approché de l'échafaud pcuda.il b 


nuit précë.lentc, et que sans dou’e quelqu'un intéressé à sauver un 
condamné avait essayé de ce moyen suprême. 

• Peux-tu faire «saler ce clou? deutuuda-il au charpentier. 

— Je vais le conprr. » 

Le charpentier prit un cisrau à froid et un maillet , et b tête du 
clou sauta. 

I.a condamnée regardait toujours, la foule murmurait. 

Quelques hommes étaient pris de pitié » b vue de cette noble 
tête un peu pâle ; les femmes di mandaient que le spectacle com- 
mençât. 

« Çi ira-t-il? demanda Santon. 

— Oui, le couteau s'ébréchera peut-être, mais il tombera, n 
Le bourreau dit quelques umts à l'oreille d'un de sea aides. 
Celui-ci descendit les marches de l'échafaud et monta dans la 

«barrette . où il y avait des boites de paille qui servaient de siège 
aux condamnés trop faibles et trop abattue pour se tenir debout. 
L'aide en prit une et remonta sur IVrhafuud. 
u Je n'ai pas envie de inc faire destituer. » murmura Sunson. 

Et il prit b botte de paille et b mit au Heu et place de b con- 
dam iée. 

Celle-ci leva les yeux sur le couteau qui remontait et s'arrêta an 
moment en haut des deux bras rouges. Elle frissonnait . mais son 
regard brillait d'un feu «ombre, et tt lèvre s'était crispée' en un dé- 
daigneux sourire. 

• lirai o ! l'aristocrate ! lui cria b Mayotte. Mais regarde donc! » 
ajouta-t-elle en pouvant de nouveau l'infortunée Claire d'Azay. 

Le cuulcau tomba ; b hotte de paille fut coupée en deux. 

» Ça va, * dit le charpentier triomphant. 

San son lui donna un écu et le fil descendre. 

Cm tard s'en alla tout désappointé. Il avait compté sur f apoplexie 
de Sanson. 

Alors on reprit la condamnée et on la remit sur la planche. Sou 
supplice avait duré dix minutes, — dix années plutôt! 

Mais, comme on poussait la pbuebe vers b Imictlc, la foule n'y 
tint plus... On cria grâce, on hurla, on se bouscula auprès fie l'ë- 

rttafwid. 

Il y eut ce mouvement de flux et de reflux qui se produit dans 
Ici assemblées populaires qui deviennent orageuses. 

Samoa -'arrêta indécis. 

Fn ce moment, quelques hommes entrèrent dans le cercle des 
i< oit tues, criant: « A bas b guillotine f 

— Ah I les canailles! » hurla U Mayotte. 

Claire jeta un cri. 

Elle venait de reconnaître un de ces hommes. 

Lri même temps aussi le Marseillais lui lâcha le bras et se perdit 
de. os la foule. 

L’homme que Claire avait reconnu était coiffé d'un bonnet rouge; 
i i ; ait le visage noirci comme un ouvrier iorgürou ; mais pouvait- 
elle s'y tromper.' 

C'était son frère. 

La Mayotte entendit le cri, elle vit cet homme qui b'uvauçail vers 
Claire; elle devina qu'ou venait lui colorer sa victime, 
u Xoa! non! cria-l-elle, tu ne m’échapperas pas! * 

Et elle lui jeta ses doigts crochus autour du cou. 

« A moi ! à mol) les patriotes !... n disait-elle. 

El ses moins noueuses serraient avec violence le cou blanc et dé- 
licat dé mademoiselle d'Azuy. 

Tout à coup elle cessa dp crier. Eu même temps ses doigts se 
distendirent. Elle s’affaissa lourdement, assommée pur iiq vigoureux 
coup de poing que veuoit de lui assener l’ugeut de polira I En- 

Jurai. 

Le frère de Claire avait pu Tendre la foule et parvenir jusqu'à elle 
Il la prit dans «es bras et l'cmp. i ta. 

L’Endormi, immobde, le vit s éloigner, bousculant tous ceux qui 
lui barraient le chemin; puis, quand il l'eut perdu de vue, il se 
prit à sourire. 

■ Le tour est fait I b dit-il. 

Tandis que Claire, demi-morte, était emportée par sou frère, un 
officier de municipaux avait fait battre b générale. 

Les murmure* du peuple a’ apaisèrent. Sonson reprit courage et 
le couteau tomba. 

Lu fe.< me aux cbeveui blancs venait de mourir après douze mi- 
nutes d'une agonie sans nom. 

Alors f Endormi s ouvrit à sou tour uu pos»agti à travers la foule, 
et se dirigea vers le réverbère du pout. 

Le gamin s’y trouvait toujours. 
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• Ob « «M r i. y ou» *ll(i èlr« libre ce toir-nn' u», » — Fige 1 11. 


« llél Lolo ! lui cria-t-il. 

— Que que lu veux , citoyen i 

— Je paye à boire. 

— Farceur! 

— Si tu veut m'apprendre ta chanson. 

— Voilà, » dit le gamin. 

Et il descendit de ton ponte d'observation en chantant : 

Gaillotin , 

Urikein 
Poliliijae.. . 

L’Endormi le prit par le bras. 

• Viens avec moi, dit-il. 

— Où donc? 

— A la Pomme normande, tin joli cabaret qui est dans la rue 
des Frondeur*. 

— Attendes donc, laissez-moi voir jusqu'au bout. » 

Et U gamin se dressa sur la pointe des pieds ponr voir tomber 
las deux autres têtes. 


l.’Endormi emmena le gamin hors de la foule, prit la rue Flo- 
rrnliu , puis la rue Saint-Honoré, et arriva à celle des Frondeurs. 

Dans celle rue, qui a cinquante pas de long tout su plus, et qui 
est encore aujourd'hui comme l’nv mue du quartier le plus mal 
famé de Faris, se trouvait, à gauche, le cabaret de la Pomme nor- 
mande. 

(Vêtait mi bouge infect, freqnmlê par des femmes de mauvaise 
r.* , des boutoir» sans prufrssiou avérée, des voleurs et des escrocs, 
— le tout panaché, comme un disait alors, d'agents de police. 


Ce fut dans cet élablissement que TEodormi fit entrer le gamin. 

i* Comment t'appelles-tu? lui dit-il. 

— Loi o. 

— C'est bien toi qui devais «btrtr k l’Opéra? 

— Ali ça, dit le gamin, est-ce que vous allez me faire cette 
plaisanterie-là, vous aussi? 

— Je. ne plaisante pas. 

— Il était bon , le citoyen habille de noir. Je crois bien que c'est 
un ci-dcvaot.... Mais, bah! il a du cœur tout de mémo, puisqu'il 
m’a donné une pièce de treule sous. 

— Qu'est-ce que lu veux boire? 

— ■ Du vin , donc ! » 

L’Endormi frappa sur une table, le garçon accourut. 

• Donne-moi du vin cacheté, cire jaune. 

— Excusez! dit le gamin. 

— - Quand je lais les choses, je les fais bien, dit modestement 
l' Endormi. 

— Ah (à, est-ce qoe vous voulez, vous aussi, me faire entrer à 
l'Opéra? 

— Non , mais je veux te faire gagner dix pistoles. ■ 

A ces mots, l’émotion du gamin fut si forte qu'il laisse échapper 
son verre. 

I.' Endormi le lui remplit de nouveau. 

■ Ecoule bien, dit-il, je n’ai pas le temps de causer longuement. % 
je suis de la police, et je vais vile en besogne. ■ 

Le gauiin eut nu geste d'effroi. 

» Je puis l’envoyer là-bas d'ou nous venons, et pour ton 
compte... » 

Le gamin frissouna. 
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Il U prit lUuitohru et — P«gt te®. 


• Mais je préfère le faire gagner dis pislules; tu uic plais. 

— Merci bien. 

— Comment t'appelles-tu? 

— Loto. 

— Où demeures-tu ? 

— Faubourg Denis. 

— C’est bien co qu’on m’a dit. Connois-lu une portière appelée 
Gothon? 

— Oui. 

— line tricoteuse? 

— Parbleu ! Et, dit le gamin en clignant de l'ail, j’en sais long 
•nr elle... 

— Ah! 

— Elle n'est pas si bonne patriote qn'on le croit. 

— Vraiment? 

— Elle a santé un aristocrate... 

— En rs-tu bien sûr? 

— Mais, dit Lolo en se ravisant, ce ne sont pas mes affaires. 

— Au contraire t 

— Vous croyez? lit Lolo d’un air madré. Est-ce qnc c'est pour 
savoir l'histoire de la mère Gothon que vous me promettez dis 
pis tôles? 

— Justement. « 

Lolo hésita, comme no homme qui craint de ne pas être paye. 
L’Endormi devina. U lira cinq pisloles de sa poche et les mil dans 
U main de l'enfant. 

■ Voilà des arrhes, dit-il. 

— C'est hjo, alors; voici la chose. » 


Lolo serra les cinq pistoles dans un coin de son mouchoir, qu'il 
noua soigneusement, et commença son récit. 

« La mère Gothon, dit-il, est une vieille gueuse qui aime les 
aristocrates tout au fond du cœur. C'est la peur qu'on ne mette la 
main sur sa paillasse, où elle a caché de beaux écus, qui la (ait 
crier : lire la république l mais je me souviens, moi, qu'elle avait 
des larmes plein les yeux le jour où on a raccourci Capet. 

— Mais, dit l'Endormi, comment a-t-elle sauvé l’aristocrate? 

— Voici. C'était un jour où il y avait une vingtaine de condamnés 
au pied de l'échafaud. La machine n'allait pas. On avait suspendu 
l'exécution. la mère Gothon te plaça derrière an des condamnés, 
et, avec son guenx, elle brûla la corde qui lui attachait les mains. 

— Comment as-tu su cela? 

— la mère Gothon a conté ça k ma mère le soir même. 

— Ab! 

— Vu qoe ma mère voulait absolument savoir qael était cet 
homme qui était venu la veille chez elle; un grand brun, large d'é- 
paules , avec des cheveux noirs et des favoris. 

— Et cet homme, l'as-tu vu, toi? 

— Oui , dit le gamin. 

— Le recoonai trais-tu? 

— Certainement. 

— Eh bien , dit l'Endormi , viens avec moi. 

• — Où cela? 

— Dans un endroit où je te montrerai celui qui pourrait bica 
être l'homme dont tu parles. 

— Je le reconnaîtrai bien , si c'est lui. 

* — Et tu gagneras tes cinq autres pisloles. 

, — Ça il. » 
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L'Endormi paya l’écot. 

Au moment où il allait quitter le cabaret, un homme y entra. 

' L'était le Marseillais. 

a Je tiens le «jars, dit ('Endormi en argot, et je vais lui montrer 
D.-tro homme. 

— Sais-tu où le trouver? 

— Au café Foy. parbleu! 

— Va, je t'attends ici, » dit le Marseillais. 


XXXIII 

Maintenant, pourquoi l' Endormi avait-il favorisé l'évasion de 
Claire d’Azay* 

C’est rc qu’il n’csl possible d’expliquer qu’eu so reportant à la 
matinée de la veille. 

Comme huit heures sonnaient, le coche de TVoyes, attelé de trois 
chevaux, dont un ru arbalète, entra bruyamment dans In cour du 
lion loi, située cotre la rue de ce nom et relie à qui le philosophe 
Jean-Jacques Roussi mu a depuis donné U* sien. 

lin homme armé d’un sac «Ife nuit descendit de I impériale, *on 
manteau sur le bras, et lit signe au cocher d’un cabriolet qui sta- 
tionnait dans la cour. 

Le cocher reconnut sans doute le voyageur, car il salua avec res- 
pect en avançant son cheval. 

Le voyageur monta auprès de lui , plaça son sac «le nuit entre ses 
jambes et u’etit pas le temps d'mdiq ux la roule qu'il vouluil pren- 
dre, car le cocher lui dit : 

u Passive du Commerce, n'est-ce pas, citoyen?... » 

Le voyageur tressaillit. 

« T n me connais donc? dit-il, 

— Comment ne connaîtrais-je pas f ancien ministre de la justice, 
le député de Paris, le grand citoyen Danton ! 

— Chut! conduis-moi . et pas d’eutiiousiasmel » 

Le cocher se mit en route. 

D’abord Danton demeura rêveur et soucieux, puis tout à coup il 
interpella le cocher. 

— Que dit -on h Paris? demanda-t-il. 

— Le peuple murmure, répondit le cocher. 

— Contre qui? 

— Contre Robespierre et !e Comité de salut public. » 

Danton Fronça le sourcil, et comme se parlant à lui-mêm- : * 

a I o.i populi, roi Ifei, lit-il. Le peuple a raison. La France doit 
cire lasse de ces hommes ! 

— Le peuple vous attend et sc plaint de vous , dit le cocher. 

— Ah 1 k fit Danton rêveur. 

Et il se tut et s'enfonça dans iin coin dn cabriolet. Puis, se par- 
lant toujours à mi-voix : 

J’ai eu tort peut-être, de revenir.... il faudra recommencer la 
lutte... et je sois las... Ces hommes me font horreur et m'inspirent 
du dégoût... « 

Un éclair passa dan* les yeux du tribun; puis il reprit son aparté 
avec mélancolie : 

— J'aurais dû rester à Aras, dans ma maison paternelle y 

au hrtre lits événement», me retremper et chercher des force* nou- 
velle» à ce paisible foyer de familli- que j’ai trop tôt abandonné... * 

A Ce» dernier!» mot» un nuage passa sur son front, un nom expira 
au bord de s*s lèvres. 

Puis il eut un sourire sardonique. 

» Fou que je suis ! dit-il ; ce o’est pas l'ambition et la politique 
qm me ramènent à Paris... Non... c’esi elle! » 
lit Danton retomba dans sa morne rêverie. 

Le cabriolet venait d'atteindre In rue Saint-Amiré-dcjt-ArlS et 
r>'.,ri était devant le passage du Commerce, 
le tribun paya le cocher et descendit. 

'i Adieu, citoyen, lui dit-il. Si tu pirrlps de moi, tu pourra* dire 
à ceux qui se plaignent que je suis revenu pour prendre en main 
le? intérêts du peuple. » 

t.a concierge de la maison qu'habitait Danton à Paris témoigna à 
va tue nue surprise mêlée de joie. 

» AhI citoyen, dit-elle, mon mari et moi nous commencions à 
p rdre l'espérance de vous revoir. 

— Merci, citoyen n.-. Mi r n.-loi. Mon v'i uea iM-il 

I ; liant ? 

— Ali! ouiche! dit li* joirtière, il y n longtemps qu'il est parti. 
Le mole s’eu est allé, lu lendemain de voire départ, avec i'utgvui 


que vous lui aviez laissé. Mais j’ai fait l'inspection chez vous, citoyen; 
il n’a rien volé. 

— C'est bien, citoyenne. Monte avec moi, en ce cas, et charge- 
toi de tua valise. * 

La portière obéit, ouvrit à son locataire la porte de ce somptueux 
appartement que nous connaissons déjà, et dont l'ameublement et 
U décoration avaient si fort Irrité le nerveux Robespierre. 

« Est-il venu beaucoup de monde en mon absence? demanda le 
tribun. 

— Le premier mois, citoyen. 

— Et depuis? 

— • Depuis, il n'y a que deux personnes qui viennent régulière- 
ment tous les jours. 

— Ah ! • 

Et Danton tressaillit, 
u Viennent- elles ensemble? 

— Xon pus, je crois même qu’elle* ne se connaissent pas. 

— Est- ce un homme et nue femme? reprit-il d’une voix légère- 
ment émue. 

Xon, deux humrnes. Il «-n est uu surtout qui vieut tous les 
matins. 

— A quelle heure? 

— Mais., à cette heure-ci. 

— Vous ne l'aviez pas vu avant mon départ? 

— Jamais. » 

Danton fronça le sourcil ; involontairement il songra aux masques 
rouge*. 

a Et fnntrc? fit-il. 

— • L'autre n'a pns d'heure. Il entrebâille la porte et dit : « Le 
n citoyen Danton est il de retour? " Et il s’en ra. * 

Tandis que la portière pariait , la sonnette retentit. 

« Faut-il ouvrir? demanda la portière. 

— Ont, lui rép«indil-il. 

■ — Citoyen dit-elle en revenant à la héle dans le cabinet où le 
tnhun s'était laisse tomber sur un siège, c’est l’homme qui vieot 
tons b s jours. 

• — Fais-lr rntrer. » 

La portière s'effaça, et le visiteur apparut sur le seuil. 

Soudain, Danton étouffa un cri. Le visiteur n'était autre quu le 
chevalier de Rochemiore. ‘ 

w Laissc-nous, citoyenne, > dit brusquement Danton. 

La portière sortit, et le chevalier entra dans le cshinet. 

Il y «-ut un moment «l'étrange silence entre ces deux homme* unis 
par un lien mystérieux. — entre ces deux hommes qui aimaient la 
même femme. 

Et celui qui souffrit le plus en ce moment, ce ne fut point fumant 
sans espoir, ce fut l'époux liromix, l'homiue «doré, le mari de La 
huile Arinande de Vérinière*. 

Eu présence de Danton , le chevalier fut honteux et humilié de 
«on bonheur. Et puis, il examina malgré lui le visage du tribun et 
fut el frayé des ravages qu'il niait subis depuis le jour où ils tétaient 
vus, Danton et lui. pour h dernière toi». 

« t. doyen, dit le chevalier, pardonner -moi d'arriver chez von* 
alors que vnn* descendez de voiture. Mais le temps presse, dit siècjçt 
où nous sommes , cl les minutes valent souvent des année*. 

— Monsieur le chevalier, répondit Danton , vous êtes le premier 
visage de connaissance que je retrouve à Paris.... Soyez h bien- 
venu... » 

La voix du tribun était altérée. 

a Monsieur, reprit b* chevalier, je ne rien* pas chrz vous en 
cachette, uiai* au grand jour et le visage b découvert, l'on s savez 
que j'ai été rayé de la liste dqp émigrés? ajouta-t-il arec nnvu fïïme. 

— Je sais, répondit Danton, que vous avez été In victime d'unis 
odieuse machination ourdie pur me» propre» ennemi». * 

Le rhevalicr s’inclina. 

»> Ecoulez, «Jii-il, il y a entre nous trop de secrets à cettfe botira 
pour que nous u 1 allions pas droit au but. 

— Parlez. 

— Ce n'est pa* le cheialier de Itochemaure qui vieot à vou*. • 
Danton fil un mouvement et fronça le sourcil. 

« Co»t le messager d’une association que vous connaissez... 

Î’I dont je ne i «n pns entendre parler. 

• — Pardon ; un seul mol... ■ 

Lu eciair pas- a dan* le* yeux du tribun. 

— Moti-ienr, dit -il, je suis l’esclave de mes priucipc» et de usa 

COUVICtlOU. ■ 
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Un sourire vint aux lèvres de Koch -moure. 

« Je vois, dit* il, qu'il faut que la chevalier vous donne une 
explication que vous u‘ écouleriez pas de la bouche du masque 
rouge. 

— C’c*t vrai. 

— Eli bien, écoutes. Voua avez rencontré, un soir, un bouame 
masque, un de nous ; U voua a remis uu billet? 

— ■ Oui, 

— Voua l'avez déchiré? - 
— Oui. 

— Et vous eu avez acmé tes morceaux derrière vous? 

— C'est exact. 

— Un autre houinte les a ramassés, rtuuiv, recollés... » 

Danton eut un geste d'efiroi. 

u fuis il a imité récriture, coût reluit l'exergue et le cachet, et 
Vous avez trouvé, en rentrant chez vous, une autre lettre... 

— C’est irai. 

— Une lettre absurde, que lauiais nous ne vous avons écrite, car 
uou* savons que les hommes comme vous ne s'achètent pas. 

— Que dites-> tous! s’écria lt union. 

— Vous ave* un ennemi politique, Robespierre; un ennemi in- 
time... le Marseillais. 

■ — Ali ! je comprends, dit Danton. 

— Maintenant, reprit le chevalier, que le club des masques 
rouge* est disculpé a vos yeux, peut-être consentirez-vous à m’é- 
couler... 

— Parlez! 

— Voua élea revenu à Paris ce malin. Personne encore ne t« 
tait , personne ne vous a vu. 

— C’est probable. 

— Repartez ! 

— - Repartir! s'écria Danton. Pourquoi? 

— Parce que avant huit jours vous serez arrêté. 

— Moi? 

— Vous î » 

Danton eut no geste superbe d'audace. 

» Oh! ils n'oseront pas, dit-il. 

— Mon , si vous êtes avec nous... oui, si vous refusez encore nos 
services. ■ 

Danton ne répondit pas, mais il parut attendre que le chevalier 
élucidé! sa pensée. 

Celui-ci reprit : 

« Les masques rouges ne sont point composés uniquement de 
royalistes et de nobles ; il y a parmi nous des hommes de toute* les 
opinions. Ce que nous voulut**, c’est le renvcrscimul de ce trium- 
virat souillé de boue et de sang, qu'on nomme Robespierre, Cou- 
thon et Saitri-Jual. 

— Apres? dit Danton. 

— Qu'un homme comme voua consente à devenir notre drapeau, 
et tirant uu mois nous aurons envoyé Robespierre à la guillotine, 
que (huis briserons après. » 

Danton se leva, lit deux fois, à grands pas, le tour de sa cham- 
bre et revint se placer en face du chevalier. 

« licou lez-moi à votre tour, dit-il. 

— Parlez, répondit Rucheiuaure 

— Moi aussi . ;o rêve, couuuc vous, le renversement dn despo- 
tisme qui s'est abrité sous le mnnlcau de 1* liberté; moi aussi, je 
vtrtu jeter bas cet odieux instrument de supplice qui a versé le plus 
pur sang de la France. Un moment abattu, un moment à l'écart, 
fatigué de U lutte, doutant de nmi-uiéoir, je retrouve mua audace 
ci mon patriotisme, ci je rentre dans la lice! n 

Rochrinmire tressaillit «le joie. 

u Ahl dit-il, noua voua sauverons alors, et nous t ri omp héron* ! « 
Danton secoua la télé. 

u Mais j<* veux lullcrxeui, dit-d, je ue veux pas dit vous... • 
Rochcm. ure recula stiq était. 

» Je ne veux pus de vous . reprit Danton , parce que vous cl us 
de* aristocrate*; parce que, Robespierre renversé, vous réméré liez 
la république ! 

r Adieu, rhevaber... * 

El Danton « ni uu asiate plein de noblesse, qui voulait dire à sou 
interlocuU'iir qu'il uViili n huit pb s rien. 

u Eh bien, dit ce ÜLinicr, je rapporterai votre refus à ceux qui 
m’envoient. » 

Il se leva et lit un pas vois la porte. 

Une éinoliuu subite s’cuquiu de lisutuo. 


* Y avez- vous donc plus rien à me dire? fit-il. 

— La tâche du masque rouge est accomplie. 

— - Et... le chevalier? 

— Celui-là, dit Kocbemaurc qui revint et prit la main de Danton 
dans les siennes, celui-là est et demeure \otre ami... Voulez-vous 
l’écouler? 

— Oui. 

• — Eh bien, retournez & Arris... attendez... ou vous êtes perdu J 
— Ils n'oseront pas. vous dis-je. » 

I«e chevalier secoua la tète. 
u Prenez garde an Marseillais, dît-il. 

— Quand nous reverrons-nous? 

— Si vous ave* boom de moi , répondit Rochemaure , laissez 
fermée, dès le matin, la persiciioc de celte croisée... je reviendrai'. 
Au revoir. » 

Et le chevalier s’eu alla, après avoir serré la main de cet homme 
qui nouait Annaude de toutes les forces de son hue. 

Quand la porto se fut refermée sur lui, Dautou prit sou front 
dans ses mains. 

- Uh] dit-il, j'auiui» donné tout mou sang pour qu'il me parlât 

à’ Hit * • 

lit deux larmes glissèrent lentement sur sou visage. 

Le chevalier s’en allait. Il venait d'atteindre la rue de Seine et se 
dirigeait vers la rivière. 

Un homme qui marchait derrière lui l’aborda. 

Cet homme était mal mis et sentait son agent du police d’une 
lieue. 

* Que voulez-vous? lui dit le chevalier avec hauteur. 

— Monsieur, dit cet homme, je sms agent de police... a 
Le chevalier le toisa. 

« On m’appelle l’ Endormi. 

— Ah? je sais, dit le chevalier avec dédain. 

— Je suis le bras droit du MursciUais. a 
A ce mol. Rochemaure eut un geste de colère. 

» L'est moi qui ai aidé à enlever votre cousine, mademoiselle 
Claire... 

— O misérable! s'écria le chevalier, qui voulut s'élancer sur 

r espion. 

— Chut! dit l'Endormi; si je vous fais cet aveu, c'est que j'ai 
mes raisons. 

— Ah! 

— El je voudrais causer avec tons... n 

Le chevalier jeta un regard autour de lui. La rue était presque 
déserte. 

* Je ne veux vous emmener nulle part, dit l'Endormi, vous 
croiriez a uu piège... ici nous sommes bien... « 

Le chevalier fut pris alors d'une curiosité mélée de dégoût, 
u Expliquez-vous, - dit-il. 

XXXIV 

L'Endormi reprit : 

u Je vous disais doue que je suis agent de police , le bras droit 
du Marseillais et l'homme appela a le remplacer, si jamais ü tuuibo 
en disgrâce. 

■ — Après, dit froidement !«• chevalier. 

— Je fais de b police pour le gouvernement ; j’en fais également 
pour moi. Mademoiselle Clair* d'.lzay a été enlevée par le Marseil- 
lais ; je l'ai aidé à celle besogne; mai* ce n' «liait pm- pour le compte 
du goiivenu iucul : le citoyen Robespierre uc se mcic punit de toutes 
ces cbos«*s-là. * 

I«e chevalier écoutait frcmisàtutl. 

L'Endormi continua avec cyuistoe ; 

u Donnez-moi dix mille livres, et je vous livre la prisonnière. » 
llochemaiire jeta un cri de joie d’abord; puis, il se délia et ra- 
garda l'espion ; 

» Tu me trompes ! dit-il. 
j — Non . je vous le jure. 

— - Quelle valeur petit avoir |c serment d'un homme tel que toi? 

— la valeur que lui donnent les circonstances. 

| • — Ah! n dit le chevalier. 

Kl il parut attendre que t'Kudoiuii s'expliquât. 
i « Voyez-vous, monsieur b chevalier, poursuivit l'espion, »i dé* 
gradaiit que soit noire métier, il ne terme notre cœur ui aux pu»- 
; noua, ni aux synipiuimis, ui aux haiuc» vivace», s -, 
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L’ accent de cet homme avait un timbre de franchise qui toucha 
Rochemaure. 

■ J'ai une passion , l'argent ; une haine violente . le .Marseillais , 
qui est mon chef, et n’a jamais négligé une seule occasion de m'hu- 
milier ; une sympathie , cette jeune fille dont il a’est fait le bour- 
reau. 

a Donnes -moi dix mille livres, et je vous rends mademoiselle 
Claire , et je renverse ainsi toutes les espérances cupides du Mar- 
seillais. • 

Rochemaure écoulait, mais il ne répondait pas. Il sc défiait 
encore. 

■ Qu'avex-vou* à craindre de moi, reprit I* Endormi , n' êtes-vous 
fu protégé, vous, par un décret de la Convention? N'avez- voua 
pas le droit de marcher librement dans Paris? 

— En effet, dit Rochemaure. 

— Et puis, je ne veux pas être payé d'avance. Le lendemain du 

i our où mademoiselle Claire d'Aiay vous aura été rendue, un 
lomme se présentera chez vous , et vous lui compterez les dix mille 
livres. 

— Ahl ceci est dilféreot. * 

Quelques passants se croisaient dans la rue de Seine, et FEn- 
dormi avait été contraint de s'interrompre plusieurs fois. 

■ Viens jusqu'à la rivière, dit le chevalier, nous causerons plus 
à l'aise. 

— Comme vous voudrez... " 

L'Endormi et Rochemaure descendirent jusqu’au quai et s'assi- 
rent sur le parapet. 

« Je te promets les dix mille livres , dit alors ce dernier. 

— Très-bien. 

— Dis-moi où est Claire. 

— Je ne le sais pas... 

— Comment! lu ne... le... sais pss? 

— Non. 

— Alors, comment pcux-lu nous la rendre? ■ 

L’Endormi cligna de l'œil : 

• Tenez, dit-il, je veux être franc jusqu'au bout. Je vous dirai 
tout. 

— Parle... 

— Robespierre sait que le Marseillais a enlevé la jeune fille. 

— Ah ! il le sait ! 

- — Mais il ne veut point se mêler de cette affaire. Seulement , il 
a juré que le Marseillais la respecterait ; de telle façon que la jeune 
fille, tout en étant prisonnière, tout en étant en bulle aux mauvais 
traitements de la Mayotte... 

— I -a Mayotte ! s’écria le chevalier qui pâlit à ce nom. 

— Je ne voulais pas vous faire cet aveu, dit l'Endormi qui prit 
un visage chagrin, c est pour cela que je prétendais ne pas savoir où 
elle était. 

— - Ah I malheureuse enfant ! murmurait Rochemaure Joui les 
yeux s' étaient emplis de larmes. 

— Donc, continua l'Endormi, mademoiselle d'Azay a clé res- 
pectée jusqu’à présent; et si vous acceptez mes offres, demain elle 
vous sera rendue. 

— Comment cela? 

— On la conduira sur 1a place de la Révolution. 

— Pourquoi? demanda le chevalier frémissant. 

— Pour qu'elle voie guillotiner. 

— Horreur! 

— C'est une torture nouvelle inventée par la Mayotte. 

•— Et quand elle sera sur la place? 

On la conduira jusque dans le cercle des Tricoteuses. 

Après? 

— Dans la noit , j’aurai enfoncé un clou dans l’un des poteaux 
de la guillotine. Le couteau s’arrêtera en chemin... a 
Le chevalier tressaillit à ces derniers mots. 

• Vous devez savoir par expérience, dit l'Endormi en souriant, 
que pendant ces moments-là le condamné , Hé sur la bascule , se 
met à hurler, et que les spectateurs se bousculent aussitôt. 

— Oui , j’ai vu cela. 

— Vous devez même votre téta à ce spectacle, monsieur le che- 
valier. 

— - C’est possible. 

— En ce momcnt4à, continua l'Endormi, la Mayotte sera as- 
sommée d'un coup de poing. Le reste vous regarde... * 

Et l’ Endormi ajouta d'un œil fin : 

« Les masques rouges ne sont pas embarrassés pour ai peu. 


— Ah ! tu sais aussi cela? 

— Oui, mais ne craignez rien... • 

Rochemaure jeta de nouveau un regard déliant sur cet homme. 

». Oui , répéta l’Endormi , ne craignez rien ; et voici pourquoi. 
Robespierre a juré que si le Marseillais ne lui livrait point les mas- 
ques rouges avant un mois, il renverrait à 1a guillotine. 

— - Alors, dit froidement Rochemaure, il est sùr d’y aller, 

— Acceptez-vous mes propositions? 

— Oui. 

■— A demain , alors. » 

Et l' Endormi s’éloigna, laissant le chevalier tout rêveur. 

Le lendemain, ou s’eu souvient, Claire fut amenée par la Mayotte 
sur la place de la Révolution , et les choses se passèrent comme 
f Endormi l'avait annoncé. 

Nous avons vu le Marseillais s'éclipser un peu Avant que la boi- 
teuse fût assommée par l'Endormi; puis, celui-ci rejoindre le 
gamin lolo, l’emmener au cabaret de la Pomme normande, et 
faire un marché avec lui. « Viens avec moi , lui avait-il dit, je vais te 
montrer l'homme que je crois être celui qui allait visiter la femme 
Gotbon. » 

En sortant du cabaret , l’Endormi avait croisé le Marseillais qui 
y entrait. 

Tous deux avaient échangé un regard d’intelligence et quelques 
mots. Puis ('Endormi avait emmené le gamin daas le jardin du pa- 
lais Egalité. 

la nuit était venne : le jardin étincelait de lumière et était en- 
combré d’uoe foule nombreuse de promeneurs qui s’inquiétaient 
des nouvelles politiques. 

L'n groupe s’était formé devant la porte du café Foy. 

Groupe curieux, avide, frémissant. 

Les mots se heurtaient , les exclamations se croisaieot ; on se 
hissait sur la pointe des pieds pour mieux voir. 

■ 11 est revenu I 

— • Je l'ai vu ! 

— Est-ce bien lui? 

— Vous allez le voir sortir... » 

Ces mois volaient de bouche en bouche. 

• Virus par ici , n dit l'Eudormi au gamin. 

U le prit par la main et ils se mêlèrent à cette foule turbulente. 

Tout à coup un officieux du café vint sur le seuil et dit : 

« Place , citoyeos 1 n 

Les curieux s'écartèrent un pen ; deux hommes sortirent du café. 

Ils se tenaient par b main. 

L’un était un beau jeune homme au large front, à l'œil domina- 
teur et triste à b fois , — un de ces hommes qui passent dans b vie 
comme des météores et s’éteignent au seuil de la jeunesse , après 
avoir rempli le monde du bruit de leur nom. C’était Camille Drs- 
moulins. 

L’autre, on l'a deviné, c'était Danton! Danton qui s’était re- 
trempé dans b solitude ; Danton qui arait médité dans son exil vo- 
lontaire , qui revenait à Paris plus fort , plus audacieux que jamais , 
prêt à fulminer des torrents de colère et d'éloquence contre ses en- 
nemis. Danton était entré seul, il y avait une heure, dans le jardin 
du palais Egalité ; il avait voulu passer inaperçu , et soudain tout le 
monde l'avait reconnu. 

On avait crié : Vive Danton 1 

Il était entré au café Foy, et b foule s'était ameutée à b porte. 

Il en sortait avec Camille Desmoulins , et b foule battait dos mains. 

u Le voilà! c'est bien luil dit le gamin à F oreille de l'Endormi. 

— Lequel? 

— Le pins grand, celui qui a les cheveux noirs. 

— Tu en es sûr? 

— Très-sûr. 

— C’est bon. Viens, allons-ooQs-ea. » 

Et il Femmena hors du jardin. 

- Maintenant, mon bonhomme, dit l’espioo à l'enfant, ta fortune 
dépend de toi. 

— Comment cela? 

— - On te fera veoir au tribunal quelque jour, et on te demandera 
s’il est bieu vrai que tu aies vu cet homme chez b mère Gotbon. 

— Eh bien? 

— Si lu l’affirmes, tu obtiendras ce que tu voudras. Voyous t 
que désires-tu ? 

— Moi! rien, hormis de Fargent. 

— Avec de l’argent, on a ce qu'oo veut.., 1 ^ 
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Ut 


— C'e»t ce que ma mère dit. 

— Eh bien , qui* déaire la inère? 

— Elle voudrait s’établir bouchère. Je lui donnerai* un lier coup 
de main, moi; car le sang, voyez-vous, j'airne ça!... 

— On l’établira. I oilà te* cinq autre* pistoles. Quand on aura 
besoin de toi, on ira te chercher. Adieu... » 

I.e gamin empocha son argent et s’en alla en sifflant , tandis que 
l' Endormi retournait à la Pomme normande . 

I.e Marseillais l'attendait et se fit conter le voyage au palaia 
Egalité. 

« Ce soir, dit-il , tu feras arrêter la mère Gotbon. 

— Déjà? 

— Oui. 

— Où la conduirai-je ? 

— A la Conciergerie. J'irai l’y voir, et je T interrogerai. 

— C'est bien , à dis brun s on l'aura mise à l'ombre. 

— Et tu dis qu’il y avait de l'enthousiasme au palais Egalité? - 

— Beaucoup. 

— - On criait : Vive Dante a ! 

— A ttie-léle !... n 

Le Marseillais se prît h sourire. 

■ Il n'aura pas le temps d'entendre longtemps ce* bravos, » dit-il. 

L'Endormi regarda son chef : 

« Ab çà! patron , dit-il , un mot, je voos prie. 

— Que veux-tu ? 

Je comprend* qu'on arrête la femme Gotbon. qu'on s'assure 
de la déposition du gamin; je comprend* que vous ayez fait revenir 
la citoyenne Rochcmuure a Paris, afin d'y attirer Danton ; mais ce 
que je ne comprends plus... 

— C'est, interrompit le Marseillais, que j’aie voloutui rement 
laissé échapper la petite? 

— Justement. Et je ne devine pas le premier mot du rôle que 
tous me faites jouer depuis deux jours. » 

Le Marseillais sourit : 

■ Habituellement , fit-il , je ne te conte pas mes affaires ; mais 
comme je suis content de toi... 

— Ah! 

— Je veux bien t'éclairer d’un mot. 

— Voyons t 

— .Vous avons enlevé mademoiselle Claire, mais son arrestation 
o’élail pas légale. 

— G' est vrai. 

— Si nous l'avions livrée au tribunal révolutionnaire, il l’aurait 
acquittée. 

— Ah çè! dit l'Endormi, vous ne voulez pas, j'imagine, l'en- 
voyer à la guillotine ? 

— Von , certes; mais je veux y envoyer son père et ses frèrej. 

— Je comprends ceci. 

— Je sais où ils sont... 

— Moi aussi. 

— Demain matin on les arrêlcru. C'est moi qui opérerai l'arres- 
tation. 

— Bon, mais alors... 

— Alors tu verras la jolie combinaison que j'ai trouvée. Pa- 
tience !... » 

Et le Marseillais clignota ses yeux de vautour et parut se com- 
plaire dans la méditation de quelque plun infernal. 


XXXV 

Le passage du Commerce a toujours clé peuplé de polit monde. 

Libraires en plein vont, rempailleurs de chaises, ébénistes, mar- 
chands d'habits, revendeuses à la toilette, telle est ta population de 
cette petite cité. 

Une belle maison, en ce temps-là, s'y trouvait de belle appa- 
rence; — c'était celle qu'habilnit le citoyen Danton. 

Tout le reste n'était qne masures mansardées, vieilles construc- 
tions en torchis. 

En face de 1a maison habitée par le tribun s'élevait la plus chétive 
de toutes. Elle n'avait qne deux étages. 

* Au rez-de-chaussée était un cordonnier, un marchand d'habits et 
une marchande de bouillon. 

Au premier logeaient des ouvriers en chambre. 

Le deuxième cl dernier é*ane se composait d'on petit logement 


unique do trois pièces , dans lequel vivaient trois hommes qui se 
disaient Allemands, parlaient à peine le français, sortaient le matin 
de fort bonne heure et ne rentraient qu'à la nuit. 

Ces trois hommes, qu'on disait être le père et les fils, portaient 
le costume des gens du pays de Bade et s'intitulaient typographes. 

Le premier était correcteur d'allemand dans une imprimerie de 
la rue de Vaugirard . les deux autres travaillaient dans un autre éla- 
blissemrnt typographique. Ils vivaient tranquilles, ne s’occiipaietf 
de personne , saluaient les voisina et étaient en bons rapports ave* 
tout le monde/ 

Il y avait qnatre mois qu'ils étaient arrivés. Le voisinage avait 
fini par les prendre en amitié, tant ils paraissaient* bons et affables. 

Le plus vieux s'appelait Lehman, ses fils portaient les noms de 
Pritz et de Waller. 

Or, un soir, les habitants du passage qui se trouvaient sur le 
seuil de leur porte virent revenir l’afoé des fils, celni qui s’ap- 
pelait Wnlter, donnant le bras à une jeune fille pâle , amaigrir par 
de long* jours de souffrance, mais remarquablement belle encore. 

• C’est ma srrur qui nous arrive d'Allemagne, • répondit Walter. 

Et il conduisit la jeune fille dans l’étroit logement qu’il habitait 
avec son père et son frère. 

Ceux-ci rentrèrent l’un après l'antre précipitamment, et ceux qui 
les virent passer se dirent ; 

u Ifs savent sans doute que la petite est arrivée. » 

Puis, quand ces trois hommes et celte femme se trouvèrent seuls, 
ce furent de* transports , de* enivrements , des caresses , des exclama- 
tions de joie. 

C’était bien la fille et la sœur de ces hommes, cette pâle jeune 
fille courbée par la souffrance; — et ces trois hommes qui jargon- 
noient l’allemand, feignaient d'ignorer le français et se disaient ou- 
vriers, n'étaient venus à Paris qne pour l‘y chercher. La jeune 
fille, c’était Claire d’Azay, rendue mystérieusement à sa famille. 

Il y avait environ une heure qu’elle était revenue; et comme elle 
racontait ses douleur* et ses tortures, tandis qne le baron et ses 
fils écoulaient avec indignation, et faisaient le serment tacite dr 
hacher la misérable qui l’avait ainsi persécutée, — un visiteur 
arriva. 

C'était Kochemaure. 

Le chevalier portait la carmagnole et le bonnet ronge; il s’élail 
trouvé sur la place de la Révolution, prêt à voler au secours du 
frère de Claire s’il avait besoin de lui. 

Depuis que Claire était aux mains de son père, Rocbemaure n'a- 
vait point perdu son temps. 

■ Tout est prêt, dit-il quand il entra. 

— Comment? demanda le baron, qui couvrait sa fille de baisers. 

— Demain matin , entre hait et neuf, vous nous amènerez Claire 
à l'hôtel où nons sommes, Armande et moi. A r mande part avec sa 
femme de chambre et nn vieux serviteur. Ce sera vous, baron.... 
Elle se rend en Lorraine où nous avons des terres que la république 
nous a rendues. Du moins . ajouta le chevalier, c’est ce que constate 
le passe-port que voici, délivré par la Commune. » 

Et il mit sous les yeux du baron un passe-port délivré à la citoyenne 
Rocbemaure, se dirigeant vers la Lorraine avec son officieux et une 
fille de compagnie. 

u Quant à vous denx , reprit le chevalier s'adressant aux frères 
de Claire, je vous aursi des passe-ports dans Is journée. Danton mé 
les a promis. » __ 

I<e chevalier, qui ersignsit que sa visite ne fût remarquée, se retira 
de bonne heure, et la famille, enfin réunie, attendit le lendemain 
avec impatience. Elle avait hâte de quitter Paris, où Claire avait tar 
souffert. 

La nnit lui parut langue ; aux premières clartés du jour, les fan* 
Allemands étaient sur pied. 

Tous trois, silencieux, entouraient le lit de la jeune fille en- 
dormie. 

La pauvre enfant a^ÿit fini par céder à cette lassitude qui suit les 
émotions terribles ; et, pour la première fois depuis quatre mois, 
son sommeil n' ux ait point été troublé par les brutalité* de l’o- 
dieuse Mayotte, qui chaque nuit prenait un cruel plaisir à l’éveiller 
en sursaut. 

Il n'était encore que six heures du matin, et c'était entre huit et 
neuf heure* que M. d’Azay et sa fille devaient rejoindre madame do 
Rochemaure- 

De temps en temps, l’un des fib se mettait à la fenêtre et regar- 
dait dans le passage, 

\ 
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I* passage «Mail peu fréquenté en plein jour; il était bruyant le 
malin. 

I.a population ouvrière qui I 1 habitait *e levait de bonne heure, 
balayait le seuil de* porlrs, ouvrait le* échoppes et 1rs boutique*. 

On causait de voisin à voisin ; on allait boire chez le marchand 

de lin 

Tout à coup, l'aîné des d'.Azay se rejeta assez rivrment eu arrière 

la fenêtre. 

b Qu'esl-ce? loi demandèrent son père et son frère. 

— De* municipaux, « répondit-il. 

Eu effet, une demi -douzaine dr sbires de la terrible Commune 
entraient dans le passage et pénétraient chez le marchand de vin. 

Les trois homme* fermèrent prudemment la fenêtre. 

Quand les mnniripanx . à cette heure matinale, apparaissaient 
quelque part dans Pans, l’alarme se répandait facilement. On savait 
qu’ils venaient opérer une arrestation de suspects, et uue arrestation 
était synonyme d’arrêt de mort. 

Le bsrou et ses tils se regardèrent avec anxiété. Puis ils eurent 
la même pensée... iis éveillèrent Claire. 

Claire ouvrit ses grand* yeux bleu*, regarda son père ptses frères 
en souriant . et leur dit : 

» Rst-ce déjà l'heure de partir? 

— Pent-étre... » répondit le baron, qui ne vonlut pas effrayer 
aa fille. 

Mais soudain it tressaillit et alla se placer devant la porte. 

Il entendait retentir des pas dans l’escalier, des pas précipités qui 
s’arrêtèrent sur le carré. 

Puis on frappa. 

D’ahord, M. d’Azay et ses fils songèrent à ne pas ouvrir et à se 
barricader. 

Mais on frappa de nonvenu. 

Il* avaient des poignards et des pistolets ; ils étaient résolus à la 
résistance. 

Cependant le baron demanda à travers la porte, en reprenant 
son jargon allemand, le nom de son visiteur matinal et le but de 
sa visite. 

Pendant ce temps, Claire s 1 habillait à la hâte. 

L'homme qui avait frappé répondit : 

■ C'est moi, Coreniiti, le cordonnier d’en bas.... Ourrez, j’ai 
quelque chose h vous dire, père Lehman. ■ 

Le baron , reconnaissant la voiv du cordonnier, qui pmvH pour 
un très-brave homme, en s’entendant appeler -par son nom d'em- 
prunt. ouvrit. 

C’étail en effet le cordonnier, pauvre resspmrlpur qui logeait 
dans une échoppe, an rez-de-chaussée de la maison. Entre deux , 
Igr», plutôt vieux qne jeune, figure placide, œil assez vif, ebétii 
de taille, les genoux anguleux et les pied* tordus, tel était cet 
homme. Il ne *e mêlait jamais de politique, et passait dans le quar- 
tier pour nn citoyen inoffeosif. 

Cependant le baron fut frappé de son visage bouleversé. 

• Mon Tiè! qunfrz-fovtf r lui dit-il. 

Mais le cordonnier haussa l< s épaules. 

■ Ce n'est pas la peine de me tromper, dit-il , je sais qni vous 
êtes, monsieur le baron d’Azay. « 

A ce* mots, le père et le* fil» firent un mouvement. 

■ Ht je suis nn aini qui vient vous sauver, > dit le cordonnier. 

l.a physionomie du cordonnier paraissait fi anche. _ 

« Oo vient vous arrêter, vous, vos fils H votre fille... " 

Claire jeta un cri, et crut voir se dresser devant elle l’horrible 
Mayotte appuyée sur ses béquille*. 

Le cordonnier poursuivit : 

■ C'est surtout à votre fille qu’on en veut. Alain votre affaire à 
tons, du reste, est réglée d'avance. Vous serez jugé* nujourd bui 
même et guillotinés demain, n 

Claire *e sentit défaillir, 

« O mon père! dit-elle, sauvez- vons avec mes frère*.... et que 
toute leur colère tombe sur moi. • 

— Les municipaux sont entrés chez le marchand de vin , pour- 
suivit lo cordonnier. I«e caporal qui 1rs commande est un ami à 
moi. 11 m'a prévenu et m’a montré l’ordre d’arrrslalion. Comme 
c'est un brave homme, il veut vous donner le temps de filer... hâ> 
tez-vons ! 

— Mai* où aller?... Comment fuir?... demanda le baron, tandis 
que lui et ses fils se préparaient à une résistance désespérée. Les 
Issues du passage sont gardées I 

— Alors... • 


Le cordonnier montra du doigt la maison voisine. 

• Je sai* birn des chose*, dit-il, saus rn avoir l'air. Il y a là un 
bomme qui est voire ami... ou plutôt l'ami de vos amis... r 

Le baron tressaillit. 

b Tandis que le* municipaux boitent, continua Coreulin lo cor- 
donnier, descendez hardiment, traversez le passage et montes chez 
le citoyen Danton. Ce n'est pas là qu'on ira voua chercher! » 

Le baron cl ses fils se regardèrent en hésitant ; puis leurs yeux 
tombèrent sur Claire... 

Alors il* n'hésitèrent plu*. 

a Venez, dit le cordonnier; je rais donner le bra* à mademoi- 
selle, descendez l'un après l'autre, " 

Ce fut le baron qui descendit le premier; mai* it ne franchit le 
seuil de la maison habitée par Dutiluu que lorsque Claire en eut 
elle-même passé le «nÿl. 

• Ou allez- vous? demanda la portière. 

— Chez le citoyen Danton, répondit le baron, qui reprit son 
accent allemand. 

— Montez . il est levé. * 

Pendant son séjour au ministère de la justice, Danton avait voulu 
être accessible à tous, l.a porte de son cabinet était grande ouverte. 
Quiconque uvail une réclamation à lui faire était admis. 

Chez lui, dan* son apparti-ment, il avait conservé les mêmes ha- 
bitudes. la portière avait ordre de laisser monter tout le monde. 

Le baron donnait le bras à su fille, ses fils marchaient derrière ldi. 

Le cordonnier s’était éclipsé. 

Lp baron sonna; Danton lui-même vint ouvrir. 

u Citoyen, dit le baron simplement, je me nomme' le baron 
d’Azay . 

— Vous ! dit Danton en reculant d'un pas. 

— Je suis l'onde d’.Armande, * ajouta le baron. 

A ce nom, Danton pâlit. 

• Voici ma fille et nies deux fils, frlieva M. d’Azay. 

- — Entrez, n dit brusquement le tribun. 

Et il referma la porte sur eux. . 

Le baron poursuivit : 

> On vient nous arrêter... nous demeurons en face, dans celte 
maison . . . 

— Vous arrêter! » exclama Danton. 

Il s'approcha de la fenêtre et vit le pannrlie d’un municipal. 

■ En vertu de quel ordre' demanda-t-il en fronçant le sourcil. 

— Je ne sais... Mai* je ne viens vous implorer ni pour moi ni 
pour mes fil*.... Depuis longtemps nous avons fait le sacrifice do 
notre vie... nous saurons mourir; mais vous ne laisserez pas aller 
cette enfant à l'échafaud... u'esl-ce pas? * 

Et le baron, suppliant, mollirait sa fille et semblait vouloir lui 
faire un rempart de son emur, 

Danton demeura silencieux un moment.... Pois il étendit la 
main : 

b Xi elle, ni vous! — dit-il. Et montrant son logis: — Ceci, 
ajouta-t-il. e*l nn lieu d’asile!... * 

Comme le tribun prononçait ces paroles, on sonna violemment 
à la porte, et le bruit des crosse* cIp fusil se fit entendre dans l’es- 
calier, 

XXXVI 

Danton regarda ses hôtps. 

Il y eut un moment d'anxiété terrible parmi eut; puis la résolu- 
tion «iu tribun fut prise 

U ouvrit la porte de son cabinet et dit à M. d’Axay : 

• Entre* là avec vos rnfants. « 

Ensuite, il alla ouvrir la porte extérieure de l'appariement. 

Alors il se trouva face h face avec les municipaux. 

Trois pouvoir* se disputaient Paris, comme ou suit, la Conven- 
tion, le Comité de sûreté publique et la Commune, c'est-à-dire les 
municipaux. 

Des Irais, la Commune était l’autorité la moins brillante et la 
plus redoutable. 

Le Comité de sûreté faisait grâce quelquefois, la Convention était 
portée à la magnanimité, — la Commune ne pardonnait jamais. 

C'était à elle que parvenaient le* dénonciations anonymes, le* 
accusation* d' incivisme, 1rs lâches délations. 

Lo Comité eût passé outre, fa Convention eût prononcé Tordra 
du jour; la Comnmue n» faûut fi de rien- 
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Elle écnutait toujours, elle nnUNait soigneusement Han* U bouc 
fouir* le* imputations , toute* les calomnies; de tout cela, elle for- 
mait un faisceau de probabilité* et niellait aussitôt ses municipaux 
en campagne. 

Les municipaux ne lâchaient jamais lenr proie; -—ils arrêtaient 
quand même. 

Si In G (immune arait ordonné une perquisition cher Robespierre, 
tes municipaux eussent obéi. 

Ceux qui venaient arrêter M. d’Azay et ses enfanta étaient au 
nombre de huit. 

Celui qui les commandait était un cordonnier de la rue Meslay, 
appelé Pillard. 

Polard était l’effroi de son quartier, il avait envoyé plus do cent 
personnes à la guillotine. Polard se fût arrêté lui -même, s’il se fût 
suspecté de tiédeur et d'incivisme. C'était un homme de trente-six 
ans, an net recourbé, à l'aspei t farouche, dont les yenx britlaieot 
de fanatisme, et qui ne pardonnait pas à l'univers d'être né bossu. 
La bosse de Polard était un crime que devait payer, à la longue, 
l'humanité tout entière. 

Cependant, après avoir sonné violemment, Polard fat quelque 
peu étourdi de voir apparaître Danton sur le seuil. 

Le rordonnier du passage, qui Avait charitablement donné le con- 
seil à M. d'Aiay de se réfugier cher le tribun, n'était qu’un agent 
du Marseillais qui avait préparé tous ces événements. Or ii avait dit 
simplement à Polard, en lui muutraat la maison d'où venaient de 
partir le baron et se* enfant* : 

h Le* ciseaux sont dénichés, mai* il* ne sont pas allés loin... * 
Et il avait ajouté, désignant du doigt l'escalier de Danton : 
u Montex nti premier... ils y sont. » 

Polard s'élail engouffre nvec sa tronpe dans l’escalier, avait sonné 
sans savoir chez qui il allait. 

u Que votilex-vous? * lui demanda Danton. 
je tribun avait eu le temps de retrouver le calme superbe qu'il 
montrait aux jours d'orage. 

« Pardon, citoyen, balbutia Polard, je me trompe peut-être... 
mais... 

— Ta te trompes, assurément, drôle, répliqua Danton de sa voix 
pleine et sonore, car tu oublies de me saluer, n 

Le cordonnier ôta son chapeau; mais il ne fut pas intimidé : 

• C’est la Commune qui m'envoie, dit-il. 

— Que me veut-elle, la Commune? 

— A vont... personnellement... rien... 

— Alors pourquoi te permets-tu d'entrer chez moi? 

Je soi* porteur d'un ordre d'arrestation, reprit Polard. 

— Cet ordre me concernerait-il, par hasard? lit Danton avec dé- 
dain. 

— Xon, citoyen. 

— Alors, va-l'en! n 

El Danton repoussa Ip cordonnier et ferma brnaqnement la porte. 
Tout cela fut dit et fait en quelque* secondes, et les municipaux 
Stupéfaits demeurèrent un moment silencieux, se consultant du re- 
gard. -rn présence de la porte close de Danton. 

Les un* disaient : 

« On nou* a trompés, le citoyen Danton, ex-ministre de In répu- 
blique, est trop bon pnlriote pour donner asile à drs aristocrates. » 
Un autre que I» peur «tait rendu féroce invectiva Polard. 

« Tu es un sot. dit-il. Le citoyen Danton ira à la Commune et 
oons serons licenciés. * 

Un autre alors émit cet avis ; 

« Si nous non* en allions?... n 

Polard son! paraissait résolu; Danton, avec un mol et ce qu’on 
nomme nos pouste'c, venait de s’en faire un ennemi mortel. 
Cependant il descendit le premier. 

Les municipaux le suivirent comme nn troupeau de montons suit 
ton berger. Mais Polard ne renonçait point n la partie; seulement , 
il voulait retrouver le cordonnier son collègue. 

Celui-ci, comme s’il eût pressenti qu’on avait besoin do lui, at- 
tendait en bas. 

« Comment, dit-il, von» revenez seul*? 

— Tri non» a* trompé*, dit un municipal. 

— Moi? pas du tout. 

— Suis-tu où tu nous ns envoyés? 

— Oui, Au premier; il n'y n qu’une porte. 

— Kl sais- tu chez qui? » 

Le cordonnier cligna de l’œil. 

• Oui, dit-il; c'est le citoyen Danton qui habilo IC 


— Alors tn e* fou , dit le patriote que la peur fanatisait; j’ai envie 
de te pas&er ma pique à travers le corps. 

— • Je sai» ce que je dis... ils sont là! 

— Qui? 

— Le* aristocrates!... n 
Polard regarda scs hommes : 

■ Je ne connais qu'une chose, dit-il, les ordres dp la Commune t 
Et comme l'indécision continuait à se manifester sur tou» le* w 

sages : 

■ Si von» ne me suivez pas , dit-il, vous êtes tous des lâches !.. . « 


Après avoir fermé la porte, Danton avait couru rejoindre M. d'Axay 

et ses fils. 

<» II* sont partis, lenr dit-il, mai* ils vont revenir... » 

Danton ni- s'abusait pas sur la situation. Il connaissait le» muni- 
cipaux d« longue date ; il était convaincu qu'ils »' abandonner aient 
pas la place sans coup férir. 

Mais il u’ avait repoussé Polard et fermé la porte que pour avoir 
le temps de se préparer à la résistance. 

Danlon le tribi.n, Danton le conventionnel, songeait, depuis 
trois minute*, à soutenir un siège... 

Un siège contre la république! 

C'est que Danton était bien l'homme qui avait dit un jour à la 
tribune : 

a II faut de l'audace, encore du l'audace , et tonjour* de l'au- 
dace! • 

Danton venait de trouver — * il le croyait du moins — la pre- 
mière planche de l’écbafauJage sur lequel il voulait reconstruire sa 
popularité en désarroi. 

Pari* était las île voir couler le sang. Lu joug de la Commune et 
la tyrannie de Robespierre priaient à ton*. La France uheudait un 
libérateur!... 

Danton rêvait ce rôle... 

Depuis deux minute*, Danton avait compris, avec son génie de 
conception rapide et de fougueuse initiative, tout le parti qu'il pou- 
vait tirer de la situation que venait de lui faire h- hasard. Il allait 
distribuer des armes à ses hôte»; il se *'< fendrait avec eux ; Ica coups 
de pistolet mettraient le quartier en rumeur... 

La foule »' assemblerait sous les fenêtres... la foule 1 C'est-à-dire 
cette mer orageuse, cet océan humain dont la voix sonore du tribun 
avait si souvent soulevé les Ilots impétueux. l.a foule qu'il haran- 
guerait alors et à laquelle il dirait : 

* L» première des libertés est l'inviolabilité du domicile. Le pre- 
mier devoir de la fraternité est de protéger les faibles. Ces homme*, 
que je ne connnissais pas, m'ont demandé protection, et je la leur 
ai accordée! Si ce* homme* sont les ennemis de la république, un 
le* jugera; mais jusqu'à l’heure de leur jugement , j'éteuds mes 
deux main* sur eux. * 

El Danton voyait déjà la foule s'insurger, applaudir et crier : I te* 
Ihtnion ! Han» une heure peut-être, il serait le 101 de l'émeute, line 
heure plus tard, il aurait pri* l'hôtel de ville et renversé la Com- 
mune... 

■ C'est une dernière partie à jouer 1 pensa-t-il; en avant! a 

EU relou; nant près des proscrits : 

■ Messieurs, dit-il, prenez ces pistolets. .. et défendons-nous !... ■ 

Il leur montrait nue panoplie accrochée au inur et composée 

d’armes de toute sorte. 

u Citoyen, répondit le baron avec cette noblesse des gens qui 
ont fait le sacrifice de leur vie, nous défendre , c'est vous perdre . . 

— Qui sait? 

— Sauver ma fille... Mc* fils et moi, nous allous nou» livrer... 

— Vous rous défendrez, au contraire, répondit Danton. 

— Mai» c’est vous perdre ! 

— C'est me sauver! * s’écria le tribun. 

M. d'Azny et ses lil* étaient armé*. 

Chacun mil drs pistolets à sa ceinture et prit un poignard aux 
dent». 

* Vous, mademoiselle, dit Danton, s'adressant à Claire, à deuif 
folle de terreur, vous allez rester ici, au Joud de cette pièce. Et no 
tremblez pas, je repentis de vous sur ma tête!... » 

Et il enferma Claire dans son cabiuol, et poussa M. d'Azay et ses 
fils dans l'antichambre. 

u Li porte est solide, dit-il, elle résistera longtemps! » 

Le mousquet dis municipaux retentissait de nouveau dans l’ es- 
calier. 

Polard avait décidé scs hommes à remuer. Cette foi», U tUil 
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•Ar o’étrc soutenu , et son coup de sonnette fui d 1 une insolence ex- \ 
tréme. 

La porte était munie d'un judas fermé à l'intérieur par une pa- 
lette de fer. 

Le judas s’ouvrit. Derrière étincela l'œil de Danton. 

■ Que voulez-vous? répéta-t-il. 

— - Entrer ! dit Polard. *• 

— Pourquoi? 

— Pour arrêter les aristocrates que tu as cachés cbei toi, ré- 
pondit le cordonnier avec assurance. 

— El moi je te somme de te retirer, dit Danton. 

— Ouvrez , au nom de la loi! s'écria Polard. 

— Au nom de la loi, je te somme de respecter mon domicile. 

— Enfonces la porte, i* ordonna Polard. 

L'n coup de crosse fut frappé... 

Soudain, un éclair jaillit, une détonation se fit entendre, et une 
balle siffla... 

Le judas s'était refermé. 

XXXVI! 

Le Pays latin existe de toute éternité. Depuis le moyen âge, c'est 
le quartier des écoles . de la turbulente jeunesse. 

l*a révolution avait fermé les écoles , mais elle n’avait point sup- 
primé les étudiants. 

Les étudiants sont l'âme du pays latin; ils dominent le peuple 
eux jours d'émeute. I<c peuple les écoute et les suit. 

Le pays latin s'éveilla donc, ce jour-là, au bruit d'uuc fusillade. 

La foule, guidée parles étudiants, se rua vers le passage du 


Commerce : un combat meurtrier s'était engage. Les municipaux 
avaient envahi la maison de Danton. 

Danton et le» trois gentilshommes se défendaient k coups de pis- 
tolet. 

D'abord étonnée, inquiète , la population ouvrière du passage 
était demeurée neutre. Mais bientôt les uns avaient pris parti pour 
DjiiiIod, qui s'clail montre un moment à la fenêtre, les autres pour 
la Commuue. 

La mêlée était derenue générale. * 

l'n municipal, frappé on pleine poitrine, était venu tomber san- 
glant au pied de l'escalier. 

I.a vue du »ang avait électrisé la foule, on s’était rué sur la 
maison. 

De* cris de mort s’étaient fait entendre. 

Danton avait reparu à la fenêtre et élevé sa voix puissante ; mais 
celle voix avait été couverte par les vociférations de la multitude. 

Tout à coup on avait entendu un roulement de tambours. 

C'étaient les sections qui arrivaient en armes. Les sections fai- 
saient cause commune avec les municipaux. 

Le siège de la maison fut commencé dans toutes les règles. 

Danton regarda ses com|Mignons et leur dit : 

a Je crois qu'il faut mourir ici... nous sommes perdus, Robes- 
pierre triomphe! * 

Mai» soudain , à l'inléricnr de l'appartement, il se fit entendre no 
grand bruit, — bruit élrÿQge, inattendu, qui força le tribun à ae 
retirer de la porte et à counr vers la chambre dons laquelle il avait 
enfermé Claire d'A/ay. 

Un pan de mur s’était écroulé dan» celle pièce . et par celle brècb* 
ouvriic a la bute, deux hommes venaient de s'élancer, 


Digitized by Google 


LES MASQUES ROUGES. 


145 



Cea deui hommrs étaient le marche/ et Hochemaure. 

Ce dernier avait pria Claire dans «es bras. 

Le marchef alla droit à Danton : 

u Monsieur, lui dil-il . dans dis minutes , les étudiants qui se bat- 
tent pour vous dans l'escalier auront clé tues jusqu'au dernier. Il 
n'est que temps... Suirez-nous ! 

-r- Fuir! hurla le tribun, fuir, moi! 

— H faut fuir si voua voulez sauver votre tête. 

— Jamais I 

— Il faut accepter nos propositions ai vous voulez triompher. • 

Danton eut un geste d'indignation. 

• Vos propositions? dit-il. Vous voulez que je trahisse la répu- 
blique? allons donc! je saurai mourir... • Et puis il eut un accès 
de mélancolie. 

• O les hommes, dil-il, ils ne font rien pour rien!... » 

Et prenant les mains du baron d'Azay : 

■ Partez avec les vdtres, dit-il, allez-vons-en... sanves votre 
télé, ai vous pouvez... moi, je ne crains rien! » 

Il y eut alors entre les cinq gentilshommes et le tribnn une lutte 
de générosité. Les premiers ne voulaient point partir senls. Danton 
voulait demeurer. 

Enfin il l'emporta. 

• Partez, dit-il, on ne m'arrêtera point, moi ; ou, si on le fait, 
la foule me respectera, et je saurai me défendre à la barre de 
r Assemblée, n 

Peodant ce temps, or attaquait la porte è coups de hache, cl 
la fusillade avait cessé. 

Les partisans de Danton étaient morts nu avaient pris la fuite. 

• Partez! * répéta le tribun. 


p«ru. - r*o Mi. 


M. d'Aiay prit sa fille dans ses bras et s'élança le premier par 
cette brèche que les masques rouges avaient pratiquée , cachés qu’ils 
étaient dans la maison voisine. Ses fils le suivirent. Puis le marchef. 

Alors Rochemaure s’approcha de Danton et ae pencha à son 
oreille : 

« An nom (TArniande, dit-il, ne consentirez-vons point à fuir? « 

Danton tressaillit , une larme brilla dans ses yeux ; puis il secons 
silencieusement la tête. 

« Adieu donc, * répéta Rochemaure. 

Ils se pressèrent silencieusement la main , et le chevalier a’en alla. 

Danton referma la porte de son cabinet et revint dans l'anti- 
chambre. 

Un dernier coup de hache fit voler la porte en éclats. 

Alors, 1rs mnnicipsaz tirent Danton deboot, les bras croisés 
sur sa vaste poitrine , l'ail calme et superbe. 

u Que me vonlez-vons? leur dit-il. 

— Nous venons arrêter les Aristocrates, s’écria Polard. 

— Il n'y en a pas ici, répondit Danton. Au surplus... cher* 
chez... » 

Mais un homme s’avança derrière Polard et s'approcha de Danton. 

C'était le Marseillais. 

Le Marseillais était radieux. 

« Citojen , dil-il, jo suis chargé par le comité de sûreté de m’aa* 
sorer de votre personne. » 

El il cihiba son ordre cT arrestation. 

u Je sanrai me défendre, » répondit Danton avec calme. 
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XXXVIII 

Il est de grands événements politiques qui sont exclusivement do 
domaine de l'histoire, et auxquels le roman, celte chronique in- 
time d'une époque, n‘a point le droit de toucher. 

Le procès de Danton et de ses amis , l’énergie fougueuse du 
tribun à lu barre de la Convention , les efforts de ses amis pour le 
sauver, la perfidie d’Hébert, proenreur de la Commune, et enfin la 
iimdanination de l'homme à qui la révolution devait tant, n'entrent 
point dans notre modeste cadre. 

Ce fut le â nsi il 1794, à quatre heures du soir, que Dnutuii et 
Camille Desmonlins furent conduits à la mort. 

Deux humilies en carmagnole, coiffés du bonnet rouge, s'élaieol 
glissés jusqiMiu pied de l'échafaud, conduisant une femme sétue 
en femme du peuple. 

Celle femme était pâle, mais son regard brillait d* énergie et 
rencontra celui du rnndamoé. 

Danton jeta un cri en voyant cette femme. 

Puis, un sourire vint à ses lèvres, le sourire de l'homme qui 
r.-rort conlciil. , 

Les deux hommes le saluèrent aussi. 


Pendant dix secondes , debout sur l'échafaud , Danton put voir 
Rocliciuaure , Armunde et le marciief qui étaient venus lui dire un 
suprême adieu. 

Armande avait voulu lui sourire, Arrnaude avait voulu qu'il pût 
U contempler une dernière fois. 

<» Adieu! « leur cria-t-il. 

El, tandis que le bourreau le couchait sur la planche, sa voix 
MUiorc se fil entendre mie dernière fois : 

» Vive la liberté ! » cria-t-elle. - 


Tuudis que le marrhef et lloclieriiaure emportaient Armande éva- 
nouie, ils se heurtèrent â un homme qui, lui aussi, érait venu voir 
mourir Danton. 

C'était le Marseillais. 

“ Ali! misérable! dit le marciief , l'échafaud aérait trop doux pour 
loi. » 

Et il lui enfonça son stylet dan» la poitriac jusqu'au manche. 

Puis, lundis que le Marseillais tombait : 

*i A Robespierre, maint* nant I » murmura- til. 


fl.N LL* MARIES fi 01 G £8* 


Paris. — Imprimerie Wulder, rue Bonaparte, Tl. 


Digitized by Google 



I 



Digitized by Google 


Digitized by Google 




Digitized by Google 





i. 
















